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Памяти Кирилла Борисовича Карповича –  

патриота России и Африки 

 
 

 
 
 
 

ПРЕДИСЛОВИЕ 
 
 
Эта книга – не мемуары, скорее, она представляет собой попытку 

рассказать, как Африка менялась в течение нескольких десятилетий, ка-
кую роль в этом играла наша страна, и при этом она написана челове-
ком, у которого ушло 33 года на то¸ чтобы добраться от Каира до Кейп-
тауна. 

Но поскольку тем самым книга приобретает в определенной степени 
личностный характер, то в ней должны быть отражены и другие эпизо-
ды из жизни автора в те годы, так что, может быть, было бы даже оправ-
данным добавить к заголовку слова «с заездом в Кабул (и не только)».  

Часть сюжетов этой книги уже находила отражение в других работах 
автора, в частности в изданных на русском и английском языках моно-
графиях о горячей «холодной войне» на Юге Африки и об Африканском 
национальном конгрессе1, а также статьях, посвященных различным 
проблемам «глобального Юга». Но в этой книге я, стараясь избежать 
повторов, больше опираюсь на свои личные наблюдения и на беседы с 
другими свидетелями и особенно участниками описываемых событий, 
учитывая, что много документов, относящихся к этой теме, все еще не-
доступны в архивах или даже потеряны навсегда во время трагических 
событий в нашей стране в начале 1990-х годов. 

Мои ранее опубликованные работы, в частности упомянутые книги, 
вызвали полярную реакцию, возможно, именно из-за моего статуса уча-
стника многих из событий,  которые я освещаю.  Для меня было прият-

                                                 
1 Шубин В.Г. Горячая «холодная война»: Юг Африки (1960–1990 гг.), М.: 

ЯСК, 2013, Vladimir Shubin. The  Hot  “Cold  War”;  The  USSR in  Southern  Africa.  
London: Pluto Press and Scottsville: UKZN Press, 2008; Шубин В.Г. Африканский 
национальный конгресс в года подполья и вооруженной борьбы. М.: Институт 
Африки РАН, 1999; ANC: A View from Moscow. Sunnyside: Jacana Media, 2008; 
Шубин В.Г.Судьбы Зимбабве, М.: Институт Африки РАН, 2015. 



ной неожиданностью узнать о положительном отзыве, написанном то-
мившемся тогда в американской тюрьме Фернандо Гонсалесом Ллор-
том, из «кубинской пятерки», который сам служил в Анголе как офицер 
военной разведки2. Вместе с тем, южноафриканский военный историк 
Деон Виссер, который тоже служил в Анголе, но по другую сторону 
фронта, утверждал, что моя работа «несет безошибочный отпечаток его 
[автора] политико-идеологического опыта, оставляя довольно мало мес-
та для действительно критического, «объективного» взгляда на роль Со-
ветского Союза в истории холодной войны на юге Африки»3. 

Я отнюдь не отказываюсь от своего прошлого, но считаю, что при 
любом опыте исследователя объективная оценка все же возможна, а су-
дить, кто прав, будут читатели. 

2 Llort F.G. ‘Book Note – The Hot “Cold War”: The USSR in Southern Africa’, 
http://mltoday.com/article/1607-book-note-the-hot-qcold-warq-the-ussr-in-southern-
africa/29  

3 Visser D. Scientiae Militaria: South African Journal of Military Studies, Sal-
danha, 37, 2 (2009). P. 139. 
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Глава 1. «Попробуйте, товарищ полковник» 

23 июля 1952 г. Анвар Садат, член руководства тайной организации 
«Свободные офицеры», зачитал по каирскому радио манифест этой ор-
ганизации, объявляющей о переходе власти в Египте к Совету револю-
ционного командования. Военный переворот, осуществленный ею, был 
почти бескровным, в столице в ходе его погибло лишь два человека. 
Полная поддержка смене власти была оказана гарнизоном второй «сто-
лицы» страны – Александрии, где в своем дворце находился король Фа-
рук I. Очевидно, он надеялся на какой-то компромисс с заговорщиками, 
так как вечером того же дня назначил 51-летнего генерал-майора Мо-
хаммеда Нагиба, члена организации «Свободные офицеры», на пост 
главнокомандующего армией. Однако уже через три дня, отрекшись от 
престола в пользу своего шестимесячного сына, Фарук вынужден был 
на своей яхте покинуть страну, причем в церемонии проводов в Алек-
сандрии участвовали «свободные офицеры» во главе с Нагибом.  

Уже через несколько месяцев Египет был объявлен республикой, 
пост главы правительства, а в 1953 г. – и президента занял Нагиб, а за-
местителем премьер-министра стал подполковник Гамаль Абдель На-
сер. Однако сразу же проявились противоречия между Насером и Наги-
бом, и конфликт завершился 14 ноября 1954 г., когда Нагиб был отстра-
нен от власти и помещен под домашний арест. Фактическим руководи-
телем страны стал Гамаль Абдель Насер в должности премьер-минист-
ра, а с 1956 г. – и президента. 

Первоначально в Москве события июля 1952 г. считались – и спра-
ведливо – военным переворотом. Более того, некоторые считали режим 
Насера близким к фашизму, особенно после арестов египетских комму-
нистов. Много лет спустя Н.С. Хрущев сказал, диктуя свои мемуары: 
«Сначала, после переворота и прихода к власти полковника Насера, мы 
не могли определить, какое направление во внешней и внутренней по-
литике будет принято новым руководством. Мы были склонны думать, 
что это, вероятно, один из военных переворотов, к которым мы уже 
привыкли в Южной Америке, и не ожидали от него ничего особенного. 
Но у нас не было другого выбора, кроме как ожидать, какое направле-
ние примет это новое правительство»1. 

Однако шаг за шагом это направление стало более ясным, и (это не 
единственный случай в ХХ веке) постепенно переворот превратился в 

1 Цит. по: Беляков В. СССР – Египет: этапы сближения. Из воспоминаний 
Н.С. Хрущева. Азия и Африка сегодня, 2016, № 4, с. 58. 
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антиимпериалистическую, антифеодальную революцию. Новое руково-
дство страны не только добилось вывода из Египта британских войск в 
июне 1956 г., после 74 лет оккупации, что не могло быть не встречено 
позитивно в Советском Союзе, но и начало проводить глубокие рефор-
мы, стремиться к достижению политической и экономической независи-
мости Египта.  

Эта революция имела огромное значение для развертывания антико-
лониальной борьбы как в арабском мире, так и в Африке. Как писал 
Д.Т. Шепилов, визит которого в Каир в июле 1955 г. был прорывом в 
двусторонних отношениях, и который позднее как министр иностран-
ных дел СССР сыграл важную роль в прекращении тройственной – Анг-
лии, Франции и Израиля – агрессии против Египта во время «Суэцкого 
кризиса» в 1956 г., «События… в Египте породили цепную реакцию на-
ционально-освободительных движений на Арабском Востоке вообще и 
в целом»2. Эта революция имела большое значение и для развития анти-
колониальной борьбы в «Черной» Африке, Каир превратился в центр 
сосредоточения представителей африканских националистических дви-
жений (их число превышало 20)3, наряду и, пожалуй, даже в большей 
степени, чем столица уже независимой тогда Ганы – Аккра.  

В своей программной работе – книге «Философия революции»4 На-
сер говорил о трех кругах внешней политики Египта, при этом вторым 
из них после арабских стран и перед миром ислама он назвал африкан-
ские страны. «Мы не можем никак оставаться в стороне, даже если бы 
мы хотели этого, от кровавой и жестокой борьбы, которая ведется в 
сердце континента между пятью миллионами белых и двумястами мил-
лионами африканцев, – писал он. Мы не можем делать этого по важней-
шей и ясной причине – мы сами находимся в Африке»5. 

2 Шепилов Д. Непримкнувший/ С. 120. http://www.e-reading.club/book.php? 
book=65192. В то время он являлся главным редактором газеты «Правда», но в 
Египте был на праздновании третьей годовщине Июльской революции в 
качестве председателя Комиссии по международным делам Совета Союза 
Верхового Совета СССР. 

3 Sharawy H. Political and Social Thought in Africa, p. 28. https://books.google. 
ru/books?id=of2xCAAAQBAJ&pg=PA28&dq=African+League+Zamalek&hl=ru&sa
=X&ved=0ahUKEwjtxYvjt8_NAhUFIpoKHc_dDmIQ6AEIJjAA#v=onepage&q=Afr
ican%20League%20Zamalek&f=false 

4 Nasser Abdel Gamal. The Philosophy of the Revolution, Cairo, Mondial Press, 
1958. 

5 Цит. по: Ali A. Mazrui, Africa and the Egyptian's Four Circles. https://academic. 
oup.com/afraf/article-abstract/63/251/129/63148/Africa-and-the-Egyptian-s-Four-Circ-
les?redirectedFrom=PDF 
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Еще в 1956 г. в Египте была создана Африканская ассоциация, через 
которую антиколониальным организациям в различных странах конти-
нента оказывалась «политическая, военная и материальная помощь»6. 
Многие будущие лидеры независимых африканских стран работали или 
хотя бы бывали в особняке, где она располагалась, в доме № 5 по улице 
Ахмед Хишмат в Замалеке – центральном районе Каира, острове на ре-
ке Нил. Основным руководителем африканского направления египет-
ской политики до 1965 г. был капитан, а позднее майор Мухаммед Фай-
ек, который в годы правления президента Насера занимал несколько ми-
нистерских постов, а при Садате десять лет провел в тюрьме7. Много 
лет спустя у меня оказалась возможность поговорить с ним о деятельно-
сти Африканской ассоциации и пришлось сказать ему, что в этот период 
я и оказался в Египте, но по делам, довольно далеким и от африканских 
организаций.  

Как это произошло? В начале февраля 1960 г., после зимних каникул 
среди студентов 4-го курса МГИМО пошли разговоры, что в институте 
появился полковник Бобров8, который набирает кандидатов на работу 
переводчиками английского языка в течение года в Египте, точнее в 
Объединенной Арабской Республике (ОАР). Вызвано это было ростом 
численности «группы советских военных специалистов» в этой стране 
при явной нехватке переводчиков.  

ОАР была создана в 1958  г.  путем объединения Египта и Сирии,  и 
рассматривалась египетским руководством, прежде всего президентом 
Насером, как первый шаг к созданию единого государства всех арабов. 
Акт об объединении стран был подписан их президентами 22 февраля в 
Дамаске, где Насера приветствовали толпы народа. К ОАР могло при-
соединиться любое из арабских государств, что многими и ожидалось. 
Однако объединение это было далеко неравноправным, что впоследст-
вии сказалось на ее судьбе. 

Каир попросил Москву поставлять современное оружие в апреле 
1955 г., и в сентябре того же года после визита Шепилова было достиг-
нуто соглашение, но по тактическим соображениям не с СССР, а с Че-
хословакией9. Поэтому, как позже говорили мне наши ветераны, изна-

 6 The Egyptian African Association, State Information Service. http://sis.gov.eg/ 
En/Templates/Articles/tmpArticles.aspx?ArtID=197#.V3QkfxL74kI 

7 Sharawy H. Op. cit. P. 30. 
8 О Федоре Федоровиче Боброве добрые слова сказал мой коллега А.Н. Ива-

нов в книге: В Египте и на Занзибаре (1960–1966 гг.) Мемуары советских 
военных переводчиков, М.: Memories, 2011.  

9 Беляков В., Op. cit. с. 59.  
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чально советские специалисты находились в Египте с чехословацкими 
паспортами, а военно-морские офицеры – с польскими. Кроме содейст-
вия в освоении техники, они стали играть важную роль в подготовке во-
енных кадров, а затем и в оказании советнической помощи вооружен-
ным силам Египта (хотя до 1967 г. официально роли советников у них 
не было).  

Но парадокс был в том, что в 1956 г., именно тогда, когда начина-
лось масштабное военное сотрудничество Москвы с независимыми го-
сударствами Азии и Африки, «хватило ума» расформировать «в связи с 
сокращением Вооруженных сил» Военный институт иностранных язы-
ков (восстановлен он был лишь в мае 1963 г.)10. Практически угроза воз-
никла для сколь-либо плодотворной работы наших специалистов, по-
скольку знание иностранных языков (причем у старшего поколения в 
основном немецкого) было минимальным. И тогда Министерству обо-
роны было разрешено «вербовать» на работу в Египте (да и в других 
странах) студентов старших курсов вузов, прежде всего МГИМО и Мо-
сковского педагогического института иностранных языков. 

После одной ночи раздумий 10 февраля я дал согласие в деканате на 
командировку. Состоялась и мой разговор с Бобровым11, а последним эта-
пом нашего отбора была беседа, как тогда говорили, «В ЦК», на ул. Куй-
бышева (ныне снова Ильинка) д. 21, а точнее, наверное, в Отделе админи-
стративных органов, поскольку принимал меня еще один полковник. 
В заключении разговора он сказал»: «Такого молодого я еще не отправ-
лял. Может, попробовать?». «Попробуйте, товарищ полковник», – отве-
тил я, и свой 21-й день рождения довелось встречать уже в Африке. 

Впрочем, у меня был реальный шанс оказаться совсем в других мес-
тах. В 10-м Главном управлении Генерального штаба Вооруженных сил 
СССР, занимавшемся вопросами военного сотрудничества с зарубежны-
ми странами, – знаменитой среди военных «Десятке», увидев в моих бу-
магах, что я изучал пушту и фарси, меня перенаправили к кадровику, за-
нимавшемуся Афганистаном. В то время советско-афганское военное 
сотрудничество расширялось, военная делегация из Кабула посетила 
Москву еще когда министром обороны был маршал Жуков, и полевая 
почта 44708 Б, обеспечивавшая связь наших военных в Афганистане с 
родиной, работала в полную силу.  

10 Энциклопедия ВИИЯ. История. http://viiapedia.com/index.php/история 
11 В моих записях у нашел строчку о том, что о времени встречи с Бобровым 

мне сказал однокурсник Виталий Нуйкин, который тогда тоже отправился в 
Каир. Совсем недавно его, уже покойного, «рассекретили» как успешного раз-
ведчика-нелегала.  
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Но, хотя и не без колебаний, я решил, что все же «для начала» лучше 
побывать в других краях, да и поработать с английским языком, а в Ка-
бул я еще успею. «Вы ко мне еще придете», – сказал мне на прощание 
этот полковник, и мне пару лет спустя действительно пришлось с ним 
вновь встретиться, но вновь ненадолго.  

Так что вместо «Б» в моем адресе после номера полевой почты стала 
буква «А». (Кстати, буквы «А» и «Б» показывают, с какими странами у 
нас военное сотрудничество развивалось в первую очередь.) 

Перед вылетом в Каир нашей группе, включавшей несколько спе-
циалистов и переводчиков, была дана возможность в «Десятке» ознако-
миться с документами,  в том числе с отчетом о деятельности СВС в 
1959 г., в котором ясно говорилось: «К ведению серьезных боевых дей-
ствий Вооруженные силы ОАР не готовы». Забегая вперед, скажу, что в 
отчете за 1965 г. формулировка была совсем иная, утверждалось – они 
могут дать отпор армии любой соседней страны. Имелся ввиду, конеч-
но, Израиль, но последующие события показали, что такая оценка, мяг-
ко говоря, была излишне оптимистичной.  

Нашим военным, отправлявшимся за рубеж, организовывалась «эки-
пировка», то есть выдавалась гражданская одежда. Получили и мы кос-
тюмы и плащи в каком-то подвале на Хорошевском шоссе. Тогда в 
СССР практически все мужские плащи были темно-синего цвета, а эти 
были светлые, разные и по цвету, и по покрою. Но когда я взглянул на 
своих попутчиков на летном поле аэродрома Тираны, невольно улыб-
нулся – «маскировка» была явно ненадежной: у всех были белые шар-
фики.  

Вылетели мы в Каир через Тирану 25  мая 1960  г.  Об аэродроме в 
столице Албании, где осуществлялась дозаправка самолетов Аэрофло-
та на этом маршруте, воспоминаний осталось немного: грузовик с но-
мером всего из трех цифр, «мировой класс» – слова местного жителя о 
нашем Ту-104, и то, как наш летчик ругал албанского майора, скорее 
всего за то, что самолету разрешили заход и посадку, хотя была силь-
нейшая гроза. Помню, как бортпроводник с побелевшим лицом поспе-
шил мимо меня в хвост салона, когда во время сильной болтанки мол-
ния ударила в самолет. После посадки стало очевидным, насколько 
опасной была ситуация: антенна, идущая от хвоста, была сорвана и 
«обернулась» вокруг крыла. Самолет так и остался в Тиране, а мы по-
сле нескольких часов ожидания продолжили путь на другом, прислан-
ном из Москвы.  

Каир встретил нас жарой, хотя добрались бы туда только в 19.20, 
уже в темное время. При подлете запомнились плоские крыши домов, а 
после посадки – разговор назначенного старшим нашей группы на вре-
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мя перелета полковника Савицкого (арабы потом называли его «полков-
ник Советский») со встречающими. Явно «сверхбдительный», он спро-
сил у них документы, подтверждающие личность, но вынужден был 
смириться, когда те сказали, что документы у них только на арабском 
(паспорта всех наших специалистов хранились в посольстве).  

После ночи в «луканде», доме в Гелиополисе («Шари Сауди, арба’а) – 
дом № 4 на улице, названной в честь короля Саудовской Аравии)12, мы 
прибыли в центр Каира, на остров Замалек, где возле советского посоль-
ства находился офис ГКЭС – Государственного комитета по внешним 
экономическим связям, один из этажей которого занимали отнюдь не 
экономисты, а советские военные. Обычно эту структуру называли 
«группа такого-то» по имени руководителя, и с июня 1960 г. она на пять 
лет превратилась в «группу Пожарского» по имени генерал-лейтенанта 
Александра Степановича Пожарского, прибывшего в Каир летом 1960 г. 
с должности начальника штаба Уральского военного округа. 

Во время беседы с руководством группы на следующий день я полу-
чил неожиданное и приятное указание – выехать на работу в Александ-
рию, в помощь специалистам, работавшим в Военно-морском флоте 
ОАР. Привлекало не только море и пляжи, но и сама возможность жить 
в столь историческом городе. 

Прибыл я в «летнюю столицу» Египта 30 апреля, впервые почувст-
вовав комфорт поезда с кондиционером. Александрия, а точнее, ее квар-
талы, растянувшиеся вдоль набережной от центра на восток, были кра-
сивы, в отличие от портового района со скученными бедными и перена-
селенными постройками. Хотя «арабизация» Египта при Насере была 
уже очевидна, Алекс, как мы звали город вслед за многими иностранца-
ми, сохранял свой европейский, можно сказать, космополитический ха-
рактер. При этом «лингва франка» там для образованного меньшинства 
был французский язык, даже названия улиц писались не только на араб-
ском, но и на нем. В центре города находилась знаменитая хлопковая 
биржа на площади Мухаммеда Али, существовавшая еще с 1865 г., при-
чем в 1950 г. из 35 зарегистрированных брокеров только двое были 
египтянами13. Но именно с балкона здания этой биржи 26 июля 1956 г., 
в годовщину революции, Гамаль Абдель Насер объявил о национализа-
ции Суэцкого канала. 

12 Впрочем, после резкого ухудшения отношений между Египтом и Сау-
довской Аравией во время войны в Йемене, начавшейся в 1962 г., улицу пере-
именовали.  

13 Samir Raafat. The rise and fall of Alexandria’s cotton exchange. Egyptian Mail, 
Cairo, November 1, 1997. http://www.egy.com/landmarks/97-11-01.php 
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Разного рода «левантийцам» принадлежали многие компании, мага-
зины, рестораны. До сих пор вспоминаются и наши «походы» в нахо-
дившийся рядом с нашей гостиницей «Таверну – ресторан – бар Диа-
мандакис» с импозантным и доброжелательным хозяином. «Георгий», – 
кричал он официанту, греку – выходцу из России -, и тот подавал нам 
сухое вино в медных кружках, заведя патефон с пластинкой русских пе-
сен. Исторически в городе проживало и немало евреев, но почти все они 
выехали в Израиль в конце 1940-х годов. 

Однако на флоте, точнее в учебном центре ВМФ, находившимся в 
районе Абукир восточнее Александрии (он вошел в историю как место, 
где англичане разгромили французский флот Наполеона в 1798 г.), я 
проработал недолго, менее полутора месяцев, а с 13 июня более года – в 
«Аль-Мадраса аль-мидфа'ия аль-Ма'мурра» – Маамурской (зенитной) 
артиллерийской школы в пригороде Александрии, когда туда прибыла 
группа из четырех советских специалистов – полковника Тимохина, 
подполковника Чернова и двух майоров, которых мы называли «дядя 
Вася» и «дядя Ваня». 

Начальником школы был бригадир Мухаммед Негм эд-Дин, офицер в 
хорошем смысле слова старой закалки, с уважением относившийся к на-
шим специалистам, видя в них прежде всего профессионалов, и заботив-
шийся, хотя и деликатно, о их репутации. На одной из первых бесед он 
рассказал, что увеселительные заведения (а их в Александрии было мно-
жество) делятся на два типа: те, которые стоят на сваях в море – вполне 
приличные, а те, которые на земле, на другой стороне набережной – со-
всем другие, «где собираются женщины из разных стран мира… Я запре-
щаю своим мальчикам (то есть офицерам школы) бывать там, и я не хотел 
бы, чтобы кто-то увидел моих советских друзей в таком месте». 

Среди молодых офицеров-преподавателей и умом, и дружеским от-
ношением к нам выделался капитан Мустафа Хайри, который даже на-
чал изучать русский язык, приобретя книгу из знаменитой серии «Teach 
Yourself». Да и в целом отношения у нас в «медресе» сложились хоро-
шие, несмотря на прокатывавшиеся по ОАР время от времени волны ан-
тикоммунизма. 

Нравы и порядки в Египте в то время были для нас совсем непри-
вычные. С удивлением смотрели мы из окон гостиницы, как полиция 
отгоняла толпу от Офицерского клуба, где вместе с суданским прези-
дентом генералом Ибрагимом Аббудом находился «раис», то есть пре-
зидент Насер. Выражения приветствий криком оказалось недостаточно, 
и собравшиеся стали проявлять свои чувства по-другому – останавли-
вать проезжающие машины, да и популярных у туристов извозчиков. 
Но двух полицейских с палками хватило, чтобы всех их разогнать.  
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Вместе с тем за годы господства англичан местная верхушка и их об-
слуга приучились к внешним признакам западной «цивилизации» – без 
галстука даже в жару в ночные клубы не пускали. Да и гостиница наша 
в Александрии называлась не иначе как «Гайд парк». 

За этот год многому пришлось научиться; не все осталось в памяти и 
не все сохранившиеся собственные записи я могу сейчас разобрать и по-
нять, но на всю жизнь запомнилась и была принята как «руководство к 
действию» надпись красными буквами на черном ящике возле нашего 
кабинета (говорили, что это радиостанция с нашего танка «ИС», как-то 
попавшая к зенитчикам): «Помни, враг подслушивает»… 

Так получилось, что мое первое длительное пребывание на так на-
зываемом «Черном континенте» во многом совпало с Годом Африки. 
Правда, Гана добилась независимости еще в марте 1957 г., Гвинея – в 
октябре 1958 г., несколько североафриканских государств – Египет, 
Судан, Тунис, Марокко – еще ранее, а две страны – Эфиопия и Либе-
рия вообще не подвергались колонизации14, но именно в 1960 г. карта 
Африки изменилась радикально – появилось 17 новых независимых 
стран. 

В процессе деколонизации Африки Москва играла важную роль, хо-
тя и не всегда успешно. Все «перипетии» ее отношений с Гвинеей и Га-
ной детально и убедительно изложены в монографии Сергея Васильеви-
ча Мазова – «Политика СССР в Западной Африке, 1956–1964: неизвест-
ные страницы истории холодной войны»15. Он, в частности, основыва-
ясь на документах, рассказывает и о самом неприятном эпизоде в наших 
отношениях с Гвинеей – отзыве в конце 1961 г. по требованию высшего 
руководства этой страны посла Д.С. Солода. 

В западных источниках писали, что Солода обвинили в участии в так 
называемом «заговоре учителей» – радикалов из учительской ассоциа-
ции и потребовали его немедленного отъезда как «персоны нон-гра-
та»16. Однако много лет спустя я из «надежных источников» узнал бо-
лее «занимательную» версию. Рассказывали, что на встрече с послом 
президент Секу Туре в конце разговора нажал на кнопку магнитофона, 
на которой были записаны отнюдь не лестные для него высказывания 

14 Если не считать пяти лет (1936–1941) оккупации Италии Эфиопией и 
«внутреннего колониализма» приезжих из Америки потомков рабов над 
остальными жителями в созданной Американским колониальным обществом 
Либерии.  

15 Мазов С. Политика СССР в Западной Африке, 1956–1964: неизвестные 
страницы истории холодной войны. М.: Наука, 2008. 

16 https://alchetron.com/Daniel-Solod-1356373-W 
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Солода. Сделано это было через стекло посольского помещения с помо-
щью аппаратуры, переданной гвинейцам с Запада, кажется, из ФРГ. 

Советское руководство немало сделало для того, чтобы уладить 
«скандал с Солодом». В Конакри официально для участия в открытии 
советской выставки, был направлен первый заместитель Хрущева по 
Совету министров СССР А.И. Микоян. Но Хрущев не был таким чело-
веком, который бы забыл и простил. Вскоре он принял гвинейскую де-
легацию и в конце разговора также включил магнитофон с записью на 
этот раз разговора Секу Туре с американским послом, в котором тот не-
лестно отзывался о Советском Союзе. «Вы б…ете», – сказал Хрущев, не 
стеснявшийся в выражениях, собеседникам. 

Находясь в Египте, было нетрудно следить за событиями в других 
африканских странах. Там тогда был огромный интерес к международ-
ным вопросам, вызванный активной внешней политикой правительства 
Насера и резко возросшей ролью страны на мировой арене, во многом в 
связи с провалом тройственной агрессии в 1956 г. 

Важные события происходили в различных частях континента. 
21 марта 1960 г. была расстреляна демонстрация африканцев в южноаф-
риканском поселке Шарпевиле, затем режим Претории запретил Афри-
канский национальный конгресс и отколовшийся от него в 1959 г. Пан-
африканисткий конгресс. Бывшие колонии Франции, в то время уже 
«республики» в составе Французского Сообщества, созданного в 1958 г. 
по конституции Пятой республики, одна за другой приобретали полити-
ческую независимость. Среди них было и «маленькое» Конго. Но основ-
ное внимание как нас, так и египтян привлекала ситуация в «большом 
Конго», тогда еще колонии Бельгии. 

Именно 1960 год был для Советского Союза началом активного вовле-
чения в дела Африки южнее Сахары. Это стало ясно как друзьям, так и про-
тивникам борцов за свободу Африки, когда несколько транспортных само-
летов Ил-14, окрашенных в серый боевой цвет с надписью «Republique du 
Congo» («Республика Конго») на фюзеляжах приземлились в афинском ме-
ждународном аэропорту, который в то время служил и в качестве военно-
воздушной базы НАТО. Они следовали в Леопольдвиль (ныне – Киншаса) 
для оказания содействия правительству Патриса Лумумбы. 

Как писали тогда вслед и западные, и египетские газеты, в конце ию-
ля 1960 г. Лумумба заявил, что «будет просить прислать русские совет-
ские войска». Сделал он это, скорее, чтобы «припугнуть» Запад, но на 
деле дал еще один повод для развертывания кампании против себя и 
против действий Москвы.  

Но имеющиеся данные, хотя, к сожалению, многие архивы все еще 
недоступны, показывают, что Москва не исключала более активного 
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вмешательства в события в это стране. Вслед за Ил-14 в Конго вылетели 
несколько больших новых транспортных самолетов Ан-12, но дальше 
Каира они не добрались, поскольку правительство Судана не разрешило 
им пролет над территорией этой страны. Об этом подробнее рассказано 
в другой книге С.В. Мазова – «Холодная война в “сердце Африки”». 
СССР и конголезский кризис, 1960 –1964» – в которой он убедительно 
показывает, как ряд африканских стран, на словах поддерживая Патриса 
Лумумбу и его сторонников, на деле уклонялся от реальной помощи 
им17.  

Что же касается экипажей этих Ан-12, то их товарищи из Военно-
транспортной авиации пару лет спустя рассказывали мне трагикомич-
ную историю. Ожидая в Египте вылета в Конго, они тратили деньги по 
предписанным для этой страны нормам, в то числе и на развлечения, но 
когда вернулись домой, их суточные посчитали по нормам ОАР, кото-
рые были намного ниже. И по существовавшим в то время жестким пра-
вилам им за каждый «лишний» истраченный доллар пришлось платить в 
рублях в десятикратном размере! 

К великому сожалению, участников или свидетелей наших реальных 
или намечавшихся операций в Конго почти нет в живых, а те, кто ушли 
из жизни, не оставили воспоминаний, во всяком случае, доступных для 
исследователей. Много раз я пытался уговорить Кирилла Борисовича 
Карповича, ветерана-африканиста, прошедшего и Гану, и Нигерию, и 
Эфиопию, и ЮАР, который, будучи молодым выпускником МГУ летал 
в Конго в составе экипажей наших самолетов18, написать или надикто-
вать хотя бы эту часть своих воспоминаний… Не считал я возможным и 
делать заметки во время наших многочисленных бесед, но некоторые 
его рассказы трудно забыть, например, о реакции одного из министров 
Лумумбы на ситуацию, создавшуюся после блокирования его противни-
ками взлетно-посадочных полос (обычно на ВПП ставили автомобили 
или бочки): «У вас же такие отличные самолеты. Они могут просто раз-
бежаться и перепрыгнуть через препятствие…».  

Не воспользовался я и тем, что шесть лет спустя, несколько недель в 
1966 г. работал в одном кабинете с полковником (позднее – генерал-
майором) Николаем Гавриловичем Сорочаном (я как младший офицер 
помогал ему в сугубо конфиденциальном деле – оформлении на бумаге 

17 Мазов С. Холодная война в «сердце Африки». СССР и конголезский кри-
зис, 1960–1964. М.: Университет Дмитрия Пожарского, 2015. 

18 К.Б. Карпович впоследствии был корреспондентом журнала «Азия и Аф-
рика сегодня» в Нигерии, советником посольства СССР в Эфиопии и сотруд-
ником миссии СССР, а затем советником посольства РФ в ЮАР.  
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новой структуры расширявшегося 10-го Главного управления Геншта-
ба), который, как я тогда узнал, занимался ранее связями с Конго и на-
шим содействием Лумумбе и его преемнику Антуану Гизенге. Не пла-
нировал я столь долгой жизни и не думал, что когда-либо буду писать 
эту книгу. 

Высоко оценивая монографию С.В. Мазова, работу поистине пио-
нерскую, я все же не могу согласиться с его, пожалуй, главным выво-
дом, о том, что свержение Лумумбы, а затем поражение его сторонни-
ков было и поражением Москвы в «холодной войне». Как теперь выра-
жаются, в геополитическом плане, может быть, это было и так, но в мо-
ральном – победа осталась за нами и всеми, кто поддерживал его. 

А в те дни как мы, так и египтяне внимательно следили за всеми со-
бытиями конголезской трагедии. Помнится, как все переживали, когда в 
середине сентября Лумумба исчез, и радовались, что он живой и нахо-
дится в «ганском посольстве», и его «поддерживало 90% населения». 
Казалось тогда, как я писал в своем дневнике, что «в Конго дело идет к 
лучшему, а Мобуту долго не протянет…». Но в ноябре там появились 
другие записи: «Мобуту «рыпается», Касавубу – сволочь», а З декабря – 
«Лумумба арестован». И большими буквами – «Сволочи!!!» Реакция 
египтян выразилась в демонстрациях, а правительство пошло на сек-
вестр бельгийской собственности – трамвайной компании. А итоги 
1960 г. я подводил с юношеским задором словами: «Он идет, наш по-
следний, решительный. И мы участвуем в нем…» 

Первая половина 1961 г. была также богата событиями. Убийство 
Лумумбы было встречено в Египте с еще большим возмущением, чем 
его арест. Демонстранты сожгли бельгийское посольство в Каире, раз-
громили консульство в Александрии. А за полетом в космос Юрия Гага-
рина 12 апреля последовало позорное поражение Вашингтона, когда вы-
садившийся 17 апреля на Плайя Хирон (в Заливе Свиней!) на Кубе под-
готовленный ЦРУ вооружённый десант был разгромлен за пару дней. 
Поражение потерпела и американская пропагандистская машина: в пер-
вый, но далеко не в последний раз, я понял, насколько они могут быть 
лживыми: сообщалось и о ссоре Рауля с Фиделем, и о попытке само-
убийства Че Гевары. События показали, что хотя фраза в моем дневнике 
от 9 ноября предыдущего года, когда стало ясно, что Кеннеди победил 
Никсона на президентских выборах была слишком грубой по форме, но 
правильной по существу: «Никсон – сволочь известная, а этот – пока 
еще малоизвестная». 

Больше интереса стали вызывать и события в Африке, вплоть до юга 
континента. Я почему-то даже купил путеводитель для туристов, совер-
шавших морские путешествия от Суэца до Кейптауна.  
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Первая командировка в Африку закончилась для меня в конце июня 
1961 г. еще до значительных перемен в Египте. Результаты работы на-
шей группы были неплохие, кроме заранее намеченных курсов, наш 
старший группы проводил занятия еще и на созданном курсе – для пре-
подавателей. К сожалению, теория была довольно далека от практики, 
за год в зенитно-артиллерийской школе не было проведено ни одной 
стрельбы по воздушным целям и лишь одна –  по наземным.  Да и то,  
один из снарядов 100-миллиметрового зенитного орудия разорвался не 
у цели, а недалеко от нашего наблюдательного пункта19. 

Но так или иначе уважение египтян (тогда мы обычно назвали их 
просто арабами) нам завоевать удалось. Наш отъезд намечался на конец 
мая, а когда он был продлен на месяц, чтобы завершить один из курсов, 
придя в аудиторию, мы увидели на доске надпись: «Welcome, Mr. Cher-
nov, welcome, Mr. Volodya». 

Путешествие до Одессы на судне «Феликс Дзержинский», который 
мы любили посещать во время его регулярных заходов в александрий-
ский порт, было приятным и познавательным; Пирей с Афинами, Стам-
бул, Варна, Констанца…. Да и беседы с пассажирами были небезынте-
ресными: несколько израильтян присоединились к нам в Стамбуле, при 
этом один старик мог поделиться с нами и воспоминаниями о событиях 
1917 г. в Петрограде. Не сразу я понял и фразу американских бабушек 
«Сэнкс ту йор спатник»; а сказать они хотели, что были благодарны нам 
за то, что после запуска в Советском Союзе спутника в США резко вы-
росло ассигнование на соответствующие отрасли науки. 

Последний учебный год в МГИМО был для нас сложным: сдавали 
экзамены и за полностью пропущенный пятый курс, и за шестой, да к 
тому же, поскольку в том году не было выпуска специалистов на МЭО – 
факультете международных экономических отношений, нас заставили 
еще изучать несколько внешнеторговых дисциплин, хотя вскоре спохва-
тились и большинство из них сняли. А мне добавилось еще одно дело – 
интересное, но отнимавшее немало времени. С конца 1961 г. параллель-
но с учебой я стал внештатным, а апреля 1962 и штатным референтом 
Комитета молодежных организаций СССР (по существу – Международ-
ного отдела ЦК комсомола).  

При этом, хотя работал я в секторе международных организаций, от 
Африки далеко не ушел. Еще в 1961 г. в СССР на учебу стали прибы-
вать первые студенты из Южной Родезии, как тогда называли Зимбабве. 
Я встретил одного из них в июле, когда занимался отправкой африкан-
                                                 

19 Осколок снаряда у меня долго хранился, но куда-то исчез при много-
численных переездах. 
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цев, находившихся в СССР на VIII Всемирный фестиваль молодежи и 
студентов, который состоялся в Хельсинки с 28 июля по 6 августа 
1962 г. Настроение у этого юноши, окончившего подготовительный фа-
культет в Тбилиси, существенно отличалось от настроений других. 
По его словам, африканских студентов в грузинской столице встретили 
столь неприветливо, что все они собирались после каникул переехать в 
другие советские города. «Ни одного африканца в следующем учебном 
году в Тбилиси не останется», – сказал он мне.  

Так и получилось. Хотя неприкрытый расизм расцвел на «постсовет-
ском пространстве» три десятилетия спустя, в Грузии он проявился уже 
тогда. В записке, направленной из Советского комитета солидарности 
стран Азии и Африки в ЦК, озаглавленной «О недостатках в работе с 
иностранными студентами, обучающимися в Тбилиси»20 говорилось, 
что африканские студенты «ощущают неприязнь, недружелюбное отно-
шение и антагонизм со стороны отдельных советских [грузинских –
авт.] студентов»21.  Руководство СКССАА предложило не посылать бо-
лее африканцев на учебу в Тбилиси и перевести в другие города ранее 
направленных туда22. Так и было сделано. 

Да и в моей дипломной работе о Международном союзе молодых со-
циалистов (молодежной организации Социалистического интернациона-
ла) одна глава была посвящена отношению этой организации к нацио-
нально-освободительными движениям. 

Но в один, далеко не прекрасный для меня день, наш заведующий 
сектором Евгений Константинович Силин, попросив меня принести ка-
кое-то дело из находившейся на первом этаже «секретки», неожиданно 
добавил: «А вообще тебя в армию забрали. Тебя мог бы спасти разговор 
Павлова с Малиновским23, но он сегодня уезжает в Хельсинки, и этим 
заниматься не будет». 

Глава 2. «И Красное море шумит…» 

Я был далеко не единственным выпускником с нашего курса, кого 
коснулась «тотальная мобилизация». Сложность заключалась в том, что 

20 Их было около 80 человек, 60 – на подготовительном факультете Тби-
лисского политехнического института, а остальные – в Медицинском инсти-
туте. 

21 Государственный архив Российской Федерации (далее – ГА РФ), ф. 9540 гс, 
оп. 2 с, д. 47, л. 3. 

22 Ibid. Л. 5. 
23 То есть первого секретаря ЦК ВЛКСМ с министром обороны. 
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вплоть до конца 1968 г. срок службы офицеров, призываемых из запаса, 
не был определен. Как зло шутили, уйти из армии можно было только 
после какого-нибудь скандала, «по дискредитации». Все же большинст-
во из нас от нее не «откосило» (да и такого слова тогда не употребляли), 
правда, у кого-то срочно обострилась хроническая болезнь, а кое-кто «с 
горя» даже подался в КГБ. 

Хотя приказ о присвоении мне офицерского звания был от 6 июля, 
реально явиться для прохождения службы на «Курсы усовершенство-
вания переводчиков» надо было в конце августа на Красноказармен-
ную улицу, где ранее (и потом, после его восстановления) находился 
Военный институт иностранных языков, хотя формально адрес был 
Танковый проезд, д. 4, – рядом располагалась Бронетанковая акаде-
мия. 

Какой-то элемент романтики был – военная форма, в которой мы, 
еще без пришитых белых подворотничков прошлись по вечерним ули-
цам Лефортова,  но меня,  в отличие от многих других,  военная служба 
отнюдь не прельщала, о чем, кстати, было честно записано в моем лич-
ном деле. Сожалел я прежде всего о вынужденном уходе с работы, кото-
рая мне нравилась и которая для меня была тоже связана с романтикой, 
но другого типа, «коминтерновского» – поддержкой борьбы за освобож-
дение и национальное, и социальное. 

Да и переводческое ремесло было гораздо «уже» моей специально-
сти международника, и мне не было причины радоваться перемене в мо-
ей судьбе в отличие от некоторых товарищей по нашей комнате на 
20 коек, которые мечтали хотя бы остаться в провинциальном городе 
учителем после окончания педагогических институтов, а тут получили 
намного большую зарплату (точнее, денежное довольствие), две пары 
кожаных сапог и даже шанс поехать заграницу. 

Примерно половина курса, или немного больше, состояло из лейте-
нантов – выпускников вузов, в которых, как в МГИМО, были военные 
кафедры и изучался военный перевод, а остальные оканчивали вузы 
без военных кафедр и получили на погоны лишь по одной звездочке. 
Но нужда в переводчиках у Министерства обороны была столь велика, 
что целая группа слушателей вместо совершенствования языка была 
где-то через месяц откомандирована в Египет (тогда еще ОАР, хотя 
реально объединенное государство развалилось годом ранее, после пе-
реворота 28 сентября 1961 г. в Сирии), в только что созданный зенит-
но-ракетный учебный центр в пустыне - в районе Дашур в окрестно-
стях древнего Мемфиса. Советскими военными командовал там гене-
рал-майор Гусейн Джумшудович Расулбеков, прибывший в Египет с 
должности заместителя командующего зенитно-ракетными войсками 
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Бакинского округа ПВО24.  Но меня «чаша сия миновала»,  хотя и на-
правили меня на курсы «совершенствовать» английский, в «Десятке» 
быстро разглядели мое «афганство», и я действительно «вновь при-
шел» к тому же кадровику, от предложения которого уклонился двумя 
с лишним года ранее. 

В отличие от Египта,  здесь большой спешки не было,  и «оформле-
ние» в командировку проходило уже не в срочном порядке, как иногда 
разрешалось Министерству обороны, а в обычном бюрократическом, к 
тому же вместе с женой. А пока я продолжал занятия, в том числе и по 
физподготовке. Но однажды, в середине октября, когда я вместе с дру-
гими офицерами занимался бегом на километровую дистанцию в парке 
МВО (Лефортово), меня срочно вызвали к начальнику курса. Вопрос 
был простой: готов ли я вылететь в Египет на 2–3 дня в составе экипа-
жа? Ответ был, конечно, «да», хотя не знал тогда, что эти «2–3 дня» 
превратятся почти в три года. 

В те дни ситуация в мире была тревожная, начинался «карибский 
кризис». 15 октября после полета самолета-разведчика У-2 американцы 
установили, что на острове появились советские ракеты. Вспоминается, 
как один из пожилых москвичей пожурил нас, компанию молодых офи-
церов, сидевших в кафе: «Готовность повышенная, а вы пиво пьете»… 
Но для нас кризис начался совсем в другом регионе. 

Позднее мне довелось более десяти лет работать в Советском коми-
тете солидарности стран Азии и Африки. Но заняться «афро-азиатской 
солидарностью» на практике мне пришлось еще раньше. Это было вы-
звано революцией в Йемене, и, хотя Йемен – не Африка, но тесно связан 
с ней с древних времен и до наших дней, когда некоторые африканские 
страны участвуют (в довольно длительной и неудачной) попытке Сау-
довской Аравии подавить там восстание хуситов, а те пытались даже 
наносить по объектам на Африканском континенте ракетные удары. Так 
что расскажу об этом этапе моей жизни подробнее. 

Через пару дней после разговора с начальником курса я вместе с 
несколькими сослуживцами и экипажами Ан-12 из витебского полка 
ВТА уже был на аэродроме «Чкаловская», с новым загранпаспортом 
и даже с медицинским сертификатом, хотя и «липовым», поскольку 

24 Родившийся в Дагестане, но азербайджанец по национальности, Расул-
беков впоследствии был командующим зенитно-ракетными войсками Бакин-
ского округа ПВО, а после отставки – министром связи Азербайджана. Он нем с 
теплотой вспоминает один из служивших в Дашуре переводчиков – Юрий 
Иванович Горбунов (Напиши мне, мама, в Египет. https://topwar.ru/30223-napi-
shi-mne-mama-v-egipet.)  
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времени сделать прививку от холеры, тогда обязательную, просто не 
было. 

Насколько серьезно советское военное руководство относилось к 
поддержке усилий насеровского Египта по защите революции в Йемене, 
было ясно из того, что на беседу с собравшимися на аэродроме экипа-
жами Ан-12 прибыл сам Николай Павлович Дагаев, генерал-полковник 
авиации и начальник «Десятки». Он подробно информировал нас об об-
становке, сказал, что противники Каира не имеют в том районе серьез-
ной авиации и средств ПВО, однако в конце своего выступления все же 
добавил: «Но вы хвост свой не подставляйте». (Значение этой фразы 
мне объяснили более опытные офицеры-переводчики: Ил-14 из состава 
ВТА был сбит 17 февраля 1961 г. над территорией Лаоса). 

18 сентября 1962 г. в Таизе (вторая, наряду с Саной, столица Йеме-
на) умер имам Ахмед, и новым имамом был провозглашен его сын Му-
хаммед аль-Бадр. Воспользовавшись этим, в ночь на 27 сентября группа 
противников режима – «Свободные офицеры» (название это они явно 
скопировали с организации Насера) захватили дворец имама, хотя ему 
самому удалось бежать. На следующий день, по образцу других араб-
ских стран были сформированы Совет революционного командования, а 
также Президентский совет и Совет министров. Возглавил новую власть 
полковник Абдалла ас-Саляль, сразу же ставший генералом, а вскоре и 
маршалом. Страна стала называться Йеменской Арабской Республикой. 
Однако далеко не все в стране поддержали новый режим, началась мно-
голетняя гражданская война, в которой на стороне республиканцев вы-
ступили египтяне, а на стороне монархистов – Саудовская Аравия. 

Советский Союз традиционного поддерживал дружественные отно-
шения с Йеменом, дважды Москву посещал наследный принц, но когда 
Насер сразу же поддержал революционеров, наша страна оказалась втя-
нутой в войну в Йемене через Египет,  а в ряде случаев –  и напрямую.  
Уже несколько лет в Йемене работала группа советских военных спе-
циалистов, которая «автоматически» стала оказывать содействие ново-
му командованию армии. За полтора года до рассматриваемых событий 
в рамках сотрудничества двух стран было завершено строительство со-
временного порта в Ходейде, который, хотя и предназначался прежде 
всего для коммерческих целей, но превратился в основной пункт пере-
броски египетских войск и снаряжения по морю (а асфальтированная 
дорога из Ходейды до Саны была построена, как мне помнится, при со-
действии Китая).  

К тому времени в Египет, кажется, в сентябре, уже были направлены 
шесть новых Ан-12, покрашенных в цвет ВВС ОАР и с их опознаватель-
ными знаками – тремя кольцами под свет флага страны, но подготов-
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ленных арабских экипажей не было. Поэтому и по просьбе руководства 
ОАР уже через два дня после смены власти в Йемене советские летчики 
установили между Каиром и Саной «воздушный мост», поначалу еще не 
крепкий, состоящий лишь их двух самолетов. 

Об этих событиях подробно рассказал Анатолий Николаевич Иванов 
в своих мемуарах25. Он был в качестве бортпереводчика на первом из 
двух Ан-12, вылетевших в Сану в ночь на 29 сентября; экипаж его, кото-
рым командовал капитан Виктор Иванович Суворов, прибыл из полка 
12-й Мгинской Краснознаменной дивизии, базировавшегося на аэродро-
ме в Сеще, в Брянской области26. 

Он описывает, как пилоты смогли посадить тяжелый самолет на со-
вершенно неподготовленном для этого аэродроме (да и аэродромом это 
поле с пасущимися на нем козами назвать было трудно), как из него 
спешно высадились египетские десантники, а затем и делегация из Каи-
ра, как вслед за советскими военными специалистами, работавшими в 
Йемене,  на аэродром с шумом и стрельбой охраны в воздух прибыли 
высшие руководители только что провозглашенной республики во главе 
с президентом ас-Салялем. При этом один самолет остался на аэродроме 
на ночь, а экипаж провел ее в Сане – эта демонстрация присутствия бы-
ла проведена по просьбе йеменских руководителей. 

                                                 
25 В Египте и на Занзибаре (1960–1966). Мемуары военных переводчиков. 

С. 61-87. К сожалению, для наших военных историков участие советских воен-
ных в поддержке революции в Йемене, по существу, не стало предметом 
серьезного исследования. Наиболее полно о нем сказано, как ни печально, в 
статье зарубежного исследователя – Jessie Ferris. Soviet Support for Egypt’s 
Intervention in Yemen, 1962–1963. Journal of Cold War Studies, Volume 10, Issue 4, 
Fall 2008. P. 5-36. К счастью, хоть и с большим опозданием, воспоминаниями 
стали делиться и советские участники событий, кроме А.Н. Иванова, это другой 
бортпереводчик В.И. Баумов. http://www.clubvi.ru/news/2014/05/27/ppl/57%20 
baumov/ 

26 Интересная деталь: судя по опубликованным на арабском языке 
воспоминаниям тогдашнего атташе нашего посольства в Йемене, а впо-
следствии посла в ряде арабских стран Олега Герасимовича Пересыпкина, 
информация из посольства с предложением о признании республики и оказании 
помощи была доложена Н.С. Хрущеву 30 сентября, то есть получается, что 
решение о направлении первых советских экипажей было принято или на месте, 
в Каире, или с ведома советского военного, но не политического руководства. 
Впрочем, по данным Ферриса, телеграмма из посольства в Москву была только 
1 октября, а признание нового режима Москвой состоялось 28 или 29 сентября 
(Jesse  Ferris,  c.  13).  К сожалению,  в воспоминаниях Пересыпкина есть и другие 
ошибки, например, он пишет о полете в Сану пассажирского Ан-10 вместо Ан-12. 
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Установленный «воздушный мост» был сильно укреплен и расширен 
как всеми Ан-12, поставленными для ВВС ОАР (но пилотируемые со-
ветскими летчиками, направленными в Каир, поскольку египтяне не бы-
ли еще обучены пилотированию этих тяжелых транспортных самоле-
тов), так и срочно переброшенными из 339 втап – военно-транспортного 
авиационного полка (в/ч 22 689) – базировавшегося в Витебске. 

Различные египетские источники, на которые ссылается Джесси 
Феррис27, по-разному описывают эти события, хотя все они отмечают, 
что позитивный ответ на просьбу из Каира был получен быстро. Но по-
лагаться нельзя даже на, казалось бы, «надежные» источники. Напри-
мер, тогдашний глава «общей разведки» ОАЕ Салах Наср утверждал, из 
СССР было направлено 25 «Антоновых»!28 

Так или иначе, представляется, что кроме «геополитических» интере-
сов Москвы, на срочное принятие решения о направлении самолетов и 
дополнительных экипажей повлияли и сугубо политические: между пер-
вой и второй моими командировками, после отделения Сирии, в ОАР 
произошли серьезные сдвиги влево: началась реализация широкой про-
граммы национализации, принимались меры по созданию всеобщей сис-
темы здравоохранения и бесплатного обучения, строительству доступно-
го жилья, расширению прав женщин, были установлены минимальный 
размер заработной платы, начисление доли прибыли работникам, сокра-
щение рабочего времени, а основной (и единственной) политической ор-
ганизацией в стране стал Арабский социалистический союз, состав Выс-
шего исполнительного комитета которого был сформирован Насером как 
раз 28 сентября 1962 г. Все эти шаги сблизили Каир и Москву. 

В отсутствии доступных документов советских военных архивов 
приходится рассчитывать на собственную память, а если она мне не из-
меняет, в Каир мы вылетели из Чкаловской 20 октября 1962 г. через Бу-
дапешт, точнее с посадкой на советской авиабазе Тёкель южнее венгер-
ской столицы, но вскоре полеты в Каир и обратно наши Ан-12 стали 
осуществлять над Турцией;  пункты по маршруту –  Инеболу –  Силиф-
ке – Чубук – сохранились в памяти и через полвека с лишним. 

Наши самолеты вместе с ранее направленными в Египет вошли в со-
став 14 эскадрильи 32 бригады ВВС ОАР29, базировавшейся на авиабазе 

27 Этот израильский ученый защитил диссертацию (PhD) в Принстонском 
университете в США на тему «Египет, холодная война и гражданская война в 
Йемене. 1962–1966».  

28 Jessie Ferris. P. 17-18. 
29 Арабские слова в «упрощенном» произношении – «Серб арбаташр» – 

«Четырнадцатая эскадрилья» быстро выучили все наши летчики. Звучит 
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«Алмаза» (точнее, «аль-Маза») на окраине Каира, недалеко от междуна-
родного аэропорта. На все эти самолеты были нанесены опознаватель-
ные знаки ВВС ОАР – трехцветные круги, и они перестали быть аэро-
флотовскими30. Командиром одного из них, United Arab Air Force 1209 
был капитан Горский, и именно в составе этого экипажа мне довелось 
совершить первые 18 из 70 с лишним вылетов из Каира в Сану. 

К сожалению, публикации, в которых говорится о «воздушном 
мосте» из Египта в Йемен, не только немногочисленны, но и нередко 
содержат неверные оценки, а то и грубые ошибки. Так, в монографии, 
подготовленной сотрудниками Института военной истории, повество-
вание о «воздушном мосте» из Каира в Сану начинается с мая 
1963 г.31, при этом авторы ссылаются на статью в «Красной звезде»32, 
автор которой напрочь «забыл» о первых месяцах нашего участия в 
йеменской войне, о витебских летчиках. А в другой статье в той же га-
зете они упоминаются, но дату начала гражданской войны в Йемене 
журналист отнес на 1963 год. К тому же со ссылкой на одного из ко-
мандиров отряда Ан-12 утверждается, что вместо присылки «еще не-
скольких экипажей… из Союза в Египет стали направлять всевозмож-
ных военных советников в больших чинах, которые в Йемен почему-
то не спешили»33. Зная хорошо летчика, с которым беседовал коррес-
пондент, могу с уверенностью сказать, что эти слова – не летчика, а 
самого журналиста: все мы знали тогда, что наших военных советни-
ками не называли, они появились пятью годами позже, да и «спешить» 
в Йемен из Египта никому не надо было, советские военные специали-
сты там были уже несколько лет. 

Джесси Феррис пишет, что советское правительство попросило, что-
бы летчикам выдали личные документы, удостоверяющие, что они – 
гражданские лица, находящиеся на службе у египетского правительства 
                                                                                                         
забавно, но после «Шестидневной войны» 1967 г. эскадрилья и бригада были 
переименованы, соответственно, в 114-ю и 132-ю. 

30 За рубеж, да нередко и по своей стране самолеты ВТА летали под флагом 
Аэрофлота. 

31 Россия (СССР) в локальных войнах и вооруженных конфликтах второй 
половины XX века. М.: Кучково поле; Полиграфресурсы, 2000. 

32 Красная звезда, 19.11.1994. 
33 Красная звезда, 16.8.2003. Неверными были и приписанные тому же 

летчику утверждение в этой статье о том, что в воздушном пространстве над 
Йеменом «господствовали истребители Саудовской Аравии», и о том, что 
7 ноября в Сане «советский военный персонал занял круговую оборону сто-
личного аэродрома», и что там в «шести грузовиках с солдатами в касках» были 
«наши специалисты».  
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в воздушно-транспортных операциях, то есть далеко от военных дейст-
вий, но в первые месяцы у нас вообще никаких документов не было. 

Разместились наши экипажи первоначально в «Аль-куллия аль-хар-
бия» – Военном колледже недалеко от Алмазы и Каирского аэродрома. 
Там бросалась в глаза «разноцветность» курсантов – среди них было не-
мало черных африканцев – Египет вел тогда активную политику на кон-
тиненте. 

В один из первых дней, 26 октября, выглянув утром из окна, я уви-
дел, что один из Ан-12 стоит на необычном месте, не на стоянке, а левее 
ВВП, и даже на расстоянии было видно, что этот борт пострадал. О том, 
что с этим бортом, 1204, случилось, мы узнали, прибыл на Алмазу, а бо-
лее полная картина дана в упомянутых выше мемуарах А.Н. Иванова34, 
который был в составе этого экипажа под командованием майора Нико-
лая Григорьевича Калтыгина35. 

А.Н. Иванов красочно описывает своего командира: «Он представ-
лял собой весьма колоритный тип лётчика: почти двухметровый бога-
тырь, красавец, добродушный балагур и юморист»36. Вылетев из Каира 
за полночь, Ан-12 совершали для дозаправки посадку в Асуане в очень 
трудных условиях. После первых полетов освещение полосы было уста-
новлено, но неоднократно отключалось, провода оказывались разорван-
ными, что, конечно, сильно беспокоило наших, хотя арабы утверждали, 
что это – дело не чьих-то рук, а зубов шакалов. Иванов вспоминает, что 
авария произошла при посадке на неосвещённую ВВП: самолет не впи-
сался в глиссаду, и скала, торчащая у ее начала, срезала его переднее 
шасси.  

Калтыгин удержал самолет в воздухе и набрал некоторую высоту, но 
положение было критическим, тем более что, кроме горючего в баках, 
на борту находились 43 бочки авиационного керосина – горючего в Са-
не не было. Без преувеличения можно сказать, что экипаж Калтыгина 
совершил подвиг: обвязавшись канатами, они вырубили топорами дни-
ще самолета, чтобы выбросить то, что позволило открыть аппарели, а 
затем выбросили через них бочки над безлюдной пустыней, а за ними и 
другое «лишнее» оборудование. Долетев до Каира, Ан-12 сделал не-
сколько кругов, чтобы израсходовать горючее. Калтыгин все же сумел 

34 В Египте и на Занзибаре (1960–1966). С. 83-87. 
35 Майор Калтыгин вошел в историю ВТА на долгие годы. Лет 40 спустя я 

оказался в одной компании с генерал-полковником В.В. Ефановым, ее бывшим 
командующим, и хотя тот уже не застал этого майора на службе, хорошо 
помнил его фамилию. 

36 Ibid. C. 83. 
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посадить самолет со сломанным шасси, и все члены экипажа благопо-
лучно выбрались из него, хотя и выпрыгивали с приличной высоты. 

А через несколько недель наша эскадрилья потеряла еще один борт, 
1205, причем проблемы возникли вновь в Асуане. Вскоре после доза-
правки и взлета в кабине обнаружилось задымление, экипаж успел вер-
нуться и приземлиться в Асуане, но пожар усилился и самолет сгорел. 
К счастью, и в этом случае обошлось без жертв. 

Постепенно мы познавали все особенности, как это официально на-
зывалось, осуществления «боевых вылетов», да и приучались не тру-
сить. Помнится, как в первом полете я услышал треск как бы пулемет-
ной очереди, и лишь потом узнал, что уже на достаточно дальнем рас-
стоянии от аэродрома вылета стрелок, находившийся в отдельной каби-
не в хвосте самолета, производил пробную стрельбу из сдвоенной 23-
миллиметровой установки. 

Не сразу я понял,  кто именно в экипаже говорит по СПУ (самолет-
ное переговорное устройcтво – intercom), и что означает, например, ска-
занное «Командир, все путем будет. Вам – «Дружных ребят», нам – по 
«БЗ». А это был наш стрелок, ветеран большой войны, участник неудач-
ного десанта на Днепре в 1943 г.37, который хотел сказать, что командир 
получит орден «Знак почета» (на нем были изображены двое – рабочий 
и колхозница), а остальные – «БЗ» – медаль «За боевые заслуги». Как 
раз эту медаль он потом и получил. 

Хотя у ВВС ОАР имелись и другие транспортные самолеты, в основ-
ном Ил-14, именно Ан-12 обеспечили надежное снабжение египетских 
войск, численность которых в Йемене быстро росла. Грузы были раз-
ные – от приводной радиостанции, которую мы перевезли в первом рей-
се, что позволило намного улучшить условия посадки в Сане, до мыше-
ловок. Бывало и так, что придя на вылет, экипаж (без большого вооду-
шевления) обнаруживал, что грузовая кабина заполнена бомбами… 

После дозаправки в Асуане начинался «режим молчания» вплоть до 
установления связи с Саной уже над йеменской территорией, при этом 
над Красным морем на наших картах была обозначена точка, которую 
по-английски называют «point of no return», но по-русски она звучит бо-
лее оптимистично – «точка возврата» – после ее прохода вернуться на 
египетские аэродромы уже было невозможно из-за нехватки горючего.  

Для увеличения дальности полетов на самолетах, прибывших из со-
става ВТА, были установлены в грузовой кабине крупные дополни-
тельные баки. Сложнее дело обстояло с бортами, ранее поставленны-
ми в Египет; на них поместили собранные в группы подвесные баки от 

37 К своему стыду, я не могу вспомнить его имени. 
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МиГов. Сооружение это было не слишком надежным. Мы убедились в 
этом сами, когда при вылете на таком самолете, а не на нашем 1209, то-
пливо стало растекаться по грузовой кабине. Переходя в нее через не-
большую пассажирскую кабину, где я находился, борттехник успокоил 
меня: «Не бойсь, Володя, все в порядке будет». Не скажу, что я боялся, 
хотя мысль появилась: «Зачем это мне все…», но тут же ее сменила дру-
гая: «А как же они? Для меня это – эпизод, а для них – вся жизнь». 

Были и другие случаи. Кроме итальянского 9-мм пистолета Беретты 
на вылет нам выдавали парашюты, за которые отвечал борттехник по 
десантному оборудованию. Прыгать мне, к счастью, не довелось, но па-
рашют все же служил пользу: в режиме радиомолчания несколько часов 
можно было подремать на железном полу в кабине, положив его под го-
лову, а под спину – надувной жилет. Но однажды перед самым вылетом 
я обнаружил, что «моего» парашюта нет. Надо было решать: «подни-
мать шум» и задерживать рейс или рискнуть. Я выбрал второе и полу-
чил искренние извинения товарища по экипажу, когда я сказал ему (а не 
командиру) об этом после возвращения в Каир. 

Самым опасным был, однако, случай, когда после взлета с Алмазы 
шасси нашего самолета неправильно убралось. Сохранилась запись, 
сделанная тогда в маленькой записной книжке, которая была у меня с 
собой: «19.3.63. 1.20. Передняя нога не выпускается. Крутимся. Как ты 
там, маленькая?» (Эти слова уже к жене, которая ждала ребенка в Мо-
скве). Подробнее я этот эпизод записал почти две недели спустя: 
«19.3. мы прокрутились раз 11 вокруг аэродрома [вырабатывая горю-
чее],  а потом сели.  Сели хорошо,  но могло быть гораздо хуже…  Что 
там случилось с управлением передней ногой – выше моего понима-
ния в технике, но если бы ее не удалось выровнить при посадке, то 
еще одним самолетом в строю было бы меньше. Афанасьев (М.И.), ко-
торый летел инструктором, вел себя (и самолет) хорошо, бодро. Ника-
кой паники не было. Четкая мысль – ничего не случится, максимум 
ударит, но ничего серьезного». 

Действительно вспоминается, как Михаил Иванович (майор был ве-
тераном войны, со шрамами на лице) с правого сидения, которое он за-
нимал как проверяющий, хотел пересесть на левое, но молодой коман-
дир сказал, что это не положено делать, и тот воспринял отказ спокой-
но. И как радист пытался уступить мне более безопасное место. А если 
бы был приказ прыгать, я спокойно бы прыгнул, хотя и в первый раз.  

Но это, конечно, исключалось, мы везли группу египетских военных, 
и за пять минут до посадки я передал им указание командира перейти из 
пассажирской кабины в грузовую. Генерал-майор выполнил его без воз-
ражений, но какой-то подполковник (в летной форме, хотя и с кривым 
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глазом) усиленно расспрашивал, что случилось. А уже после посадки 
другой офицер спросил: «Где находимся?» «На земле – ответил я». Как 
я позднее узнал от арабских «контролеров» на КПП, некоторые пасса-
жиры думали, что мы сели в Асуане.  

Однажды из-за небольшой неисправности нам пришлось остаться на 
ночь в Сане. Город (если не считать немногочисленных автомобилей) 
казался средневековым: старые дома, тяжелые серебряные талеры Ма-
рии-Терезы, которые начали чеканить в Австрии еще в 1741 г. в честь 
старшей дочери императора Священной Римской империи (даже одно-
дневная скромная норма суточных оттягивала карман летного комбине-
зона). Мальчишки, завидев нас, кричали: «Синема фи?», то есть спра-
шивали, будет ли показ кино в нашем посольстве – при имаме кино в 
Йемене было запрещено. 

Вскоре от тяжелых самолетов на грунтовой полосе (если вообще ее 
можно так назвать) аэродрома появились глубокие колеи, и только в 
1963 г. нашим инженерно-авиационном батальоном из Белорусского во-
енного округа был построен настоящий аэродром с твердым покрытием. 

Батальон этот прибыл в Ходейду на большом теплоходе «Грузия», а 
затем большая часть личного состава была переправлена в Сану на авто-
мобилях по довольно опасной дороге, а командование и группа военно-
служащих – женщин были «переброшены» нашими Ан-12. (К тому вре-
мени египтяне построили аэродром в Ходейде, где стали базироваться 
их бомбардировщики Ил-28, а для Ан-12 он служил надежным запас-
ным, а затем был построен еще один аэродром в Рас-Банасе, на юго-вос-
токе Египта, на красноморском побережье). Тогда к «государственной и 
военной тайне» относились строго; строители рассказывали, как после 
прохода Босфора и Дарданелл они с удивлением обнаружили, что плы-
вут не на запад, а юг: когда им предлагали поехать в командировку в не-
названную страну с жарким климатом, они были уверены, что речь идет 
о Кубе38.  

Батальон в сжатые сроки и качественно сделал свою работу, хотя 
не обошлось и без потерь. Два солдата срочной службы погибли, при-
чем не от пуль монархистов, а от французского одеколона: не знали 
бедные, что в отличие от нашего, пить его нельзя. К счастью, они бы-
ли единственными жертвами «сухого закона» в Йемене среди совет-
ских. 

38 Свою историю мы знаем плохо: 40 с лишним лет спустя в беседе с нашим 
послом в одной из африканских стран, узнав, что он раньше несколько лет 
проработал в Йемене, я спросил его: «Как там наш аэродром?». Выяснилось, что 
он и не подозревал, что аэродром в Сане построен советскими военными. 
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А боролось с его нарушениями командование серьезно. По просьбе 
наших же военных экипажи частенько завозили в Сану из Каира бу-
тылки с самым дешевым алкоголем – ромом или бренди, а то и с чис-
тым спиртом, и когда это было однажды обнаружено, «экзекуцию» 
этим бутылкам устроили перед строем эскадрильи, с грустью смотрев-
шей, как алкоголь течет на египетский песок. (В Каире «сухого зако-
на» не было, вспоминается, как один из «летунов» заказывал в сосед-
нем с гостиницей баре ром удивленному официанту «Джорджу» (гре-
ку Георгию): «Дабл-дабл, дабл-дабл», то есть по-нынешнему сто грам-
мов, а по тем временам – даже немного побольше («сингл дринк» то-
гда был не 25 миллилитров, а 28,4). 

При всей тяжести работы летного состава были и «веселые» момен-
ты. Так, накануне 7 ноября 1962 г. замполит (не самый умный их зампо-
литов, которых я встречал за годы службы в армии), вспомнив о необхо-
димости отпраздновать годовщину революции, сетовал: «С этими поле-
тами всю самодеятельность забросили». Были и другие забавные слу-
чаи. Через несколько месяцев египетское командование пригласило на-
ших летчиков на прием в клубе ВВС. Организован был он «на высшем 
уровне», но не все могли это оценить. Один из офицеров, оказавшийся 
за столом со мной, сокрушался: «Пожадничали арабы. Какую-то сивуху 
подают». Пришлось на следующий день привести его в магазин и пока-
зать, что это была за «сивуха» – виски, которые стоили раза в три доро-
же, чем ставшими привычными ром и бренди. 

Своеобразные отношения сложились между нашими техниками и 
египтянами (именно техники с ними общались повседневно). Однаж-
ды арабский техник, работавший с нашим, обратился ко мне с прось-
бой: «Скажите мистеру Юрке, что я не колхозник…» Это слово сре-
ди летчиков и техников нередко употреблялось в отношении неква-
лифицированных и неумелых, а «мистер Юрка» экспортировал его и 
в Египет. Выяснилось, что этот араб понимал значение слова не-
сколько упрощенно – просто как «феллах», а для горожанина, тем 
более для служившего в ВВС пусть и в нижних чинах, слышать такое 
было очень обидно. Ну а имя «Юрка» он заимствовал из разговоров 
между нашими.  

А война в Йемене не утихала. Хотя Насер громко заявил о победе еще 
1  марта,  а с 1  апреля  у нас прекратились «фронтовые» льготы (день за 
три на выслугу и день за два на звание)39, но на деле боевые действия то 

39 Когда наконец-то был опубликован официальный «Перечень стран и 
периодов ведения в них боевых действий до 1 декабря 1979 г.», в нем были 
указаны ОАР (Египет) и Йемен с 18 октября 1962 г. по 1 апреля 1963 г., хотя, 



33 

несколько стихали, то вновь разгорались. Сказывалась не только активная 
поддержка роялистов Саудовской Аравией (и более скрытая Англией и 
США), но и, мягко говоря, «неидеальное» поведение египетских военных. 

Египет и особенно лично Насер в тот период, несмотря на неудачу 
объединения с Сирией, все еще был своего рода магнитом для многих в 
арабских странах. В ангаре на Алмазе возле расположения нашей эскад-
рильи находились два истребителя английского производства, кажется, 
«Хокер-Хантеры», на которых пилоты перелетели в Египет из Иорда-
нии, а на аэродроме Асуана – двухмоторный транспортный самолет, 
прибывший из Саудовской Аравии. 

Однако, военное присутствие египтян в Йемене вряд ли усилило 
притягательность Каира. При всем уважении к жителям страны, где я 
прожил больше четырех лет, приходится признаться, что, как правило, 
вежливые или, по крайней мере, мирные на родине40, египтяне зачастую 
становились грубыми и заносчивыми по отношению к другим арабам, и 
это дорого им стоило в Сирии, а потом и в Йемене.  

Алексей Иванович Дубенко41, тогда капитан 2 ранга, встречавший 
наши борты на аэродроме в Сане, рассказал мне в один из февральских 
дней 1963 г., что 130 грузовиков, направленных в Йемен из СССР, были 
«украдены», точнее, захвачены египтянами, а на запрос йеменского ру-
ководства те ответили, что у них грузовиков нет. Тогда Саляль приказал 
ночью «увести» их у египтян, и эти покрашенные в желтый цвет ГАЗы с 
надписью на арабском «Аль-джейш аль-Йемений» («Йеменская армия») 
были хорошо заметны в его стране. 

8 ноября 1962 г. между Египтом и ЙАР был подписан договор о вза-
имной обороне, который узаконил пребывание египетских войск в стра-
не и их участие в войне. Однако, если отношение к советским («руси») в 
Йемене оставалось хорошим, (вспоминается, как йеменские крестьяне 
приносили нам в подарок на аэродроме виноград), но к египтянам оно 
быстро испортилось. Одним из охранявших аэродром в Сане был ста-
рый солдат с еще более старой винтовкой, немецкой, 1914 г. выпуска 

                                                                                                         
как сказано выше, рейсы бортов ВТА в Сану начались тремя неделями ранее. К 
тому же по непонятной причине война в июне 1967 г. упомянута в сирийском 
разделе, но не в египетском. Впрочем, позднее эти списки были расширены. 

40 За все годы жизни в Египте я не видел ни одной драки,  и жестокость,  
проявленная египтянами во время «арабской весны» была для меня полной 
неожиданностью. 

41 О нем опубликована моя статья в сборнике «Воспоминания участников 
оказания помощи Народной Республике Ангола (1975–1976 годы)», М.: «Весь 
мир» под редакцией А.А. Токарева. 
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(попавшей в Йемен, очевидно, от турок, контролировавших эту страну в 
те времена), и через несколько месяцев он, хвастаясь своей меткой 
стрельбой, так выразил отношение к своим союзникам: «Пух – вахед 
[один] Насер, пух – вахед Насер». 

27 февраля 1963 г. ведущая каирская газета «аль-Ахрам» вышла с 
большим заголовком красными буквами «Мареб взят», а Саляль заявил 
публично, о «закрытии» восточной границы Йемена. Затем сообщили о 
взятии и другого стратегического пункта – Хариба. «Хариб взят, а бом-
бы возим», – отметил я в своих записях. И действительно, при подлете к 
Сане мы не раз наблюдали «работу» египетских Ил-28, даже бомбежку 
позиций мятежников всего лишь в нескольких километрах от «нашего» 
аэродрома, откуда они ранее его обстреливали из 76 мм орудия, захва-
ченного у йеменских республиканцев. 

На одной из встреч на аэродроме генерал Кузоваткин, старший груп-
пы наших военных специалистов в Йемене, рассказал доверительно нам, 
что «Саляль лично не любит новых хозяев, но он слишком зависит от них 
и ничего не может сделать, так как боится получить пулю в спину». 

Однажды мне пришлось содействовать проезду через Каир в Москву 
йеменского министра обороны – довольно колоритной фигуры в пле-
менном облачении (поскольку ни в военном атташате, ни в группе СВС 
не оказалось в период отпусков ни одного переводчика с настоящим 
арабским, пригодился мой «ломаный»), наш гость несколько дней не 
мог получить разрешения следовать дальше из Каира; какая-либо само-
стоятельность йеменцев не поощрялась.  

И это происходило на фоне вот таких сообщений насеровской пропа-
ганды: «По имеющейся информации, крупное наращивание сил ОАР за-
кончилось в середине декабря, но небольшой поток мужчин и женщин 
все еще стабильно прибывает в порт Эль-Ходейда… Вдоль границы (на 
севере) солдаты ОАР свободно бродят без оружия по изолированному 
городу. Члены племен тепло здороваются с ними»42. 

Потери египтян росли. Первоначально в радиосвязи было два ко-
довых выражения, которые передавались на «вышку» (КДП) при 
подлете к Алмазе: «Case number one» и «Case number two», означав-
шие соответственно наличие на борту ВИП-персоны или раненых, но 
однажды я услышал, как Валера Палладин (тоже выпускник 
МГИМО, хотя успевший послужить до Каира в Средней Азии) пере-
дает: «Case number three», и только после приземления «его» Ан-12 
мы поняли, что так он обозначил наличие на борту тела убитого 
арабского офицера. 

42 Egyptian gazette, 12 February, 1963. 
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После налета определенного числа часов самолеты должны были 
возвращаться домой для прохождения технического обслуживания и 
для нашего 1209 (конечно, вновь перекрашенного в «аэрофлотовский») 
такой день наступил 22 ноября. После дозаправки (и прохождения по-
граничного и таможенного контроля) в Симферополе мы вылетели в 
Витебск. Погода была неважная, плотная низкая облачность; помню, 
как при снижении я увидел верхушки деревьев совсем на малой высоте, 
но все обошлось. И только через несколько дней, вернувшись в Витебск 
из Москвы, узнал, что в тот (поздний уже) вечер произошла трагедия: 
следовавший за нами Ан-12, пилотируемый капитаном Галушко, «при 
минимуме погоды» после прохода дальнего привода слишком сильно 
снизился (командир, очевидно, стремился выйти из-под облаков, чтобы 
скорее увидеть землю) и задел эти верхушки43.  

Погиб штурман капитан Бутовалкин, застекленная кабина которого 
находилась в «носу» самолета. После расследования было признано, что 
ошибки совершили и руководитель полетов, не отправивший экипаж на 
запасной аэродром, и командир корабля, который, снизившись до высоты 
установленного минимума и не пробив облачность, должен был уйти на 
второй круг44. (Можно предположить, что экипаж торопился домой). Ос-
тается добавить, что командир был наказан, но «в разумных пределах» – 
«пересадили» его на правое сидение, то есть понизили с должности ко-
мандира отряда до ПКК – помощника командира корабля. 

Жена меня тогда встречала (кажется, в первый и последний раз за го-
ды моих полетов), при этом довольно символично – на Белорусском во-
кзале. Во время моего краткого пребывания в Москве было решено, что 
я не вернусь на курсы, а останусь служить в ОАР и что там ко мне при-
соединится жена. Но процесс ее «оформления» неожиданно затянулся, а 
когда я у прибывшего в Каир знакомого из «Десятки» попытался выяс-
нить причины этого, ответ был неожиданный, но убедительный: «Не до 
этого, Пеньковский изменил»45.  

Так что жену мне пришлось в Каире встречать четыре раза. Пер-
вый – 26 апреля 1963 г. вместе с тремя другими переводчиками; жен то-

                                                 
43 http://vtap339.ucoz.ru/index/0-4. В информации об этой катастрофе гово-

рится, что самолет «врезался в землю», но это представляется преувеличением – 
тогда жертв было бы гораздо больше. 

 44 Ibid. 
 45 Полковник О.В. Пеньковский, сотрудник ГРУ Генерального штаба Во-

оруженных Сил СССР был арестован 22 октября 1962, обвинён в шпионаже в 
пользу США и Великобритании и в измене Родине и расстрелян по приговору 
Военной коллегии Верховного суда СССР. 
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гда не встретил никто из нас, поскольку, как вскоре выяснилось, в послед-
ний момент их места в Ил-18 отдали китайскому цирку – его артисты ле-
тели в Хартум, и Аэрофлоту такие пассажиры были выгоднее, чем летев-
шие в Каир. А вот следующим рейсом три жены прилетели, но моей сре-
ди них не было. При этом никто не удосужился мне передать почему, но я 
знал, что жена была уже на девятом месяце. И все же поехал в аэропорт в 
третий раз встречать рейс египетских «Юнайтед Араб Эйрлайнс», хотя 
шанс прибытия советских граждан этим рейсом был минимальный.  

Лишь недели через три кто-то из знакомых, прибывших в Каир из 
Москвы, обрадовал меня: «У тебя кто-то родился, кажется, дочка», и 
еще дня через три, наконец-то, причем, как всегда диппочтой, пришло и 
письмо от жены. Да, «государственную и военную тайну» тогда хранить 
умели даже тогда, когда, по существу, такой тайны не было. 

Дочка родилась той самой ночью, и если бы не отмена вылета жены, 
это случилось бы где-то над Анкарой.  Так что у меня появилось выра-
жение: «Спасибо китайскому цирку» … 

В конце концов, жена привезла дочку почти два месяца спустя, когда 
ей было уже 56 дней, а температура в Каире было под 40 градусов. 
Здесь не обошлось без везения: знакомые по полетам в Йемен офицеры 
организовали телефонный разговор жены с генералом из «Десятки», и 
на его вопрос «Чего Вы хотите?», она ответила, «Я хочу ехать к мужу». 
Против такого генералу возражать было трудно… 

Когда мы ехали из аэропорта в Замалек, где была снята квартира, же-
на спросила; «А ты знаешь, что у тебя еще одна звездочка?». Я уже знал 
об этом: как и других наших офицеров указом (закрытым) меня награ-
дили орденом Красной Звезды «За образцовое выполнение специально-
го задания Правительства СССР и проявленные при этом…» (дальше в 
указе шли очень «громкие» слова). Два человека – командир эскадрильи 
(стыдно, не могу вспомнить его фамилию) и майор Велигодский, у ко-
торого было самое большое число боевых вылетов, получили ордена 
Ленина, командиры кораблей – Ордена Красного Знамени, другие офи-
церы Ордена Красной Звезды, а остальные (в основном – сверхсрочни-
ки, но среди стрелков было и несколько призывников) – те самые «БЗ» – 
медали «За боевые заслуги».  

А в арабском мире в тот период происходили важные перемены. Пе-
реворот 8 февраля 1963 г. в Ираке был воспринят в Египте как большой 
успех насеровской политики. «Касем халас» («Касему конец»)46 радост-

46 Абдель Кери́м Ка́сем (1914–1963) – премьер-министр и министр обороны 
Ирака в 1958–1963 годах. Свергнут в результате переворота и казнен 9 февраля 
1963 г. 
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но говорили нам египетские солдаты об убийстве тогдашнего лидера 
этой страны. По багдадскому радио после сообщений о создании новых 
органов власти звучали египетские военные марши и призывы «уничто-
жить коммунистических агентов врага Касема». А иракский временный 
поверенный в Каире на следующий день после переворота на пресс-кон-
ференции прямо заявил: «Будем вешать коммунистов»…  

Месяц спустя военный переворот произошел и в Сирии, где также 
началась «охота на коммунистов» и одновременно раздавались призывы 
«Высоко поднимем знамя арабизма и единства». «Бальзамом на раны» 
египетского руководства, болезненно переживавшего откол Сирии от 
ОАР полутора годами ранее, были появившиеся планы объединения 
«военного и политического командования» нескольких арабских стран, 
как минимум Египта, Ирака и Сирии. 

Пару недель газеты и радио шумели о новом объединении, о «един-
стве, свободе и социализме», но в то же время в Дамаске разгоняли 
пронасеровские демонстрации, а сирийцам, входившим в правительст-
во ОАР, пришлось по прибытии в Дамаск вылететь назад в Каир. А за-
тем в нескольких каирских газетах, включая «Аль-Ахрам», появилась 
статья ведущего египетского журналиста Мухаммеда Хесанейна Хей-
кала47, означавшая практически прекращение переговоров о таком 
объединении. Однако вскоре они возобновились, и 17 апреля было на-
печатано коммюнике, предусматривавшее создание Объединенного 
арабского государства, но эти планы, как и многие другие подобные, 
остались на бумаге.  

В середине мая 1963 г. Ан-12 и летчиков витебского 339 полка сме-
нили их товарищи из Кривого Рога, из 336 втап (в/ч 22527)48. В составе 
одного из его экипажей, командиром которого был майор Тимченко, на-
ряду с несколькими полетами в Сану, мне пришлось участвовать в (на-
конец-то) начавшемся переучивании на Ан-12 арабских пилотов, летав-
ших на Ил-14. Первым из них был экипаж командира 32-й бригады Ва-

47 При Насере Хейкал играл важную роль в осуществлении внешней поли-
тики страны, например, сразу после смещения президента Бен Беллы в июне 
1965 г. он был направлен Насером в Алжир, и опубликованная им статья о 
поездке и встречах с новым руководством страны имела двусмысленный 
заголовок –  «Долгая ночь в Алжире».  А при Анваре Садате Хейкал попал в 
тюрьму. 

48 Хотя формально боевые вылеты окончились,  в 1964  г.  и они вместе с 
переводчиками получили боевые награды. Представляли к повторным награ-
дами и тех из нас, кто оставался «на летной работе», но, как говорится, «бумаги 
затерялись в штабах».  
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фика Рифаата, умного и порядочного человека, с которым и у наших 
летчиков, и у меня сложись добрые отношения.  

Подготовка давалась египетским летчиком нелегко, особенно пото-
му, что она проходила в летнее жаркое время, да еще в период Рамада-
на, когда от восхода до заката мусульманам не положено даже пить. Бы-
вало так,  что члены их экипажа во время полетов по кругу на неболь-
шой высоте, когда воздух в кабине не успевал остыть, один за другим 
после посадки просились остаться на земле – настолько они были измо-
таны. «Что, мы сами себя что ли учим?» – возмущались наши. 

Самыми сложными при обучении были, пожалуй, три момента. Во-
первых, это посадка вслепую, когда стекло перед обучающимся пило-
том закрывалось шторкой, и не раз, когда ее отодвигали, приходилось 
уходить на второй круг – взлетно-посадочная полоса оказывалась в сто-
роне. Второй, правда, не столько сложный, сколько опасный – это экс-
тренное снижение, если мне память не изменяет, до 40 метров в минуту. 
И третий, пожалуй, и сложный и опасный – выключение одного из дви-
гателей в полете и срочное флюгирование винта, то есть поворот его ло-
пастей в такое положение, при котором предотвращается авторотация, 
гибельная для самолета из-за возникновения сильного разворачивающе-
го момента.  

Так или иначе, к середине октября обучение первого экипажа была 
завершено, в заключительном полете «саид амид» («господин брига-
дир»)49 самостоятельно и умело осуществлял весь полет, включая взле-
ты и посадки. Но через несколько дней произошла трагедия: выбежав-
ший из штаба эскадрильи наш командир почти крикнул мне «Вафик 
разбился!» 

Тот день, 18 октября 1963 г., был, пожалуй, одним из самых тяжелых 
в моей жизни. В составе группы арабских и советских офицеров на Ил-
14 мы вылетели в Асуан, где произошла катастрофа. Пилот-египтянин, 
возможно нервничая, «закладывал» такие виражи над местом катастро-
фы, что мой старший шепнул: «Если так будет продолжаться, то сего-
дня еще одно расследование понадобится». 

Груз на этом самолете перевозился особый: несколько тонн монет – 
новых йеменских риалов, которые должны были заменить талеры Ма-
рии-Терезии, в обращение вводили их, а не бумажные деньги, посколь-
ку по традиции йеменцы больше доверяли «металлу». Они были как бы 
полосой разбросаны на протяжении нескольких сот метров, и большая 
группа полицейских занималась их сбором.  

49 В ОАР по английскому образцу было звание «бригадира», а не «бригад-
ного генерала», как в США. 
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Самолет разрушился и сгорел, и тела летчиков были сожжены до не-
узнаваемости. Правда, как это иногда бывало и при других катастрофах 
Ан-12, хвост вместе с кабиной стрелка при ударе об землю отвалился, и 
его можно было опознать, хотя привязанное тело было без рук и без ног, 
и, можно бы сказать, вниз головой, но голова его тоже была оторвана. 
Не дай бог никому такое увидеть, тем более, если ты летал с погибшими 
несколько дней назад. 

Причины катастрофы, которая произошла вскоре после взлета ночью 
с асуанского аэродрома, выяснить так и не удалось – слишком сильно 
самолет разрушился. При осмотре на месте катастрофы, судя по распо-
ложению обломков, создавалось даже впечатление, что он коснулся 
земли в перевернутом состоянии. 

Много лет спустя, пытаясь найти в интернете какие-либо докумен-
тальные сведения о нашем «воздушном мосте» я обнаружил на сайте со-
вета выпускников Балашовского авиационного училища информацию 
под заголовком «Боевая потеря Ан-12 близ Асуана в Египте». К сожале-
нию, кроме слов о войне в Йемене, самого факта катастрофы, ее места и 
типа самолета вся информация в нем неверная.  

Позволю себе привести здесь основную часть текста данной «инфор-
мации» и главное из моего письма модератору сайта. Делаю это для то-
го, чтобы показать, сколько, извините, чуши можно найти даже на офи-
циальных или полуофициальных сайтах: 

«Боевая потеря Ан-12 близ Асуана в Египте 
18.10.1963 
Тип самолета Ан-12 
Место происшествия близ Асуана (ОАР – Египет) 
Командир экипажа [Имя не было указано] 
…Ранее ночью 18 октября 1963 г. двумя самолетами Ан-12 363 втап

(Кривой Рог) ВТА ВВС ВС СССР осуществлялась переброска военно-
служащих египетской армии из Каира (Египет) в Сану (Северный Йе-
мен) с промежуточной посадкой в Асуане для дозаправки. Предположи-
тельно, что первый вылетевший самолет получил боевое повреждение 
на маршруте полета над территорией Египта близ города Асуан (речной 
порт на правом берегу реки Нил, ниже 1-го порога), разбился и сгорел 
при попытке совершить вынужденную посадку вне аэродрома ночью в 
условиях песчаной бури. Экипаж 6 чел. и пассажиры 25 чел. офицеров 
египетской армии на борту все погибли. Экипаж, следующего, как пра-
вило, на 30-ти минутном интервале, второго борта Ан-12 со специали-
стами ИАС полка (Кривой Рог), на маршруте получил информацию о 
боевом воздействии ИА противника, и, для срыва атаки на него приме-
нил противоистребительное и противоракетное маневрирование на 
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больших курсовых углах, снизился на ПМВ и под прикрытием рельефа, 
вышел из под атаки истребителей, продолжил полет, и, в дальнейшем, 
благополучно завершил перелет и приземлился на базовом аэродроме 
Долгинцево (Кривой Рог). Этот случай ранее был описан в грифованном 
учебнике Тактики ВВС. 

Не прибыл на базу в Кривой Рог экипаж первого Ан-12, а их тела в 
гробах привезли позднее. Экипаж в основном похоронен на кладбище 
7-й км пос.  Долгинцево в г.  Кривой Рог,  а 2-х или 3-х из них забрали 
родственники на родину… 

Источник: Авиационные происшествия, инциденты и авиакатастро-
фы военной авиации в СССР и России». 

Мое письмо было помещено на сайте под словами «Уточнение ин-
формации», хотя правильнее было бы написать «Опровержение инфор-
мации». Я писал в нем, что не было ни Ан-12 из 363 (Криворожского) 
полка, ни потерь среди советских летчиков, ни попытки вынужденной 
посадки в условиях песчаной бури, ни поражения самолета от саудов-
ских или английских истребителей, ни применившего «противоистреби-
тельное и противоракетное маневрирование» нашего второго самолета. 
Самое удивительное то, что этот случай (якобы) «был описан в учебни-
ке Тактики ВВС». Как источник этой ложной информации названа рабо-
та «Авиационные происшествия, инциденты и авиакатастрофы военной 
авиации в СССР и России», но в ней изложен лишь факт катастрофы са-
молета, который ошибочно назван советским, но без других деталей50. 
Остается добавить, что эту дезинформацию на сайте прочитали более 
тысячи человек! 

Так или иначе, были продолжены и регулярные полеты, и подготов-
ка египетских экипажей, хотя не все шло гладко. Специально с этой це-
лью из криворожского полка к нам был направлен майор. Неясно, поче-
му выбор пал именно на него, хотя он и был летчиком 1 класса и по 
прибытии гордо называл себя «pilot-instructor», сослуживцы о его квали-
фикации отзывались довольно скептически. И вот 29 сентября 1963 г. в 
первом же, демонстрационном полете для арабского экипажа он, выра-
жаясь официальным языком, допустил «предпосылку к летному проис-
шествию». Этот термином потом на собрании возмущался генерал По-
жарский: «Ничего себе предпосылочка, на 240 тысяч!» 

В эту сумму были оценены расходы на направление в Каир из СССР 
специалистов-ремонтников и запасных частей. За несколько недель они 
смогли отремонтировать этот Ан-12, но летавшие на нем потом арабы 
все же относились к нему с опаской. 

50 http://бвваул.рф/index.php?id=11460 
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Расходы по этому ремонту были отнесены на счет наших ВВС, и 
вполне справедливо: полет проходил днем, при благоприятных погод-
ных условиях, как шутят летчики, «миллион на миллион», и все же 
«pilot-instructor» умудрился, как пишут на сайтах катастроф и аварий, 
«преждевременно убрать РУД внутренних двигателей за проходную за-
щелку», самолёт резко снизился и «в результате удара в торец ВПП бы-
ли повреждены шасси и фюзеляж». Правда, мне показалось (а мы тогда 
находились рядом с ВВП), что самолет коснулся земли еще до торца, 
«подпрыгнул», потом коснулся уже полосы, но правое шасси стало на-
ших глазах подгибаться… 

Так что роль инструкторов пришлось выполнять другим летчикам, 
по мере подготовки арабских экипажей они постепенно заменяли совет-
ских, и в 1965 г. количество ежедневных рейсов снизилось с пяти и бо-
лее до двух. В то время «наша» 14-я эскадрилья была перебазирована на 
основной (международный) каирский аэродром, поскольку полеты с 
двух соседних аэродромов было сложно контролировать. 

К тому времени я уже побывал в отпуске в апреле-мае 1964  г.,  не-
вольно пропустив важнейшее событие в отношениях между нашей стра-
ной и ОАР –  визит Н.С.  Хрущева,  довольно продолжительный,  с 9  по 
25 мая того года, приуроченный к перекрытию Нила при строительстве 
Асуанской (или «Высотной», как ее называли в Египте) плотины. Визит 
этот, как считали многие, задержался на несколько лет, и стоит расска-
зать «байку», которую намного позже я услышал от арабского шофера в 
Асуане. Племянник его был коммунистом и при посещении в тюрьме 
всегда говорил дяде, что Хрущев не приедет в Египет, пока тот не вый-
дет из заключения. Якобы он говорил египетским руководителям: «Я к 
вам приеду, а вы меня, как коммуниста, арестуете». И действительно, и 
племянник, и много его товарищей перед приездом Хрущева вышли на 
свободу. 

После возвращения из Союза я был направлен на работу в штаб 
ВВС. Там более заметным, чем на аэродроме, был разрыв между араб-
скими офицерами и солдатами. Возле каждого кабинета, где размеща-
лись два-три, а то и один офицер, в коридоре находился «аскари аль-
хыдма» – дежурный солдат, который их обслуживал, например, прино-
сил бутылки с холодной кока-колой. 

За время службы в штабе особенно запомнилась поездка для выбора 
мест под установку радиолокационных станций в Хургаду, тогда это 
был сонный городок, в котором находилась лишь одна двухэтажная гос-
тиница. Запомнилось и то, что как раз во время этой поездки в египет-
ских СМИ было объявлено об уничтожении израильских самолетов, 
пролетавших с моря над Александрией и Каиром. Но радость арабских 
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офицеров (среди них был и ответственный в штабе ВВС за РЛС) быстро 
улетучилась, когда мы вернулись в штаб ВВС: выяснилось, что за сби-
тые самолеты были приняты сброшенные израильтянами дополнитель-
ные баки для горючего, а самолеты обнаружили не радары, а отдыхав-
ший на пляже в Александрии египетский летчик.  

Но вскоре полеты для меня возобновились, даже в более сложных 
условиях – днем надо было работать в штабе ВВС (а не на аэродроме), а 
поздно вечером отправляться на вылет, сначала на ту же Алмазу, а позд-
нее – на международный каирский аэродром, правда, эскадрилья Ан-12 
размещались на стороне, противоположной пассажирскому терминалу. 
И летали теперь не только с посадкой в Асуане, но все чаще вдоль крас-
номорского побережья на Сану с заправкой в Ходейде, на построенном 
египтянами аэродроме. 

Именно со стоянки Ан-12 на Кайро-Интернейшенел ночью 7 июля 
порулил на взлетно-посадочную полосу экипаж майора Григория Коза-
кова. У меня было немало шансов оказаться на этом борту, в то время я 
был старший в нашей группе из четырех человек группе и обычно ста-
вил себя на первый рейс из двух. Но жена уже работала переводчицей 
на строительстве металлургического комбинате в Хелуане к югу от Каи-
ра, и когда мы возвращались с вылета днем, мне приходилось еще не-
сколько часов ждать ее на «вила руси» в Замалике (с тех пор не люблю 
солеными орешками закусывать пиво), и я спланировать так, чтобы 
быть вместе с семьей.  

Утром мы с женой и дочкой зашли в офис и сразу почувствовали 
«Что-то неладно». Кто-то шепнул мне: «Ан-12 ночью разбился». Сразу 
подумалось: «Кто был из переводчиков, Калябин или Шевченко?». Ока-
залось, Леша Калябин... 

На этот раз обстоятельства катастрофы на сайте в Интернете, на-
сколько я могу судить, изложены правильно51. Разбился экипаж, с кото-
рым (и на этот раз!) я делал свой предыдущий вылет. (Вспоминается, 
как борттехник, старший лейтенант Шевченко, показывал мне куплен-
ные в Йемене для детей игрушки). При взлете и в 1.30 ночи температура 
была не ниже + 30. Через минуту после взлета при уборке закрылков са-
молёт как бы «просел», или, как пишут специалисты, «плавно перешёл 
на снижение», сбил небольшой домик с сигнальным огнём, упал в овраг 
в нескольких десятках метров от шоссе Каир-Суэц и взорвался. (Во вся-
ком случае арабы, а их уже несколько экипажей летало, сразу получили 
приказ убирать закрылки позднее.) 

51 http://xn--80abda0c7b.xn--p1ai/index.php?id=11146 
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Самолет разрушился и еще долго горел. Погибли все члены экипажа, 
кроме стрелка, и, кажется, 22 арабских офицера (потом в «Десятке» ви-
дел текст послания из Москвы египетскому руководству с соболезнова-
ниями). Стрелок срочной службы выжил и даже не пострадал, при ударе 
хвост отвалился,  и он смог выбраться из кабины. Второй самолет,  гру-
женный бомбами, через некоторое время все же вылетел в Сану, но, ко-
гда 7 июля вечером я прибыл «на место сбора» в гостиницу «Викто-
рия»52, оказалось, что на этот раз вылет отменили.  

Старшим группы тогда был подполковник Михаил Павлович Заика 
(будущий 1-й заместитель командующего ВТА), но его не было в мо-
мент катастрофы на аэродроме, так как он следующим утром должен 
был провожать улетавших домой. В тот день на нем не было лица. А ре-
бята из Кривого Рога стали поминать Гришу Козакова по-своему: на 
подлете к аэродрому вместо слов «ближний привод» штурманы говори-
ли: «Козаков» (черное пятно от пожара там оставалось). 

Большинство членов экипажа были похоронено в Кривом Роге, но 
помню,  что Лешу Калябина вдова увезла в Донецк.  Кто мог подумать 
тогда, что они будут покоиться по разные стороны фронта в Донбассе! 

Через пару недель после этой трагедии мы, как и другие советские 
военные специалисты, были приглашены на парад в честь годовщины 
июльской революции, В нем принимали участие и самолеты 14-й эскад-
рильи. На это раз их пилотировали египтяне, но мне тогда вспомнилось, 
как двумя годами раньше тройку Ан-12 вели наши летчики. Тогда парад 
проходил еще на центральной каирской площади «Ат-Тахрир», и мы 
проводили тренировочные полеты поздно вечером над островом Зама-
лек, так что зрители фильмов на «вилла руси» – нашем клубе – жалова-
лись на рев самолетов. 

На параде в 1965 г., кажется, впервые были показаны ракеты египет-
ского производства. Не знаю, были ли они настоящими или грузовики 
тянули макеты, но, так или иначе, о их использовании в войне с Израи-
лем два года спустя ничего слышно не было. Много шума было в Егип-
те еще ранее и о создании своего самолета. Вспоминается, как после его 
демонстрации майор Али, летчик, но одновременно и офицер безопас-
ности бригады, уверял других арабских пилотов, что этот истребитель 
«до каждого винтика египетский» – «мисмар биль мисмар мысри».  

Полеты для меня кончились в начале сентября, кстати, недели за три 
до того, как командование АРЕ провело награждение всех наших, слу-
живших в 14-й эскадрилье, медалями своих ВВС. Первоначально я при-

52 Помните песню «Иди любимый мой, или родной»? Не знаю, что жена в 
душе чувствовала, но вела она себя так, как героиня этой песни. 
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летел с семьей в отпуск, но по прибытию в «Десятку» мне было предло-
жено завершить командировку. Я отнюдь не возражал против этого, 
правда, было жаль, что жена и дочка не смогли отправиться на Родину 
по морю все тем же «Феликсом Дзержинским», как это предусматрива-
лось при окончательном отъезде. Но моя, сразу же высказанная просьба 
об увольнении со службы, удовлетворена не была, хотя «кадровик» по-
обещал, что задержка не должна быть долгой. 

Глава 3. «Полевая академия» 

Отпуск мы с женой провели на военной турбазе в Сухуми, а по воз-
вращению в Москву узнал о новом (и неплохом) назначении – на Выс-
шие офицерские курсы «Выстрел», которые в Советской Армии с ува-
жением называли «полевой академией». В нем уже несколько лет дейст-
вовало специальное отделение по переподготовке офицеров из дружест-
венных СССР стран, в том числе из Африки. Там же, но позднее, уже 
после моего отзыва оттуда, стали учиться и представители националь-
но-освободительных движений. 

Курсы эти располагались в 55 км от Москвы, на берегу красивого 
озера Сенеж. Рассказывали о письме африканского слушателя, который 
так объяснял своим родным: «Я живу не в городе, я живу не в деревне, я 
живу в лесу».  

Там мне вновь пришлось встретиться с ганцами, но в отличие от 
представителей молодежи, с которыми я имел дело ранее в КМО, офи-
церы из этой страны занимали отнюдь не радикальную позицию. Они 
довольно скептически относились к критике американской администра-
ции со стороны преподавателя курса, посвященного официально нашей 
стране, а реально представлявшего собой тогдашнюю советскую версию 
того, что сейчас называют политологией. 

Не знаю, какова была их судьба после коренных перемен в Гане – 
свержения 24 февраля 1966 г. президента Кваме Нкрумы, причем этот 
переворот совершили именно военные. Падение режима, который рас-
сматривался тогда как один из наиболее прогрессивных в Африке, было, 
несмотря на сложности в двусторонних отношениях, болезненно встре-
чено в Москве, и не только там. Лидер Гвинеи Секу Туре провозгласил 
Нкруму «со-президентом» своей страны, хотя осуществлено это было 
только на бумаге. Более серьезными были планы военной операции с 
целью восстановления правления лидера Ганы, уже провозглашенного 
ранее пожизненным президентом.  

Позднее мне довелось ознакомиться с документами, свидетельство-
вавшими о намерении советского руководства, во всяком случае, перво-
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начально, оказать Нкруме и его гвинейским союзникам довольно реши-
тельную поддержку. Предполагалось выделить для операции по восста-
новлению его власти военно-транспортный самолет Ан-26 и судно. 
Но реализм возобладал, и было решено направить в Конакри военного 
для разъяснения Нкруме и гвинейскому лидеру нецелесообразности та-
кой, можно сказать, авантюры. Причем эта миссия была поручена 
В.Г. Куликову, тогда генерал-лейтенанту, который, будучи командую-
щим 6-й общевойсковой армией со штабом в Петрозаводске, казалось 
бы,  был далеко от африканских дел.  Но,  очевидно,  принимая такое ре-
шение, советское руководство исходило из того, что Нкрума менее бо-
лезненно воспримет информацию об изменении позиции Москвы от ге-
нерала, который ему был знаком лично. 

Сам я впервые встретился с будущим маршалом в начале июля 
1961 г., когда после возвращения из Александрии оказался на Гоголев-
ском бульваре в пристройке к большому серому зданию с башенкой, на 
всех сторонах которой изображены звезды. В нем тогда располагалось 
несколько управлений Генштаба, в том числе и 10-е Главное управле-
ние, а в пристройке – административные службы, в частности финансо-
вая часть «Десятки». 

Возле стойки, отделявшей нас от финансистов, рядом с собой я уви-
дел молодого (по советским стандартам), коренастого генерал-майора. 
Это был не кто иной, как Виктор Георгиевич Куликов, который 15 лет 
спустя стал маршалом Советского Союза, еще раньше – начальником 
Генштаба, а затем – Главнокомандующим Объединенными Вооружен-
ными Силами Организации Варшавского Договора. Внимание мое, од-
нако, привлек не столько сам генерал, сколько авиабилет компании «Га-
на Эйруэйс» в его руках53. Для меня это явилось еще одним подтвержде-
нием того, что «Десятка» кроме Конго, активно действовала не только в 
Северной Африке, но и в других странах южнее Сахары.  

Можно добавить, хорошую службу Куликову сослужило знакомство 
в Гане с посетившим эту страну в феврале 1961 г. Л.И. Брежневым, то-
гда Председателем Президиума Верховного Совета СССР. Маршал 
вспоминал: «Я был в Гане нашим представителем по военным вопро-
сам. Моя задача состояла в том, чтобы выдавать рекомендации Кваме 
Нкруме, являющемуся председателем Организации африканского един-

                                                 
53 Спустя 44 года спустя в интервью, данном в связи с его 80-летием, 

В.Г. Куликов рассказывал, как он направился в Гану в январе 1961 г. через 
несколько европейских стран, будучи по документам «специалистом по 
мелиорации». Он добавил, что на Африканский континент ездил трижды. 
www.pobeda-60.ru/main.php?trid=6022 
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ства. У него была такая мысль – создать по всей Африке единые воору-
женные силы, единый промышленный комплекс, единое сельское хо-
зяйство, единую конституцию. Поэтому, по его просьбе, направляли к 
нему советников по разным отраслям. 

И вот,  в 1961  году,  посещая Гану,  Брежнев заслушал мой доклад о 
работе, которую я выполнял. Что произвело на меня впечатление – спо-
койный, ровный тон его разговора, знание дела и уважительное отноше-
ние ко всем работникам, и к посольским, в частности, к той колонии, 
которую я возглавлял. Прошло время. В 1964 году меня назначают ко-
мандующим 20-й гвардейской армии – и Брежнев приезжает уже в Гер-
манию. Там опять состоялась наша встреча… Потом случилось так, что, 
прослужив немного, я был вызван в Москву – меня собирались назна-
чить командующим на самый ответственный военный округ – Киев-
ский. Много было кандидатов на эту должность… Но вот, выступает 
А.Н. Косыгин и говорит: «Давайте мы “африканца” назначим – и все бу-
дет в порядке!» Так, в 1967 году состоялось это назначение»54. 

О попытке оказать содействие в возвращении Нкрумы к власти в 
своих воспоминаниях подробно рассказал Алексей Леонидович Воро-
нин, в то время посол СССР в Конакри: «Гвинея приютила Нкруму, 
провозгласив его даже “вторым президентом” своей республики. Ахмед 
Секу Туре публично резко осудил переворот. Затем он пригласил меня и 
передал просьбу к советскому руководству о срочной военной помощи, 
чтобы обеспечить возвращение ганского лидера в Аккру. 

Я выразил президенту серьезные сомнения по этому поводу, однако 
о его просьбе, естественно, сообщил в МИД. 

Вдруг получаю депешу из Москвы, что вопрос о помощи рассмотрен и 
вскоре в Конакри прибудет военный корабль с оружием и боеприпасами… 

Однако реальность была такова, что даже если наш корабль прибу-
дет в Конакри, то он не сможет без конфликта дойти до Аккры. В этом 
случае ему пришлось бы ввязаться в столкновение с вооруженными си-
лами хунты, захватившей власть в Гане. Пройти же по суше из Гвинеи в 
Гану, минуя другие страны, невозможно, тем более что часть из них уже 
признала новый режим. Да и наличных военных сил для такого похода 
не было.  К тому же в Англии внимательно следили за событиями в 
прежней колонии – Гане и не скупились на предупреждения о недопус-
тимости какого-либо иностранного вмешательства… 

54 https://biography.wikireading.ru/289425. Впрочем, как это нередко бывает 
по прошествии лет, в своем рассказе маршал допустил некоторые неточности, 
например, в 1961 г. Нкрума не был «председателем Организации Африканского 
Единства», да и самой организации тогда еще не существовало. 
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И я сообщил в Москву, что, по моему глубокому убеждению, от на-
правления в Конакри нашего военного корабля следует воздержаться. 
Привел соответствующие доводы. Москва немедленно ответила согла-
сием. 

А для разъяснения нашей позиции из Москвы прибыл генерал 
В.Г.Куликов… Он с военной точки зрения, а я с политической объясни-
ли обоим президентам нереальность выступления против заговорщиков 
с помощью советских вооруженных сил. В итоге Нкрума, а затем и Секу 
Туре согласились с нами». 

По словам посла, он позднее узнал, что «по поводу вмешательства в 
ганские события «наверху» были серьезные споры и что Алексей Нико-
лаевич (Косыгин) был решительно против возможной военной авантю-
ры. И возражал он прежде всего лично Брежневу. Сославшись на теле-
грамму советского посла в Конакри, Косыгин настоял на возвращении 
корабля, который уже находился в пути»55. 

Что касается Ганы, то новый режим и без нашей поддержки планов 
Нкрумы занял враждебную Москве позиции, дело дошло до длительно-
го задержания советских рыболовных судов и их экипажей, которые бы-
ли отпущены уже после направления в Гвинейский залив кораблей на-
шего ВМФ56.  

Иногда ганские власти предъявляли Москве совершенно необосно-
ванные требования. В связи с 50-й годовщиной Советской Армии было 
решено направить на самолете Ан-12 подарки советским военным спе-
циалистам, работавшим в ряде африканских стран. И когда этот борт, 
следовавший над Атлантическим океаном из Конакри в Лагос, связался, 
как положено, с авиадиспетчером в Аккре, тот потребовал совершенно 
незаконно изменить маршрут и совершить посадку в аэропорту Аккры. 
Естественно, это требование было проигнорировано. 

Большая группа курсантов прибыла в конце 1965 г. в Солнечногорск 
из островной части Танзании. И после объединения Занизибара с Тан-
ганьикой его власти сохраняли большую самостоятельность даже в во-

55 Воронин А.Л. На ниве внешней политики // Премьер известный и 
неизвестный. Воспоминания о А.Н. Косыгине / Под ред. Т.И. Фетисова. М.: 
Республика, 1997. С. 67-69. Попытки оказать содействие Нкруме, и, пожалуй, 
более решительные, предпринимала тогда и Чехословакия. О них рассказано в 
статье Н. Телепневой, сотрудницы Университета Cтартклайд в Глазго. Telepneva 
Natalia. Saving Ghana's revolution: the demise of Kwame Nkrumah and the evolution 
of Soviet policy in Africa, 1966–1972. Journal of Cold War Studies. Vol. 20. P.  4-25 
(2019). 

56 http://alerozin.narod.ru/Gana/gana5.htm 
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енных вопросах57. Занятия с ними проходили успешно, но серьезной 
проблемой было слабое знание английского большинством слушателей, 
включая руководителей на уровне Революционного совета – высшего 
органа власти на Занзибаре. Так что волей-неволей пришлось выучить 
несколько слов и фраз на суахили. До сих пор помню, например, как 
звучит на этом языке, точнее, на его занзибарском диалекте название те-
мы занятия «Действия батальона в наступательном бою».  

Кроме того, у части занзибарцев просматривалось определенное 
недоверие к политике СССР, во многом связанное с обострением от-
ношений между Москвой и Пекином, пропаганда которого в то время 
изображала нашу страну в качестве «пособника империалистов». 
Впрочем, во время занятий, например, при изучении армий «вероят-
ных противников» они начинали понимать, на чьей стороне Советский 
Союз. 

В Солнечногорске у нас впервые появилось своей жилье – 15,7-мет-
ровая комната в панельной пятиэтажке в двухкомнатной квартире, кото-
рую мы делили со сверхсрочником-старшиной из оркестра «Выстрела». 
Выделили нам ее на троих, но 4 сентября 1966 г. у нас родился сын. Рас-
полагалась квартира за пределами военного городка, поближе к желез-
нодорожной станции, на улице Красной, которая была ничем иным, как 
частью дороги Москва-Ленинград. Для нас это было преимуществом, 
так как я, конечно, надеялся на увольнение из армии, а работа по специ-
альности могла найтись только в столице.  

И мне действительно вскоре пришлось шесть дней в неделю, а то и 
чаще ездить в Москву на электричке в 6.56 (на следующей, в 7.03 уже 
можно было опоздать), но все еще в военной форме, хотя и не всегда – 
неожиданно в мае 1966 г. мне передали указание позвонить в 10-е 
Главное управление. Майор Анатолий Барановский, которого я хоро-
шо знал по йеменской «эпопее», сообщил мне, что требуется «офицер-
переводчик» (именно так первоначально называлась эта должность) в 
Восточный отдел «Десятки» 58, занимавшийся связями со странами 

57 Подробно о советском военном сотрудничестве с Занзибаром рассказано в 
книгах Олега Ивановича Тетерина, который, будучи студентом Института 
восточных языков при МГУ, работал там военным переводчиком в 1965–
1966 г. – «На Занзибаре, немного о себе и о других» // В Египте и на Занзибаре 
(1960–1966 гг.). Мемуары советских военных переводчиков», М.: Издательство 
«Memories», 2011 и «Вспоминая Африку (важное… и не очень)», М., 2020.  

58 В конце того же 1966 г. 10-е Главное управление было расширено, а его 
структура изменена, и этот отдел стал одним из его управлений, разделенным, в 
свою очередь, на несколько отделов по географическому принципу. 
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Азии, из которых наиболее активными в то время были отношения с 
Афганистаном. 

 
Глава 4. «Десятка» 

 
В те годы в 10-м Главном управлении служила группа офицеров, 

владеющих иностранными языками, которые были распределены по от-
делам (Азия, Ближний Восток, Африка), выполняя роль помощников 
офицеров-«направленцев». Но была у них и еще одна обязанность – 
бортпереводчиков в состав экипажей ВВС, прежде всего ОКАБОН (От-
дельной Краснознаменной авиационной бригады особого назначения), 
базировавшаяся в подмосковной Чкаловской, а нередко – и экипажей 
Военно-транспортной авиации. 

Отдел, в котором я служил, занимался военными связями со страна-
ми Азии от Северной Кореи и Вьетнама до Афганистана, а затем и Ира-
на. Непосредственно к Вьетнаму, где расширялась американская агрес-
сия, я отношения не имел, но случилось так, что несколько недель мое 
рабочее место было в кабинете, в котором «направленцы» беседовали с 
офицерами, выезжающими во Вьетнам в качестве военных специали-
стов. Всего через эту комнату на моих глазах прошло человек 50, и 
только один из них уклонился от командировки (нужно подчеркнуть, 
что у всех военнослужащих, отобранных для направления за рубеж в 
этом качестве, предварительно спрашивали согласие). 

Число командируемых во Вьетнам, прежде всего ракетчиков, росло, 
и перевозка их, как правило, осуществлялась самолетами Ил-18 
ОКАБОН с дозаправкой в Пекине. И, кажется, в начале 1967 г. там про-
изошел казус: при рулении на вылет в Ханой выхлопными газами Ил-18 
были опрокинуты банки с краской, которой (наверное, злополучно из-
вестные хунвейбины) расписывали щиты. И краска при этом попала то 
ли на портреты китайских вождей, то ли на лозунги. Самолет, к сча-
стью, успел взлететь и перехватывать его в воздухе не стали, но даль-
нейшие полеты через Пекин пришлось прекратить. 

А отправлять специалистов во Вьетнам было нужно, причем срочно. 
И тогда был разработан маршрут с Дальнего Востока на юг вдоль китай-
ского побережья, причем на Ту-114, данность полета у которого была 
намного больше, чем у Ил-18. Но и в этом случае при вылете из района 
Владивостока до Ханоя топлива бы не хватило, поэтому предполагалось 
использовать аэродром Синыйджу на крайнем западе Северной Кореи. 
Я сделал все, чтобы участвовать в предполагавшемся (довольно опас-
ном) рейсе, но вскоре китайцы разрешили нам снова пользоваться пе-
кинским аэродромом, им, скорее всего, было все же политически слож-
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но препятствовать направлению наших военных в сражающийся Вьет-
нам.  

Первой серьезной миссией, которую мне пришлось выполнить в 
«Десятке» было сопровождение министра национальной обороны Афга-
нистана «стыр дженерала», то есть генерала армии Хана Мухаммада59, 
прибывшего в СССР на лечение в конце августа. После нескольких не-
дель в Центральном военном госпитале им. Мандрыка, который тогда 
находился на Арбате, он в сопровождении афганского военного атташе 
продолжил лечение в санатории в Ессентуках. 

Министр – высокий и крепко сложенный пуштун – производил на 
всех нас хорошее впечатление. Он благожелательно относился к Совет-
скому Союзу, к «шурави» (советским, «шура» – это совет), к нашим во-
енным специалистам60. «Я не коммунист и коммунистом не буду, но я 
за дружбу с Советским Союзом» – как-то сказал он мне. Весьма инте-
ресным человеком был «ВАТ» полковник Рокай Сулейман, хоть был он 
и бонвиван, но вел он себя довольно скромно для двоюродного брата 
короля и к тому же женатого на сестре королевы! 

А в следующем году Хан Мухамад снова прибыл в Москву, на этот 
раз во главе официальной делегации. Наши военные специалисты поя-
вились в Афганистане вскоре после поездки туда в декабре 1955 г. пред-
седателя Совета Министров СССР Н.А. Булганина и члена Президиума 
Верховного Совета СССР Н.С. Хрущева (так официально именовался 
тогдашний «тандем»), и к тому времени между двумя странами устано-
вились прочные отношения.  

Делегацию во Внуково встречал министр обороны маршал Р.Я. Ма-
линовский, и мне пришлось переводить его краткую беседу с Ханом 
Мухамадом, но буквально сразу же он заболел и все основные меро-
приятия – переговоры, официальный обед проводил его первый замес-
титель (и будущий преемник) маршал А.А. Гречко.  

Программа делегации предусматривала посещение Киева и Одессы – 
городов, в которых находилось командование двух военных округов. 
В первом делегацию принимал только что назначенный на пост коман-
дующего тот самый В.Г. Куликов, уже генерал-полковник, а во втором – 

59 Много лет спустя я был рад узнать от афганского посла в Москве, что Хан 
Мухаммад пережил бурные события в Афганистане, найдя убежище в Индии. 

60 Кстати, кажется, Афганистан – единственная страна, где наших называли 
не «руси», «русо» или «рашн», а именно «советские»; «шура» – это «совет» на 
обоих основных языках этой страны – пушту (именно его именовали 
афганским) и дари, который в то время еще называли не так, а фарси-кабули, то 
есть кабульский вариант персидского языка.  
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не менее колоритная фигура – генерал-полковник А.Х. Бабаджанян, Ге-
рой Советского Союза, который через несколько лет стал маршалом, а 
затем и Главным маршалом бронетанковых войск и начальником этого 
рода вооруженных сил. 

Пребывание дважды в Советском Союзе афганского министра обо-
роны было для меня ценным и потому, что в связи с этим мне довелось 
несколько раз, хотя и лишь по два-три дня побывать в Афганистане, 
стране, изучением которой я стал заниматься десятью годами ранее! 
Горный воздух, шумные восточные улицы, вкуснейшая еда (далеко не 
для всех) и непривычные для нас порядки, когда подчиненные – офице-
ры и даже генералы целовали руку министру. 

Но особо внимательно советское военное руководство в конце ок-
тября 1968 г. принимало индийскую делегацию, которую возглавил ми-
нистр обороны Сваран Сингх61. Визит к А.Н. Косыгину, председателю 
Совета Министров был запланирован заранее, но во время официально-
го обеда посол Индии Кеваль Сингх обратился к Гречко с пожеланием о 
встрече Сварана Сингха с Л.И. Брежневым, довольно «изобретательно» 
мотивировав свою просьбу стремлением «показать» важность поста Ге-
нерального секретаря ЦК. 

Сваран Сингх, которого, конечно, сопровождал Гречко, был принят 
в один день и Косыгиным, и Брежневым, и мне, переводя беседы, дове-
лось почувствовать огромную разницу между ними. Алексей Николае-
вич провел серьезный разговор как о международной ситуации, так и о 
двусторонних отношениях. Несомненно, с учетом сложных в то время 
отношений Советского Союза и Индии с Китаем он рассказывал, как ка-
захи из Синьцзяна бежали через границу на советскую территорию и, 
чтобы их не оправили обратно, сотнями ложились на землю. А у Леони-
да Ильича главной темой стало строительство крупных объектов в Ин-
дии при нашем содействии, за которое «именно он отвечал», будучи 
секретарем ЦК на рубеже 1960-х гг. Запомнилось почему-то и то, как он 
крутился во время беседы на вращающемся кресле. 

Интересн нюанс – если Косыгин принимал гостя как председатель 
Совета Министров в Кремле, то Брежнев – еще не в Кремле, а в своем 
кабинете во «втором подъезде» комплекса ЦК на Старой площади. 

Связи нашей страны, в том числе и военные, с Индией в те годы раз-
вивались весьма активно, например, в конце февраля – начале марта 

61 Сваран Сингх занимал ряд министерские постов и почти 20 лет спустя в 
качестве министра иностранных дел Индии вошел в состав «Группы видных 
лиц» Содружества, пытавшейся содействовать политическому урегулированию 
в Южной Африке.  
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1967 г. туда совершил визит начальник Генштаба маршал Матвей Ва-
сильевич Захаров,  а почти год спустя –  главком ВМФ адмирал флота 
Сергей Георгиевич Горшков, и в обоих случаях мне пришлось участво-
вать в них в составе экипажей Ил-18 ОКАБОН. При этом в марте 1968 г. 
нам довелось осуществить полет и внутри Индии. В те дни в г. Патне, 
столице штата Бихар, на съезде индийской компартии (точнее, одной из 
них) находилась советская делегация во главе с председателем Комите-
та партийного контроля Арвидом Яновичем Пельше. Планировалось, 
что они вернутся в Дели поездом, но где-то по их маршруту начались 
волнения (что и сейчас регулярно происходит в различных районах Ин-
дии, казалось бы, в стране «ненасилия»). Тогда советский посол 
Н.М. Пегов договорился с командующим ВВС Индии о посадке нашего 
Ил-18 на военном аэродроме а Битхе, недалеко от Патны. Полет (в каби-
не находился и индийский летчик) прошел успешно, а мне навсегда за-
помнился вид индийской деревни, расположенной рядом с полосой – ни 
раньше, ни позже я такой нищеты нигде не видел.  

Был и еще один полет в Индию, довольно необычный.  В ВВС этой 
страны обнаружилась нехватка шин для самолетов МиГ-21, и было ре-
шено их срочно переправить по воздуху. Сложность, однако, заключа-
лась в том, что Пакистан требовал, чтобы нерегулярные полеты в Индии 
совершались с обязательной посадкой на его территории. И поэтому по-
сле заправки и трудного взлета из-за высоты афганского аэродрома Баг-
рам, ставшего потом знаменитым как советская авиабаза, а затем и как 
американская, наш Ан-12 взял курс на Лахор. 

В Лахоре, несмотря на наши опасения (все же груз предназначался 
для авиации соседней отнюдь не дружественной Пакистану страны), все 
прошло гладко. Поднявшийся на борт самолета майор не стал задавать 
«лишних» вопросов, удовлетворившись нашим разъяснением, что мы 
везем «запасные части» (груз были покрыт в грузовой кабине брезен-
том), а при посадке на обратном пути он был просто счастлив, увидев, 
что кабина пустая и щедро угощал нас чаем. 

Но полет этот запомнился и по другим причинам. Когда мы призем-
лились в Дели, нас встретили представители и Аэрофлота и военного ат-
ташата: «Откуда вы? Аэрофлот или ВТА»? Услышав от командира, что 
экипаж военный, наш атташе стал сокрушаться: «Что же вы заранее не 
сообщили. Сейчас сразу бы поехали в офицерскую клуб-столовую 
(officers mess) и почувствовали гостеприимство индийских летчиков». 

Гостеприимство я все же почувствовал, но наше, когда меня с коман-
диром пригласил старший группы (тогда совсем еще небольшой) совет-
ских военных специалистов. И здесь были свои сложности, но их ус-
пешно преодолели. Именно в эти дни в Дели проходила забастовка мяс-
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ников¸ но один из офицеров группы добыл на охоте горного козла, и ту-
шеная козлятина хорошо пошла с виски, даже с местным индийским. 

Но, пожалуй, самой интересной была работа несколькими месяцами 
ранее, в конце июня – начале июля 1968  г. с военной делегацией из Па-
кистана во главе с командующим армией (то есть сухопутными войска-
ми) генералом Агой Мухаммедом Яхья-ханом. Тогда генерал рассмат-
ривался как возможный, если не сказать, реальный, преемник президен-
та Пакистана Мухаммеда Айюб-хана, тоже военного, пришедшего к 
власти в результате переворота в 1958 г., но к тому времени уже пере-
несшему, как говорили, тяжелый инсульт. 

Во вторых, Пакистан, состоявший тогда из двух частей – Западного 
и Восточного, с середины 1950-х годов входил одновременно в два 
«прозападных» военно-политических блока, созданных в 1955 г. – Орга-
низацию центрального договора (СЕНТО) и в 1956 г. – Организацию до-
говора Юго-Восточной Азии (СЕАТО). Хотя официально Пакистан ос-
тавался в СЕНТО до 1979 г., а в СЕАТО – до 1972 г.62, но в 1960-х г. он 
постепенно склонялся к более нейтральной позиции. Важную роль в 
сближении его с Москвой сыграла искусно проведенная А.Н. Косыги-
ным в январе 1966 г. мирная конференция в Ташкенте, где было достиг-
нуто соглашение между Индией и Пакистаном, обеспечившее мир меж-
ду двумя странами, хотя и лишь на несколько лет.  

Для нашей страны немаловажное значение имело закрытие «по 
просьбе» пакистанских властей базы радиоразведки США в Пешаваре. 
Это можно даже назвать символическим актом, поскольку именно с аэ-
родрома Пешавара 1 мая 1960 г. вылетел американский «У-2», сбитый 
над Уралом. 

С советской стороны заинтересованность в успехе визита этой деле-
гации была явно повышенной. И дело, конечно, не только и не столько в 
особняке на Ленинских горах, где разместили главу делегации, «Чайке» 
и семи «Волгах». Делегацию встречал в Шереметьево и на всех важных 
мероприятиях сопровождал генерал армии Иван Григорьевич Павлов-
ский, заместитель министра и главнокомандующий сухопутными вой-
сками. Без внимания не остался и тот факт, что при встрече в аэропорту 
играл военный оркестр, правда, когда военный атташе Индии попросил 
разъяснения, ему ответили, что звучала музыка не гимна, а приветствен-
ного марша. 

Яхья-хан был принят А.Н. Косыгиным, и из этой беседы, в ходе ко-
торой тот, в частности, интересовался состоянием здоровья Айюб-хана 
                                                 

62 После отделения Восточного Пакистана, ставшего Республикой Бангла-
деш, членство в СЕАТО для Пакистана потеряло смысл. 
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(«Он работает?») мне больше всего запомнились его слова: «Легко на-
чать войну, трудно ее закончить. Американцы застряли во Вьетнаме, а 
теперь просят нас помочь им оттуда выбраться…». В заключение бесе-
ды гость преподнес советскому руководителю подарок – сервиз из се-
ребра, причем, как он неслучайно заметил, кашмирский. Остается доба-
вить, что Яхья-хан этого совета не послушал, проиграл войну с Индией 
и лишился поста президента. 

Программа пребывания Яхья-хана и его подчиненных была хорошо 
разработана. Самым впечатляющим пунктом в ней было посещение Та-
манской дивизии и присутствие там на батальонных учениях. Свое 
удивление и даже восхищение пакистанцы скрыть не могли, особенно 
наблюдая наступление мотострелков после имитации ядерного взрыва. 
Когда участвовавшие в «бою» были построены после его окончания, 
Яхья-хан выступил перед ними с «пламенной» речью, из которой запом-
нились его слова: «Когда Вы пойдете вперед под командованием гене-
рала Павловского, вас ничто не остановит».  

В связи с посещением дивизии хочется отметить два момента. С од-
ной из площадок для наблюдения за учениями было видно необычное 
сооружение, скорее всего, антенна ПРО, и пакистанцев попросили не 
фотографировать ее. Но военный атташе все же «не выдержал» и сделал 
фотографии. Остался вопрос: для кого? А второй случай был почти 
«трагикомический». В казарме одной из частей дивизии на стене была 
размещена информация о Пакистане, в том числе его карта. Только на 
ней нарисован был лишь Западный Пакистан, то есть местные политра-
ботники «предвосхитили» на три с лишним года развал этого государст-
ва! К счастью, и уже тогда я был достаточно «крупногабаритным» и 
смог своей фигурой заслонить карту от глаз гостей. 

Программа пребывания делегации предусматривала также посеще-
ние Сталинграда и Баку. Рассказ о Сталинградской битве с показом карт 
прямо возле берега Волги явно произвел на гостей сильное впечатление. 
А полет в Баку имел вполне конкретную цель – ознакомиться с совет-
ским ракетным катером 83Р «Комар». Два катера такого типа 21 октября 
1967 г. недалеко от Порт-Саида потопили крылатыми ракетами П-15 
«Термит» израильский эсминец «Эйлат». Как считают специалисты, это 
«ознаменовало подлинную революцию в развитии вооружений военно-
морского флота»63, когда основным видом морского оружия стала раке-
та, а основным видом кораблей – ракетный корабль. 

63 https://www.gazeta.ru/army/2017/10/22/10953380.shtml. В память об этом 
событии в Египте ежегодно 21 октября отмечается День ВМС страны. «Ирония 
судьбы» в том, что противник Пакистана – Индия успешно применила эти 
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Забавно было и видеть, как удивлялись пакистанские офицеры со-
ветской действительности. Их, например, поразила обстановка в Парке 
им. Горького – веселые люди, жизнерадостные лица… И уж совсем уди-
вительным было посещение (по из просьбе и за их счет) ресторана на 
Новом Арбате. Совершенно случайно за соседним столом была компа-
ния молодых выпускниц техникума, а в те времена поход в ресторан без 
танцев не обходился… Входивший в состав делегации начальник воен-
ной разведки удивлялся, как мы смогли так быстро организовать такую 
встречу, в случайность ее он просто не мог поверить. 

Пакистанцы кажется, сделали все, чтобы расположить нас к себе, и 
некоторые их слова были вполне убедительные. «Вы – коммунисты, 
мы – мусульмане, но у нас есть общее: и мы, и вы верим в равенство ме-
жду людьми. А индийцы? Вы хотите, чтобы мы дружили с ними, но они 
и между собой договориться не могут, все разделены на касты». 

Но их сугубо негативное отношение к Индии все же скрыть не уда-
валось. Как ни странно это может звучать, некоторые члены этой деле-
гации, и особенно ее глава, были самыми пьющими гостями, которые я 
когда-либо встречал. На одном из ужинов в особняке у будущего прези-
дента Исламской Республики (как официально именуется эта страна) 
совсем развязался язык: «I want a Hindu for breakfast, I want a Hindu for 
lunch, I want a Hindu for dinner». Но тут уж начальник разведки взял его 
под руку с одной стороны, адъютант с другой и увели в номер… 

А на приеме в пакистанском посольстве на Садово-Кудринской 
Яхья-хан пошел довольно далеко уже в политическом плане. «Если нач-
нется заваруха («turmoil»), – сказал он маршалу Гречко, мы будем на ва-
шей стороне»64.  

Не знаю, правда, насколько такие заверения повлияли на советское 
политическое и военное руководство, скорее всего, принципиальное ре-
шение о поставках вооружений было принято еще раньше. Направлен-
ность предстоящего визита в сторону сотрудничества можно было по-
нять по тому, что приемом делегации занималось именно 10-е управле-
ние. Когда для обсуждения программы в министерство обороны прибыл 
пакистанский военный атташе, он был удивлен, что беседовавшие с ним 
офицеры были не из УВС (это сокращение он нам сказал по-русски), то 

                                                                                                         
катера во время набеговых операций на военно-морскую базу Пакистана Карачи 
в 1971 г.  

64 Одна деталь, показывающая, насколько спокойно тогда было в Москве. 
Министр обороны вышел из посольства, простился с главой делегации и 
послом, адъютант, ожидавший в машине, открыл дверцу… Ни особой охраны, 
ни эскорта (правда, тогда еще членом Политбюро Гречко не был).  
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есть не из Управления внешних сношений, отвечавшего за протокол во-
енного ведомства, а из совсем незнакомой ему структуры. 

Так или иначе, на заключительной беседе министр поручил маршалу 
Захарову информировать гостей о результатах рассмотрения их заявки. 
Мы перешли в соседний кабинет начальника Генштаба, и маршал, как 
он выразился, «по памяти», стал называть цифры по танкам, артилле-
рийским орудиям и другой технике, как правило, совпадавшие с заявкой 
или не сильно отличавшиеся от нее. 

Поставки советского вооружения серьезно обеспокоили Дели. Но да-
же после упомянутого выше визита в СССР Сварана Сингха они перво-
начально не прекратились. Лишь в ноябре 1970 г. этот министр заявил в 
парламенте, что СССР не будет направлять Пакистану оружия, кроме 
уже поставленного. 

Но хотя в одном своем качестве мне пришлось заниматься связями 
со странами Азии (иногда необычными, например, мне довелось прово-
жать на Курском вокзале первую группу советских военных специали-
стов, выезжавших на поезде через пограничную станцию Астару в 
Иран), но в другом – бортпереводчика – я побывал, кроме Египта, еще в 
пяти странах Африки. 

Незадолго до моего появления в «Десятке» завершилась операция 
наших самолетов Ан-12 ВТА, проводившаяся под алжирским флагом. 
Несколько моих новых сослуживцев (а некоторых – и не столь новых, 
поскольку я их встречал еще в Египте) в качестве бортпереводчиков 
обеспечивали полеты с аэродрома Буфарик близ г. Блиды в Судан и 
другие африканские страны с грузом оружия для конголезских повстан-
цев. Операция эта была прекращена, когда ситуация изменилась. Во-
первых, в результате «полупереворота» 19 июня 1965 г. в Алжире пре-
зидента Ахмеда Бен Беллу сменил его ближайший «соратник» Хуари 
Бумедьен, который уже не столь активно поддерживал тех, кто высту-
пал против колониальных и реакционных режимов65.  А именно с Бен 
Беллой у Москвы были установлены близкие отношения, вплоть до ре-
шения ЦК «строить отношения с Алжиром как со страной социалисти-
ческой». А во-вторых, после отставки Моизе Чомбе с поста премьер-ми-
нистра соседние с Конго африканские страны одна за другой перестали 
поддерживать повстанцев. 

О советской помощи конголезским повстанцам на основе архивных 
документов детально рассказано в статье С.В. Мазова66, но данных о по-

65 Характерно, что журнал, издаваемый правящим Фронтом национального 
освобождения Алжира, назывался «Revolution Africaine». 

66 Азия и Африка сегодня, 2019, № 11. С. 70-76, № 12. С. 84-90. 
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летах АН-12 из Алжира в ней, не было, документы по этому вопросу 
еще были не доступны. Позднее у него все же появилась возможность 
ознакомится с некоторыми из них в Архиве внешней политики РФ, и, 
несомненно, он напишет об этой операции подробнее. 

Но на сайте «нашего» витебского полка я нашел рассказ подполков-
ника Анатолия Михайловича Гололобова (я летал в составе его экипа-
жа, когда он был еще майором) о полете по маршруту, довольно не-
обычному даже для наших Ан-12.  

На седьмом месяце службы в Алжире они вылетели в Республику 
Конго со столицей в Браззавиле, власти которой поддерживали пов-
станцев в соседнем «большом» Конго. Дозаправившись в Тиндуфе, 
почти на границе с тогдашней Испанской Сахарой (при этом за обслу-
живание и топливо расплачивались находившие на борту «представи-
тели повстанцев»), они через грозовой фронт над Атлантикой прошли 
до Конакри, а оттуда – в Пуэнт-Нуар в «маленьком» Конго). Там на 
борт на дальней стоянке загрузили «тщательно замаскированный 
груз – девять тонн боеприпасов, упакованных в зеленые ящики». Свя-
завшись со своим штабом, «пассажиры» уточнили координаты пло-
щадки, на которую предстояло доставить груз, и попросили срочно 
вылететь туда, поскольку «база» повстанцев была под угрозой захвата 
их противниками. 

Полетев на север вдоль реки Конго, Ан-12 повернул на восток и во-
шел в воздушное пространство «большого» Конго. Посадка была преду-
смотрена в районе «населенного пункта Дума»67, где экипаж и заметил 
«большое зеленое поле, на котором белым крестом была обозначена 
точка приземления». Но со слов подъехавшего на джипе «чернокожего 
офицера» выяснилось, что отряды повстанцев отступили на юг Судана и 
груз надо переправить на небольшой аэропорт там, где теперь находил-
ся их штаб. Связь с этим аэродромом была, и даже при подходе Ан-12 к 
нему были включены огни, обозначающие начало полосы. Но после бы-
строй разгрузки боеприпасов и отсюда пришлось срочно вылететь, по-
скольку «представитель аэропорта в вежливой форме предложил поки-
нуть аэропорт, пояснив, что в случае обнаружения самолета «у руково-
дства могут возникнуть серьезные проблемы». Остается предположить, 
что поддержка конголезским повстанцам там оказывалась без ведома 
центрального правительства в Хартуме, или же власти хотели скрыть 
эту поддержку от внешних сил68. 
                                                 

67 Известен г. Дума на востоке Конго, но в статье говорится о полете над 
северными районами страны и об отступлении повстанцев на юг Судана.  

68 https://vtap339.ucoz.ru/index/o_v_sivukhin_stati_ocherki_o_339_vtap/0-75 
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Такие беспрерывные (если не считать «кратковременного отдыха 
на чехлах под крылом самолета» в Конакри при 30-градусной жаре и 
95-процентной влажности) перелеты могли даже стоить экипажу жиз-
ни. На обратном пути в Алжир, когда пошли уже вторые сутки после 
начала выполнения задания, самолет летел на автопилоте, и под моно-
тонный гул двигателей экипаж просто заснул на своих рабочих мес-
тах. А проснувшись, летчики увидели, что на приборной доске горит 
красная лампочка – остаток топлива был уже минимальным, и выясни-
лось, что они уже прошли привод Алжира и летели над Средиземным 
морем. Полет все же окончился благополучно, хотя один из двигате-
лей из-за полной выработки горючего успел выключиться, но не в по-
лете, а уже на земле69. 

Но из тогдашних рассказов сослуживцев – участников этих полетов 
мне особо запомнился один. В группе, дислоцировавшейся на Буфарике, 
присутствовал (как нередко, но отнюдь не всегда, бывало) и особист, 
который «прославился» фразой: «Вы тут пьете (сухого вина, хорошего и 
недорогого там хватало), а англичанин, он не дремлет…».  

А у меня первый полет в Черную (или почти) Африку вскоре после 
начала моей службы в «Десятке»  был в Могадишо.  Столица Сомали –  
чистая, да еще с ресторанчиками с итальянским вином и местными 
оливками мне тогда очень понравилась. Стоит напомнить, что вопреки 
распространенному мнению, Москва стала осуществлять военное со-
трудничество с Сомали еще задолго до прихода к власти Сиада Барре в 
1969 г. и провозглашения им курса на социализм. Этот полет, как и мно-
гие другие, был связан с отправкой на родину курсантов, завершивших 
учебу в СССР, и приемом новых групп, и, кроме меня, в нем участвовал 
другой, более старший офицер из отдела «Десятки», отвечавшего за 
обучение в нашей стране зарубежных военных. Поскольку мы почти 
всегда использовали флаг «Аэрофлота», он где-то раздобыл аэрофлотов-
скую форму и именно в ней гулял со мной по Могадишо. И вдруг с про-
тивоположной стороны улицы раздался крик: «Товарищ полковник, то-
варищ полковник!…» Так сомалиец, встречавший этого офицера в Сою-
зе, выражал радость от новой встречи.  

Ну а первый мой полет в «настоящую» Черную Африку состоялся в 
январе 1967 г. Мы должны были привезти на учебу в Перевальное груп-
пу бойцов Фронта национального Мозамбика (ФРЕЛИМО), причем на 
этот раз задание выполнял экипаж Ан-10, пассажирской версии Ан-12 
(в ОКАБОН, наряду с несколькими Ил-18, был один такой борт). В свя-
зи с этим при подписании счетов за стоянку на аэродроме Дар-эс-Сала-

69 Ibid. 
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ма мне удалось «для Родины» сэкономить семь фунтов стерлингов, ко-
гда я напомнил местным сотрудникам, что лестницы нам не потребова-
лось – у этого «низко сидящего» самолета она была своя.  

На долгом пути из Африки некоторые мозамбикцы читали буквари 
на португальском языке, напечатанные крупными буквами, как для пер-
воклассников. Многие из пассажиров были одеты только в футболки, а 
в январе бывает холодно и в Крыму. Поэтому, когда после приземления 
наш Ан зарулил на стоянку, к трапу был подогнан автобус, подогретый 
внутри, и африканцы по команде бегом отправились туда. (Вскоре, 
правда, было принято решение выделять средства «на экипировку» бой-
цов освободительных движений на месте, перед вылетом в СССР). 

Много лет спустя, военный атташе Мозамбика на одном из приемов в 
Москве, услышав от меня об этом полете, сказал, что на нашем борту был 
и будущий президент Мозамбика Жоаким Чиссано, о чем я и написал в 
одной из своих книг. Но мне пришлось потом, при встрече с этим много-
летним президентом Мозамбика на конференции в 2011 г. в Луанде, изви-
няться за ошибку, когда он сказал мне, что информация ВАТ была невер-
ной: он проходил подготовку в нашей стране, но не в Перевальном, а в 
Москве, и не у военных, а по другой линии как руководитель службы 
безопасности ФРЕЛИМО, причем несколькими годами ранее. 

С приемом бойцов национально-освободительных движений Афри-
ки были связаны и два подряд мои полета годом позднее в Конакри. В 
тот же Симферополь на военную учебу направилась большая группа ак-
тивистов ПАИГК – Африканской партии независимости Гвинеи и ост-
ровов Зеленого Мыса. Возглавляемая Амилкаром Кабралом, харизма-
тичным человеком и умницей, эта партия в те годы была, пожалуй, наи-
лучшей по организации и по активности.  

В Гвинее в тот период сложилась тяжелая ситуация – почти через 
два десятилетия после достижения ее независимости. Секу Туре добил-
ся несомненных успехов, но не в развитии экономики страны, а в уста-
новлении своей диктатуры, хотя самые жестокие репрессии начались 
позднее. Отношения СССР с Гвинеей были далеко не «розовые», мы 
помнили, как в критические дни осени 1962 г. Секу Туре отказал разре-
шить посадку наших самолетов по пути на Кубу на аэродроме, постро-
енном при нашем содействии. Но, что касалось нашей поддержки 
ПАИГК, то гвинейское руководство, как правило, благожелательно от-
носилось к ней, создавая условия как для поставки в Конакри для пар-
тии Кабрала советского оружия и снаряжения, так и для отправки бой-
цов его партии к нам на учебу. 

По своему собственному опыту в Египте и в других странах было 
привычно видить скромные условия размещения советских военных 
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специалистов, но Конакри было особым и на этом фоне – наши жили на 
двухъярусных койках. Рассказывали, что незадолго до этого был по-
строен новый дом, но его отдали для размещения специалистов из ГДР. 

Запомнился и еще один эпизод. По дороге на аэродром мы увидели 
сценку, которая мне показалась довольно «забавной», особенно если 
учесть, что Гвинея почти на 90% мусульманская страна. Женщины, ко-
торых, по нашим меркам, можно было назвать «полураздетыми», стира-
ли белье, и одной из них делать это мешала большая грудь. Тогда она 
просто взяла и закинула ее за плечо… 

В Конакри (с ночевками в Алжире) мы летали по довольно узкому 
коридору над Адриатическим морем между Италией – членом НАТО с 
запада –  и откровенно враждебной Москве Албанией –  с востока.  И в 
один из полетов на обратном пути ночью я по радио услышал: «Вы на-
правляетесь в сторону итальянских территориальных вод. Смените 
курс…», что, конечно и было срочно сделано. 

Подобные случаи бывали и на других направлениях. Однажды, про-
летая из Каира в Симферополь над Средиземном морем, мы услышали 
от диспетчера, что находимся в 50-и километрах восточнее определен-
ного нашим штурманом курса, слишком близко от израильского побере-
жья.  

Особо интересным из моих полетов во время службы в «Десятке» 
был полет в конце октября 1967 г. в Судан, но ему предшествовали и 
сделали его возможным драматические события в июне того же года. 

Глава 5. Два дня шестидневной войны 

Я заступил на очередное дежурство в качестве помощника дежурно-
го по «Десятке» в ночь на пятницу, 2 июня 1967 г. Выбор даты был мой: 
со следующего понедельника я уходил в отпуск, и поскольку после ноч-
ного дежурства был свободный день, то я с семьей мог пораньше уехать 
к родителям в Ярославль.  

Дежурство было спокойное, лишь где-то после полуночи прибыл 
фельдъегерь с пакетом из МИДа. Так бывало и раньше, и в этот раз 
срочность донесения была оправданной: когда вскрыли пакет, увидели, 
что там была срочная депеша из советского посольства в Лагосе, то-
гдашней столицы Нигерии: Якубу Говон просил МиГи и другое тяжелое 
вооружение.  

 Подполковник Говон был в то время, после второго военного пере-
ворота в 1966 г., главой Военного правительства Нигерии. Накануне он 
встречался с советским послом Александром Иосифовичем Романовым, 
опытным дипломатом, чья деятельность в крупнейшей по населению 
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африканской стране принесла ему известность и среди друзей, и среди 
недругов нашей страны. Встреча эта последовала после провозглашения 
30 мая 1967 г. военным губернатором Восточной области Чуквуэмекой 
Одумегву Оджукву независимой Республики Биафра.  

Поддержка Советским Союзом федерального правительства Ниге-
рии, в том числе поставками современного вооружения, была неодно-
значно воспринята в нашей стране, особенно среди ученых. Некоторые 
из них полагали, что население Восточной провинции Нигерии, в кото-
рой проживали преимущественно игбо (тогда их, как правило, называ-
ли, ибо) имеет право на самоопределение. Сказывалось и то, что многие 
«прогрессивные» деятели в Нигерии были именно игбо, однако «про-
Лагосская» позиция возобладала. 

Утром шифровка была доложена начальнику, а я «с чистой сове-
стью» уехал из Москвы, но ненадолго. Официально мой отпуск начался 
в 9.00 утра 5 июня, но за несколько минут до этого израильские «Мира-
жи» появились на небольшой высоте над аэродромом Каиро-Уэст неда-
леко от столицы Египта.  

Ситуация к июню 1967 г. на Ближнем Востоке была довольно на-
пряженной, войной «пахло», но все же в эти конкретные сроки в Мо-
скве она не ожидалась, хотя именно так полагают многие западные 
авторы. Доказательство простое – в отпуск с 5 июня собирался не 
только я, тогда старший лейтенант, но и генерал-полковник авиации 
Николай Павлович Дагаев, начальник 10-го Главного управления, и 
полковник, начальник отдела этого управления, который отвечал за 
военное сотрудничество со странами Ближнего Востока. Дагаев со-
бирался в круиз по Волге и, конечно, сразу же отменил поездку, и 
представить, чтобы руководитель военного сотрудничества СССР с 
Египтом и другими арабскими странами ушел в отпуск, если бы в 
Москве именно в то время прогнозировали начало войны в том ре-
гионе, просто невозможно70. 

Услышал я о начале очередной арабо-израильской войны по радио 
часов в 6 вечера. Чтобы не беспокоить родителей, я отправился на яро-
славский почтамт позвонить в Москву нашему старшему, Анатолию Ба-
рановскому, но его номер молчал. Вернувшись домой, я слушал разные 
радиостанции, сообщавшие цифры сбитых израильских самолетов, и 
значительно бóльшие цифры арабских самолетов, уничтоженных на 
земле. Хотя в это не хотелось верить. К тому же по каирскому радио 
шли победные реляции: «Войска ОАР заняли часть оккупированной Па-

70 В отличие от своего начальника полковник отпуск не прервал, и генералом 
он так и не стал, хотя должность была «генеральcкая». 
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лестины», «иракские войска наступают на иорданском фронте»… И зву-
чала песня «Аввадуна!» («Мы вернемся!») 

На следующее утро раздался звонок из Москвы: я должен был явить-
ся в «Десятку» 7 июня. А сообщения о боях стали более тревожными – 
израильтяне заняли Газу (откуда в мае по требованию Насера были вы-
ведены войска ООН) и восточную часть Иерусалима, – старый город – 
находившуюся под контролем Иордании. Утешал я себя тем, что у Иор-
дании армия была слабая, а прижатую к средиземноморскому побере-
жью Газу было нетрудно отрезать.71  

Поздно вечером снова позвонил Барановский – «отбой», но ненадол-
го; утром 7 июня он же передал противоположный приказ. К тому вре-
мени мое настроение стало совсем другим – было ясно, что наши «араб-
ские братья» отступают. Арабское радио сообщило (и к тому времени, 
проведя четыре года в Египте, я уже мог понять основную политиче-
скую лексику на арабском), что войска ОАР были «эвакуированы» из 
района Шарм-эль-Шейха, присоединившись к «главным силам» («аль-
кувват ар-раисия»). 

Я выехал в Москву скорым поездом. В газетах – «Бои на второй ли-
нии обороны», но прибыв в «Десятку». я услышал от сослуживцев: 
«Проспали всю авиацию», хотя до конца в это еще не верилось. 

Перед самым вылетом в ОАР, как обычно с аэродрома Чкаловский, 
узнали, что посадка для дозаправки предстоит в югославском Титограде 
(ныне Подгорице, столице Черногории) вместо Будапешта (точнее со-
ветской авиабазы в Тёкеле, южнее венгерской столицы72). Скорее всего, 
это было сделано, чтобы иметь больше горючего для опасного перелета 
в Каир. Приземлились на рассвете. Нас встретил майор, хорошо гово-
ривший по-русски – он учился в Союзе до разрыва Москвы с Белградом 
в 1948 г. Для нас было неожиданным его сообщение, что Насер согла-
сился на перемирие, поскольку перед вылетом советский пограничник 
сказал нам, что на северо-западном участке фронта войска ОАР пере-
шли в контрнаступление, да затем уже в полете мы услышали об этом 
по радио. 

В Каир направлялось несколько самолетов, два из них обогнали наш 
и мы оказались где-то «в середине». Связи с Каиром долго не было, сна-
чала отозвался аэродром в Мерса-Матрух на побережье Средиземного 

71 Я посетил Сектор Газа двумя годами ранее с экскурсией, организованной 
для нас арабским командованием, и мне запомнился тихий спокойный город. 

72 На месте бывшего гарнизона сейчас находится частный аэродром. Не-
большая огороженная территория предоставлена его собственником цыганской 
семье, которая разводит лошадей и косит траву на аэродроме. 
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моря, потом показалась зеленая дельта Нила. Сели на «Кайро-Интерне-
шенл», на старую полосу 16/34 (то есть 160 и 340о), а возле основной, 
где велись какие-то ремонтные работы, увидели полусгоревший МиГ-17 
с алжирскими опознавательными знаками – некоторые арабские страны 
направили свои самолеты в Египет. Стекла зданий аэропорта были за-
крашены синим цветом. 

Встретил нас знакомый по штабу ВВС ОАР полковник Старостин: 
«Израиль не прекратил огонь, разгружайтесь скорее». Второй встречав-
ший, из представительства ГИУ ГКЭС73 добавил: «В нескольких местах 
они вышли к Суэцкому каналу». 

Ан-12, которые сели до нас и сразу после нас, стали перелетать на 
военный аэродром Кайро-Уэст, но наш борт остался, а экипажу разре-
шили поехать в офис, а потом в гостиницу. Ехали мы в Каир по старой 
дороге, мимо лагеря по подготовке солдат (возможно, молодых добро-
вольцев), каменная стена которого была разрушена, но в самом городе 
никаких разрушений не наблюдалось, видели мы только стекла, закра-
шенные синим, да стенки из мешков с песком у дверей подъездов. На 
многих машинах появились желтые и черные полосы и новые номерные 
знаки с буквами «каф» и «айн» – очевидно сокращение от «Аль-кувват 
аль-арабия» – объединенные «Арабские (вооруженные) силы», коман-
дующим которыми был назначен бывший начальник египетского Ген-
штаба генерал Али Амер, которого мы однажды везли из Саны в Каир, 
хотя практически они так и не начали действовать. 

Как и ранее, на улицах было много полицейских и автоматчиков, но 
также много и праздно гуляющей молодежи (занятия в учебных заведе-
ниях были отменены, но в армию студентов не призвали). Все стены и 
заборы были обклеены плакатами: «Победу – нам, смерть – Израилю», 
«Насер – герой войны», а то и огромный сапог с надписью «Арабские 
вооруженные силы» давит маленького человечка – «Израиль». 

По дороге в офис на мосту через Нил на острове Замалек я увидел 
автобус с нашими специалистами, возвращавшимися, как и до войны, 
около 14:00 с работы, что показалось мне злой шуткой. В офисе встре-
тил знакомого, Сашу Борисова, который сказал, что арабы злятся на 
нас: «Где русские солдаты?» Для меня это стало первым сигналом о не-
ладном в их отношении к нам. А часа в четыре он подъехал к нам в гос-
тиницу, все ту же «Викторию», недалеко от главной улицы Каира 
«26 июля» или, как ее чаще называли по-старому - «Шари Фуад» по 

73 Главное инженерное управление Государственного комитета СССР по 
внешним экономическим связям (1953–1988) занималось военно-техническим 
сотрудничеством с зарубежными странами. 
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имени покойного короля, где я жил в 1962–1963 гг. В «Виктории», став-
шей довольно обшарпанной, в последние месяцы размещались ООНов-
цы, и на дверях сохранились объявления на сербско-хорватском, анг-
лийском, португальском и, кажется, датском языках. 

Саша рассказал, как развивались события: об уверенности наших в 
готовности армии ОАР до начала войны («Пойдут – не остановишь»), о 
полетах Су-7 над Израилем. И об ударе утром 5 июня, неожиданном, по 
крайней мере для тех, кто был на «Кайро-Уэст»: рвались склады с бое-
припасами, самолеты на стоянках, разрушалась взлетно-посадочная по-
лоса. Позднее, в августе, в очередную командировку в ОАР на аэродро-
ме в Бени-Суэйф мне попался журнал со статей «The bomb that won the 
war» («Бомба, которая выиграла войну») – о бомбах, которые разрушали 
взлетно-посадочную полосу. 

Как раз в это время по радио передали, что «на фронте установилось 
спокойствие», огонь прекращен в соответствии с резолюцией Совета 
Безопасности ООН. Ожидалось выступление Насера, но он молчал. 

Я купил «Иджишиен газетт» с заголовком на первой странице 
«Israeli suffer more reverses on all fronts» («Израильтяне терпят больше 
неудач на всех фронтах»), с сообщениями о «Сухих», сбивающих изра-
ильские самолеты, о действиях египетских «коммандос» за 100 с лиш-
нем километров за линией фронта, об успешных боях в районе перевала 
Милта на Синае – 32-километровом проходе между горными хребтами. 

После беседы с Сашей, примерно в полседьмого мы с ребятами из 
экипажа пошли на улицу, магазины еще работали, но один за другим 
стали закрываться. Когда мы возвращались в гостиницу, заревели сире-
ны, но на сигнал о воздушной тревоге почти никто не реагировал.  

В 19.30 по телевизору и по радио выступил Насер, процентов на 50, 
а то и 70 его речь я понял. Когда он сказал о своей отставке и о передаче 
власти одному из вице-президентов – Закарии Мохи-эд-Дину, сидевшие 
в холле работники гостиницы заволновались. Насер выглядел усталым, 
в глазах его чуть ли не блестели слезы. Но после его речи послышалась 
победная музыка, бодрые песни… 

Как бывало всегда, когда выступал Насер, город опустел, все слуша-
ли его, но сразу же после этого на улицах стали появляться люди, в ос-
новном молодежь. Шли они сначала маленькими группами, потом все 
более многочисленными, мимо «Виктории» по улице Гумхурия к зда-
нию парламента. Они скандировали «Насер! Насер!», точнее, как это 
обычно происходило и ранее, один человек кричал лозунги, а остальные 
подхватывали, повторяли. 

В холле гостиницы появился человек в гражданском с повязкой, оче-
видно, чтобы охранять нас. Я вышел на порог гостиницы, потом дошел 
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до угла соседнего здания. В воздухе было что-то тревожное, на лицах 
демонстрантов – злая решимость. Остановилась белая полицейская ма-
шина, полицейские что-то стали говорить демонстрантам, но те их не 
слушали.  

Стемнело, сразу же люди на улице стали кричать «Акфаль нур!» 
(«Выключи свет!»),  в том числе и в адрес наших ребят в гостинице 
(я жил на втором этаже, в угловой комнате, окно которой выходило как 
раз на улицу Гумхурия). Но затем, как только кричавшие достигли сво-
ей цели, кто-то устроил фейерверк, что вызвало бурную радость у де-
монстрантов. Вот и вся маскировка! 

А тем временим в гостиницу стали прибывать наши из других экипа-
жей. Один старый знакомый портье сказал: «Хочу, чтобы сто русских 
были здесь».  

Каир не спал всю ночь с 9 на 10 июня. Крики доносились и до нас. 
В гостинице также было неспокойно. Какой-то экипаж, только что при-
бывший и разместившийся там, срочно подняли и отправили на аэро-
дром на вылет.  

С утра на улицах было еще больше демонстрантов, они точнее, мно-
гократно скандировали (не ручаюсь за точность произношения): «Абд 
ан-Насер, раих фень?» («Абдель Насер, куда идешь?), «Абд ан-Насер 
мия биль мия, хува раис аль-гумхурия!» («Абдель Насер сто процентов, 
он – президент республики») и, наконец, лозунг антисоветский, точнее, 
антирусский: «Абд ан-Насер, ихсаб руси!» («Абдель Насер, выгони рус-
ских!»). Не знаю, кто «подсказал» толпе этот лозунг, но он, к сожале-
нию, отражал настроение многих. 

В газете сообщалось, что Насер призвал всех к спокойствию и что он 
выступит в Национальном собрании. Вышли снова из гостиницы, «на 
Фуаде» магазины были закрыты. Как сказал один из лавочников, было 
запрещено торговать, пока Насер не откажется от своей отставки. Прав-
да, бутылку кока-колы мне в «Пассаже» все же продали («Продай ему, 
он по-арабски говорит», – сказал один продавец другому.) Но в другой 
лавочке нам не продали даже какой-то мелочи. («Вы откуда? Из Рос-
сии? Ну и уезжайте в свою страну, там таких хороших вещей нет»…) 
На одной из улиц, возле старого базара, мальчишка спросил «Are you 
Russian?». «Айва, руси», – ответил я по-арабски, точнее, «по-египет-
ски», диалект в этой стране отличался от литературного арабского язы-
ка. «Go hell», – среагировал тот. Правда, другой парень толкнул его в 
бок, выражая удивление и несогласие. 

На душе было тяжело. Горько слышать такие слова, когда ты прихо-
дишь, чтобы помочь своим друзьям, практически как доброволец, оста-
вив жену и детей (младшему из них,  нашему сыну было всего девять 
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месяцев). Тем не менее надо признать, что были причины для таких на-
строений среди арабов. Они прежде всего были спровоцированы дейст-
виями египетского руководства. Насер в своей речи об отставке под-
черкнул, что советский посол предупредил его против превентивных во-
енных действий, и это было правдой. Однако Насер неверно утверждал, 
что Египет бомбили не только израильские, но и американские самоле-
ты с авианосцев и британские с баз на Кипре. Он не хотел признавать, 
может быть, даже самому себе, что его страна и ее союзники были побе-
ждены Израилем. Однако из-за таких утверждений «люди с улицы» в 
Египте считали, что в то время, как ведущие империалистические дер-
жавы атаковали арабов, их советские друзья бездействовали. 

В отличие от многих в арабских странах, в Москве утверждениям об 
участии в бомбардировках американских и британских самолетов не ве-
рили. Позднее я видел в «Десятке» слово «Неправильно», написанное 
маршалом Захаровым, начальником Генерального штаба на полях дапе-
ши из Каира, которая содержала такую информацию. 

По телевизору вновь марши, повторение передачи парада 23 июля в 
День революции. Потом с опозданием начали транслировать заседание 
Национальной Ассамблеи. Выступил Анвар Садат, ее председатель, со-
общил, что Насер согласился остаться на своем посту, «выполняя волю 
народа», но приехать на заседание Ассамблеи не сможет, так как улицы 
были заполнены народом. 

Позднее писали, что Закария Мохи эд-Дин не стал отказываться от 
поста президента и был готов принять дела у Насера. Он прибыл в зда-
ние радио и телевидения, чтобы обратится к стране с подготовленной 
речью, но охрана не пустила его. Поняв, что ситуация меняется, вице-
президент сел в машину и отправился в Маншият аль-Бакри (резиден-
цюя Насера). Он, якобы, положил перед Насером пистолет и заявил: 
«Гамаль, если ты сейчас же не возьмёшь своё требование об отставке 
обратно, я застрелюсь». Насер с улыбкой взял оружие74.  

Позвонил Синцов из аппарата старшего: «Видишь, что делается? Мы 
сейчас к вам подъехать не сможем, находитесь в гостинице». Потом все 
же приехал микроавтобус, мы заехали в офис в Замалеке и оттуда от-
правились на аэродром мимо толп демонстрантов с плакатами и фото-
графиями Насера. Ребята из экипажа комментировали: «Как в Пекине. 
Там впереди несут портрет Мао, один выкрикивает лозунги, а толпа их 
повторяет». Мы ехали мимо автобусов, переполненных людьми, не 
только сидящими внутри, но и стоящими на крыше. Уже в Гелиополисе 
по радио услышал сначала «Тукаддам аль-кувват аль-исраилия или Ди-

74 Агарышев А. Гамаль Абдель Насер. М.: Молодая гвардия, 1975. С. 163. 
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машк» («Израильские силы продвигаются к Дамаску»), а затем и сооб-
щение о разрыве Советским Союзом дипломатических отношений с Из-
раилем. 

Доехали к старому зданию аэропорта, где базировалась «наша» 14-я 
эскадрилья, хотя от нее остался в основном лишь личный состав. Как я 
узнал позднее, несколько египетских Ан-12 были уничтожены на аэро-
дроме в Луксоре. Арабские офицеры, мои старые знакомые, осыпали 
нас вопросами «Где ваши МиГи? Когда их привезут?» Позже, в Москве, 
я узнал, что отсрочка была вызвана отставкой Насера, и как только си-
туация прояснилась, воздушный мост был восстановлен. Мы взлетели, 
и, действительно, по пути на Чкаловский мы регулярно встречали наши 
Ан-12, следовавшие в Каир. 

Я отправился из Чкаловского в Москву на электричке утром 11 ию-
ня. Картина событий в Египте, нарисованная в советских газетах, была 
довольно далека от увиденной мною. «Похоже, я недооценил роль им-
периалистов», – горько сказал я сам себе. А когда я описал ситуацию в 
Каире своим руководителям в «Десятке», генерал поразился: «Но поче-
му никто об этом не докладывает?»  «Потому,  что в центре города нет 
никого из наших, кто понимает по-арабски», – ответил я. 

Проведя несколько дней «на дежурстве», готовясь к другим коман-
дировкам, я неожиданно получил разрешение продолжить отпуск. Од-
нако вскоре после его окончания, как только я вернулся в Москву, во-
зобновились полеты в Египет (а однажды и в Сирию, когда аэропорт 
Дамаска все еще был закрыт, и мы должны были приземлиться в Халебе 
(Алеппо). Зачастую вылеты были срочные, и как бы невероятным это ни 
показалось, один раз мне, офицеру Генштаба, пришлось отправиться за 
рубеж даже без оформленного письменного приказа! 

Обычно я был в составе экипажей Ан-12, но однажды пришлось уди-
виться авиадиспетчеру в Афинах (Греция – член НАТО!). На его запрос о 
типе самолета пришлось ответить «India Lima Two Eight», то есть Ил-28. 
В тот раз в Египет перегоняли эти бомбардировщики в разведыватель-
ном варианте. За гражданские самолеты, в отличие от Ан-12, они уже 
никак не могли сойти, и пришлось нанести на них опознавательные зна-
ки ВВС ОАР и номера настоящими арабскими цифрами, совсем не те-
ми, которые мы называем арабскими. Самолеты были выделены из двух 
полков: одного, базировавшегося близ Ленинграда, и в этом случае изо-
браженные на борту цифры выглядели вполне понятно – там нетрудно 
было найти арабиста, но во втором случае «закорючки» на самолетах не 
смог бы прочитать ни один египтянин.  

Экипажи из первой группы привыкли летать над морем, но для дру-
гой группы спокойно пересечь Средиземное море было нелегко. К тому 



68 

же после полета с советской авиабазы в венгерском Дебрецене над дру-
жественной и Москве, и Каиру Югославией нужно было идти в том са-
мом узком «коридоре» между Албанией и Италией, и экипажу при-
шлось понервничать, особенно стрелку, сидевшему в кабине сзади. Он 
закричал по внутренней связи: «Командир, атакуют!», увидев пристро-
ившийся к нам греческий истребитель Ф-104.  

Волновались летчики и потому, что они были из «сухопутной» эс-
кадрильи, но как только Средиземное море осталось позади, после доза-
правки в Мерса-Матрухе настроение стало совсем другим. «Высота 
50… Высота 20», – докладывал штурман, а где-то над знаменитой древ-
ними монастырями долиной Вади-Натрун возле дороги Александрия – 
Каир даже сказал: «Высота 12. Командир, убьешь!» 

Но добрались мы до Кайро-Уэст удачно. К тому времени отноше-
ние арабов к «руси» изменилось, местные, к моему удивлению, при-
несли к нашим самолетам бутылки воды и почему-то сухие финики. 
Помнится, как в одной из своих речей Насер сказал в те дни, что, видя 
каждые 20 минут советский самолет над головой, каирцы поняли, кто 
их друзья. Действительно, поставки из СССР по воздуху и по морю 
позволили в кратчайшие сроки заменить оружие и другую технику, 
уничтоженные израильтянами или просто бесславно брошенные в пус-
тыне Синая. Такую замену было непросто организовать. Например, 
нам требовалось три Ан-12 для перевозки двух МиГ-21: два для пере-
возки фюзеляжей и один – для четырех крыльев. Наблюдая за шикар-
ными автомобилями на улицах Каира, наши летчики горько шутили: 
«Хоть бы загрузить по такому автомобилю на каждый самолет,  а не 
уходить домой пустыми». 

40 лет спустя на 33-м конгрессе Международной комиссии военной 
истории в Кейптауне меня спросили, какие уроки Москва извлекла из 
катастрофы 1967 г. Я считаю, что их было несколько. На оперативном 
уровне стало ясно, что нельзя долго держать свои силы в боевой готов-
ности, как это делал Насер, а при посадках в Тёкеле мы видели, что там 
возводят капониры, которых практически не было на египетских аэро-
дромах. 

Кроме того, на стратегическом уровне советские военные руководи-
тели, в частности главнокомандующий ВМФ Сергей Георгиевич Горш-
ков стали настаивать на том, что Москва не должна предоставлять по-
мощь другим странам, не получая что-то ценное взамен, например, пра-
во на заходы судов в порты соответствующих стран.  И это положение 
было реализовано, когда Москва не только сумела восполнить матери-
альные потери египетских (да и сирийских) вооруженных сил, но и по-
мочь в восстановлении и укреплении их боевого потенциала, в частно-
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сти, прикомандировав советников к большинству штабов и воинских 
частей ОАР. Последовали дальнейшие события: «война на истощение», 
развертывание в Египте 18-й отдельной зенитно-ракетной дивизии и эс-
кадрилий советских ВВС в начале 1970 г., вывод наших военных из 
Египта по требованию Садата в 1972 г., действия Москвы во время вой-
ны 1973 г… Но, как говорится, это – другая история. 

 
Глава 6. Операция «Ы» 

 
Этот раздел книги я хочу так назвать, надеясь, что читатели поймут 

аллюзию. К тому же, насколько я знаю, никто не писал об этой опера-
ции, и, хоть и прошло более полувека, я не считаю себя вправе раскры-
вать ее цель. Так что буква «Ы», как чрезвычайно редко встречающаяся 
в заголовках, вполне подходит. 

Шестидневная война, при всей трагичности поражения тогдашних 
наших друзей, как ни парадоксально, в некотором отношении способст-
вовала укреплению позиций Москвы на Ближнем Востоке. Дело в том, 
что у ряда арабских стран ухудшились отношения с Западом, который 
активно поддержал агрессивные действия Израиля, хотя и не в такой 
мере, в какой это представляла египетская пропаганда. Среди этих стран 
был и Судан, в столице которого состоялся саммит Лиги арабских 
государств. Одним из пунктов принятой на нем 1 сентября 1967 г. резо-
люции, призывавшей к продолжению состояния войны с Израилем, был 
принцип «трех нет»: «нет миру с Израилем, нет признанию Израиля, нет 
переговоров с ним»75. 

В этот период поворот в сторону активизации отношений с СССР 
был заметен и в Судане.  Хотя у власти там после свержения в 1964  г.  
военного режима генерала Ибрахима Аббуда76 было гражданское прави-
тельство, Хартум обратился к Москве с просьбой о поставках вооруже-
ния, и для изучения его реальных потребностей на месте в Судана была 
направлена наша делегация во главе с Н.П. Дагаевым. Поэтому неуди-
вительно, что принимали нас в Судане «по первому разряду». 

Отношение к нашей «экспедиции» в Москве было весьма серьезным, 
даже ее состав был поименно утвержден решением ЦК77. Географической 

                                                 
75 http://www.mideastweb.org/khartoum.htm 
76 Не уверен, что термин «свержение» правильный, Аббуд перед лицом 

протестных выступлений сам отказался от власти, не применив силу для ее 
удержания.  

77 Настолько срочно все делалось,  что один из участников полетел с 
паспортом, где его фамилия была напечатана неверно, поскольку так было в 
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целью ее был крайний запад Судана, Дарфур, ставший, к великому сожале-
нию, известным в последние десятилетия как район бесконечных боевых 
действий.  По плану мы должны были перелететь на Ан-12  в Каир,  взять 
там «взаймы» у египтян вертолет Ми-6 и на нем отправиться в Судан. 

Цель нашего полета египтянам не раскрывалась, но согласование с 
ними, очевидно проходило на высоком уровне. На аэродром, в Алмазу, 
где и базировались вертолеты, нам было подано несколько мерседесов. 
Мне пришлось просить сменить их на автобус у встречавшего нас под-
полковника Бардиси78, старого знакомого, который все эти годы был от-
ветственным за связи с СВС. 

В штабе «нашей» эскадрильи Ан 12-х встретили М.И. Афанасьева, 
который был направлен туда советником. Несомненно, работа наших 
советников в годы после июньского поражения, помогла возродить еги-
петскую армию, которая совсем по-другому показала себя в войне 
1973 г. Но не уверен, что они нужны были везде и что всегда они вели 
себя аккуратно, не затрагивая гордости египтян. 

По-другому выглядела и «штаб-квартира» советских военных, она 
располагалась уже не в Замалеке, а в отдельном здании в Гелиополисе, 
и носили наши уже не гражданскую одежду, а египетскую форму79, хотя 
и без знаков различия, а старшим был уже генерал армии – Петр Ивано-
вич Лащенко, ранее командовавший Прикарпатским округом. 

Полетели мы в Хартум вдоль побережья Красного моря с посадками 
и дозаправками сначала в Рас-Банасе, а затем после пересечения грани-
цы – в Порт-Судане. Наша посадка в Рас-Банасе проходила довольно 
своеобразно. Диспетчер на «вышке» (а по-нашему – на КДП – команд-
но-диспетчерском пункте) неожиданно перешел на арабский язык: «Ир-
тифа’ кэм?» («Какая высота?»). Мне не осталось ничего, как пытаться 
отвечать тоже по-арабски – «Алифейн митр» («Две тысячи метров»). 
И снова «Иртифа’ кэм?» – «Тультумия митр» («Триста метров»), а затем 
послышались слова, на которые я уже не ответил: «Исм тайар араби?» 

решении ЦК, и исправлять ее никто не стал. А в решении ошибка была вызвана 
тем, что фамилия передавалась по телефону в Москву из другого города и очень 
напоминала фамилию офицера в штабе ВВС, ответственного за полеты за 
рубеж.  

78 В одной из книг о наших военных в Египте я прочел, что позднее, при 
правлении Анвара Садата, Бардиси был расстрелян, так как «стал слишком 
русским». Не хотелось бы в это верить, тем более что никаких доказательств 
этого не было приведено. 

79 Поэтому и смогла появиться чудесная песня «Кантара» (это – городок 
возле Суэцкого канала, где проходила линия фронта) со словами «Из-под 
арабской желтой каски синеют русские глаза». 
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(«Имя арабского летчика?»). Что ж, удивление египтян после нашего 
приземления можно было понять… 

В Порт-Судане о нас заботился никто иной, как командующий су-
данским флотом,  а в Хартуме обед 24 октября в Офицерском клубе су-
данской армии в нашу часть устроил даже министр обороны. Фигура 
это была необычной: сын вождя крупного племени, он после «Шести-
дневной войны» был вынужден прервать учебу в США и вернуться на 
родину. Ему не было еще и 30, и суданские офицеры, явно ревновавшие 
к возвышению такого гражданского, шутили: «Если он сейчас министр, 
то к 40 годам станет богом». 

В Хартуме мы должны были прибыть на военный аэродром с краси-
вым названием – «Вади Сеидна» – «Долина Господа нашего». Попали 
мы туда, пролетев от Порт-Судана на юго-Запад до Атбары80 (это назва-
ние белыми камнями было выложено на песке) а затем провернули юж-
нее. Связь с международным аэродромом установилась легко, но от дис-
петчера услышали «Negative contact with Wadi Seidna», то есть: «Нет 
связи с Вади Сеидна». Это не могло нас не встревожить, так как призем-
ляться без связи на военном аэродроме, тем более в напряженной обста-
новке, царившей тогда на Ближнем Востоке, было небезопасно, но вско-
ре «Вади Сеидна» отозвалась. 

Через пару дней в Хартуме, о которых, кроме сильной жары даже в кон-
це октября, запомнился прием у министра и беседа с начальником Геншта-
ба, мы вылетели в Дарфур с посадкой в Эль-Фашере. Встретивший нас там 
губернатор провинции явно не рассчитывал на такое число гостей, прибыв-
ших на невиданно большом вертолете (Ми-6 тогда действительно был 
крупнейшим в мире)81. Так что подготовил он какую-то минимальную за-
куску, а наши летчики привыкли дома к полноценному (и бесплатному) пи-
танию в летных столовых. Впрочем, проблема в этом отношении появилась 
еще раньше, по прибытии в Хартум оказалось, что все рестораны закрыты в 
жаркое время после обеда, и им пришлось потерпеть до вечера. 

Зато когда мы добрались до Дарфура82, до столицы этой провинции 
г. Генеймы, в провизии недостатка не было. Мы смотрели из окон: если 

                                                 
80 Атбара, крупный железнодорожный центр занимает особое место в исто-

рии Судана. Там всегда были сильные рабочие организации, и там не раз, в том 
числе и в недавнем прошлом, в декабре 2017 г. начинались волнения против 
репрессивных режимов. 

81 На Ми-6 было установлено 18 мировых рекордов – по грузоподъемности и 
скорости. 

82 Дарфур, ныне разделенный на несколько провинций, стал печально 
известным с начала нынешнего века, когда там фактически началась гражданская 
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привозили на грузовике кур, то будем весь день есть курятину, а если 
козу – то козлятину. Да и губернатор в Эль-Фашере на обратном пути 
«закатил» нам обильный обед. 

Сам полет над саванной был не слишком примечательным, но пило-
ты разнообразили его тем, что, пролетая над поселком, снизились и тем 
самым произвели ужасающий эффект на всех, кто находился на земле – 
хорошо было видно, как от шума и вида огромного «чудовища» разбега-
лись не только козы, но и дети и женщины, причем топлесс (и это в му-
сульманской стране!). 

Стояла ужасная жара. Именно в дарфурской саванне я в первый 
(и, надеюсь, в последний) раз испытал тепловой удар. Жарко было и в 
кабине – как бортмеханик объяснил, в вертолете вместо вентилятора 
было устройство для тушения пожаров, наши явно торопились при от-
правке этого Ми-6 в Египет для компенсации бездарно потерянной в 
«Шестидневной войне» техники, включая десять таких вертолетов.  

«Экспедиция» наша не лишена была и забавных моментов. Ее пре-
бывание в Дарфуре совпало с третьей годовщиной падения военного ре-
жима – 26 октября 1964 г. и довольно неожиданно нас на празднование 
пригласил не кто-нибудь, а султан мaсалитов83 – одного из крупных пле-
мен. В кузове грузовика к нему отправилась молодая часть нашей груп-
пы, и я твердо возразил против попытки взять с собой остававшуюся у 
нас бутылку водки: «Султан – мусульманин, обидится». Каково же было 
наше удивление (и как надо мной потом смеялись друзья!), когда султан 
выставил на стол две бутылки виски «Джонни Уокер. Блэк Лейбл». 

Не меньше мы удивились, увидев, что кроме нас, у султана в гостях 
оказалась делегация из соседнего Чада. Нам это было совсем ни к чему, 
хотя создалось впечатление, что они еще более были озабочены такой 
встречей, чем мы. Но напряженность быстро разрядилась, когда я, 
вспомнив свой арабский, а точнее, зачатки его, поднял тост: ««Ашат ас-
садака ас-суфьетия ас-судания ас-тшадия!», то бишь: «Да здравствует 
советско-суданско-чадская дружба!» 

Кроме «чаепития» у султана, праздник отмечался еще в местной 
школе, куда мы тоже были приглашены. Пришлось посмотреть пред-
ставление, рассказывавшее об истории Судана с явным перекосом в сто-

война. Случайно или нет, но произошло это вскоре после открытия в этом рай-
оне месторождений нефти. 

83 Эта этническая группа насчитывает ныне свыше 400 тыс. человек, боль-
шинство их живет в Судане, а часть – в Чаде. Более трех десятилетий спустя я 
разговорился, как ни странно, в индийском Мумбае с обучавшимися там 
суданцами. И один из них, из Дарфура, сказал, что султан этот еще жив. 
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рону «арабской работорговли». Вряд ли это было случайно, поскольку 
постановщицами были две молодых особы, то ли американки, то ли анг-
личанки, помню, что, разглядывая с неподдельным интересом входив-
шего в состав нашей группы симпатичного молодого инженера, они ше-
потом спросили у меня: «А это – не Евтушенко?». Поэт, тогда еще не 
старый, был на Западе весьма популярен. 

Экипаж наш был отличный, командир рассказал, что он был из пер-
вого выпуска именно вертолетчиков, потому что ранее на эту роль пере-
учивали пилотов самолетов. «Патриот» своей авиатехники, он объяснял: 
«Пока самолет будет искать, где аэродром, мы успеем приземлиться». 
А возвращаясь в Каир по кромке берега Красного моря, мы шли над во-
дой очень низко и любовались тем, как не только рыбы, но и черепахи 
быстро уплывали, услышав шум вертолета. 

Не входя в детали, скажу только, что результат нашей «экспедиции» 
вряд ли понравился ее организаторам. А обошлась она недешево. Хотя 
за аренду вертолета египтянам мы не платили (наши летчики, правда, 
оставили им запасную шину, привезенную из Союза), но счетов за за-
правку топливом я в Судане подписал немало.  

 
Глава 7. Снова через Красное море 

 
Во время саммита Лиги арабских государств 31 августа 1967 г. Пре-

зидент Насер и король Саудовской Аравии Фейсал ибн Абдель Азиз 
подписали Хартумское соглашение о прекращении войны в Йемене84, 
которое предусматривало вывод египетских войск из Йемена и прекра-
щения снабжения роялистов со стороны эр-Риада. 

Однако руководство Йемена во главе с ас-Салялем отвергло его, 
впервые открыто не согласившись с позицией Каира. В ответ египтяне 
способствовали новому перевороту 5 ноября 1967 г., в результате кото-
рого ас-Саляль, который в то время в поисках поддержки находился в 
Ираке, был свергнут. На смену ему пришло руководство во главе с пре-
зидентом Абдель Рахман аль-Яхья Арьяни, который ранее «удерживал-
ся»  египетскими властями с 1966  г.  в Каире вместе с двумя другими 
«умеренными» деятелями. 

Оно провозгласило курс на примирение с «роялистами», но при со-
хранении республиканского строя. Однако уже через несколько недель 
в условиях наступления сторонников имама на Сану и одновременного 
                                                 

84 Напомним, что по результатам саммита Саудовская Аравия вместе с 
Кувейтом и Ливией должны были оказать Каиру существенную финансовую 
помощь.  
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вывода египетских войск президент уехал (а фактически бежал) из стра-
ны обратно в Египет «на медицинское обследование».  

Реальным руководителем страны стал Хасан аль-Амри, которого йе-
менцы в разговорах с нами называли «наш Сталин», очевидно, за его 
твердость и решительность, качества, которые как никогда были необ-
ходимы в тех условиях. Ситуация осложнялась тем, что уход египтян 
фактически означал утрату прикрытия республиканских войск с возду-
ха, а своей военной авиации власти ЙАР за шесть лет так и не создали, 
вернее, их «покровители» не дали им этого сделать. Не опасаясь угрозы 
с воздуха, сторонники имама перебросили свои силы к столице страны 
и смогли окружить ее. Началась осада Саны, длившаяся с 27 ноября по 
8 февраля и вошедшая в историю Йемена как «харб aс-саб’ин» – «Семи-
десятидневная война». 

Как не раз бывало и ранее, и позднее в трудные времена поддержка 
пришла из Москвы. В ответ на обращение аль-Амри с просьбой поста-
вить в Йемен самолёты «для защиты достижений революции»85, совет-
ское руководство прило срочные меры. И эта срочность, как пятью го-
дами ранее, неожиданно повлияла на мои планы. 

Первоначально наш экипаж (вновь Ан-12) вылетел из Чкаловской в 
Каир, но по пути совершил посадку в Туле, чтобы забрать там, если мне 
память не изменяет, четырех летчиков МиГ-17, которых направляли в 
Йемен. Я успел немного рассказать им об этой стране, но из Каира они 
добирались до места назначения уже другим бортом, поскольку мы по-
лучили приказ перебраться в Асуан, где наш командир стал фактически 
руководителем полетов, обеспечивая надежность вновь созданного 
«воздушного моста» в Сану, но уже не из Египта, а из Союза. 

Еще до нашего прибытия, 17 ноября через Асуан (где проходила до-
заправка самолетов) в Йемен прошли несколько десятков Анов, перево-
зивших, в частности, разобранные МиГи (в Йемене их собирали наши 
специалисты), а также необходимое вспомогательное оборудование и 
боеприпасы86.  А позднее основным грузом стали бочки с топливом для 
обеспечения действий авиации.  

В тот период название Асуан было, как говорится, «на слуху», и мне 
было интересно находиться в поселке строителей знаменитой Высотной 
плотины. Но главное, мы действительно могли оказать нашим летчикам 
содействие, и не только обеспечивая посадку с использованием русско-
го языка (а немало бортпереводчков были новичками), но и по возмож-
ности их отдых в приличных условиях. 

85 http://www.skywar.ru/Yemen.html 
86 Ibid. 
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Экипажи привыкли к «спартанским» условиям, в теплом климате 
они нередко ночевали просто на борту, и для них приятной неожидан-
ностью была возможность размещения в комфортабельной гостинице. 
Но не случайно я написал «по возможности»: средства на оплату разме-
щения тогда выделялись более чем скромные, кажется, 40% от неболь-
ших суточных. И по прибытии очередного борта мне приходилось спра-
шивать, кто стрелок – сверхсрочник или проходящий срочную службу? 
(Остальные члены экипажа всегда были офицеры.) Разница между их 
суточными и, соответственно, «квартирными» была небольшая, но в 
случае «срочника» на размещение всего экипажа средств не хватало, хо-
тя к счастью, такое случалось нечасто.  

Пожалуй, самым незабываемым моментом нашего пребывания в 
Асуане была встреча звена, то есть трех самолетов-бомбардировщиков 
Ил-28, которые следовали из Союза через Каир в Йемен. Я писал, что 
несколькими месяцами ранее и мне самому довелось пересечь Среди-
земное море на таком самолете, но тогда были «Юнайтед Араб Эйр 
Форс», а в этом случае я в первый и, наверное, в последний раз увидел 
на бортах наших самолетов в Африке красные звезды. Очевидно, вылет 
их из Союза был настолько срочным, что и перекрасить знаки было не-
когда. Чувство, которое было у меня тогда в Асуане, я испытал еще раз 
в США, когда увидел звезды на кителях наших пограничников (правда, 
носили они форму МВД), охранявших советское посольство. 

Но были связаны с нашим пребыванием в Асуане и несколько траги-
ческих историй. В один из дней борт Ан-12, шедший из Каира, который 
был уже на связи (на «вышке», наряду с арабским и диспетчерами при 
прилете советских самолетов находился наш командир, которого я со-
провождал) неожиданно отказался следовать до Асуана и совершил по-
садку в Луксоре. 

Только на утро, когда он все же прибыл в Асуан, выяснилось, что по 
пути им стало известно о гибели днем 2 декабря87 после взлета с Тёкеля 
другого Ан-12 из того же витебского полка, и они, приняв это, конечно, 
близко к сердцу, решили поскорее приземлиться.  

Узнал я от них, что командиром погибшего экипажа был Шатков-
ский, уже капитан и летчик первого класса, с которым довелось мне ле-
тать пятью годами раньше, когда он был помощником командира кораб-
ля,  а попросту –  правым летчиком.  Много лет спустя в интернете об 

87 Дата 2 декабря указывается на нескольких сайтах о авиакатастрофах, но 
А. Исаенко, тогда курсант ВИИЯ, пишет на сайте Союза ветеранов института, 
что этот Ан-12, на борту которого был его однокурсник В. Детенышев, потерпел 
катастрофу 8 декабря. Сам я точную дату, к сожалению, не помню. 
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этой трагедии появилась такая информация: «Записей средств объектив-
ного контроля не имеется. Причина катастрофы не установлена. Пред-
положительно перегруз и небольшое обледенение»88. 

А через несколько дней мы узнали о еще одной трагедии. После при-
бытия самолетов из Йемена египтяне проводили дезинфекцию кабин. 
Но однажды экипаж одного из наших бортов, к удивлению арабов, вос-
противился этой процедуре, и мне пришлось выяснить причину. Летчи-
ки шепнули мне, что в грузовой в кабине в ящиках, покрытых брезен-
том, находятся тела двух дипломатов из советского посольства, убитых 
11 декабря на дороге Сана-Таиз, и они боятся огласки. Пришлось ска-
зать им, что, напротив, такие их действия вызовут подозрения и препят-
ствовать дезинфекции никак нельзя. 

Назвали летчики и фамилии погибших. Фамилия одного погибшего 
была мне незнакома, а вторым был первый секретарь посольства Влади-
мир Аркадьевич Яковлев, у которого четырьмя годами ранее проходила 
практику моя жена, студентка журфака МГУ, когда он руководил пред-
ставительством Агентства печати «Новости» в Каире. 

Только гораздо позднее я узнал, что погиб вместе с ним второй сек-
ретарь нашего посольства в Йемене Самат Слямбекович Сундетбаев. 
В СМИ Казахстана можно найти немало сведений о его жизни, и о том, 
как хранят память о нем. В его родном селе Караул есть улица его име-
ни и экспозиция в музее, на здании техникума в Семее (Семипалатин-
ске), где он учился, – мемориальная доска с барельефом, а в библиотеке 
этого города – более шестидесяти публикаций, связанных с его име-
нем89. 

В отличие от Казахстана в России память о погибшем дипломате со-
хранилась только на мраморной стене в здании МИДа. Слышал я и о 
том, что на закрытый гроб на похоронах Яковлева была положена офи-
церская морская фуражка. Но так ли это было – не знаю. 

В одной из публикаций о Сундетбаеве сказано, что он погиб «при 
исполнении служебного долга от рук группы поддержки американ-
цев»90. Не слишком четкая формулировка. Автор ее, очевидно, имел в 
виду, что он погиб от рук тех, кого американцы поддерживали, и это со-
вершенно справедливо. Хотя Вашингтон признал новое правительство, 
и США и их союзники оказывали помощь врагам республики. Как раз в 

                                                 
88 https://aviacrash.ucoz.ru/load/voennaja_aviacija/katastrofy_i_avarii_an_8_an_12 

_chast1/2-1-0-127 
89 https://www.inform.kz/ru/pamyat-geroicheski-pogibshego-diplomata-samata-

sundetbaeva-pochtili-v-kazahstane_a3095769 
90 Сундетбаев С.С. https://www.imena.pushkinlibrary.kz/ru/gos-dei/1986-.html  
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те дни силы республиканцев захватили оружие, карты и документы, до-
казывающие участие в войне на стороне монархистов ряда иностранных 
государств, в том числе США, Саудовской Аравии и шахского Ирана91. 

Имаму, а, по существу, саудовским властям, не жалевших средств 
для ликвидации республики, удалось задействовать в наступлении на 
Сану 6 тыс. регулярных войск и 50 тыс. вооруженного ополчения пле-
мен, окружить столицу и прервать снабжение ее защитников по шоссе 
из порта Ходейда. 

Среди наступавших на Сану были наемники из стран Запада, а част-
ности английские, и только через несколько десятилетий был обнародо-
ван тот факт, что оружие перевозилось рейсами британской компании с 
базы ВВС Израиля! Впрочем, «родство душ» израильского руководства 
и арабских реакционеров отчетливо заметно и сейчас на примере их 
вмешательства в Сирии. 

Не так давно мой южноафриканский коллега напомнил мне, что од-
ним из первых декретов Революционного совета в Йемене было отмене-
но рабство. Так что «авторитарный», «тоталитарный» Советский Союз 
поддерживал тех, кто дал тысячам людей личную свободу, а «демокра-
тический» Запад вместе с Израилем помогал тем, кто столетиями дер-
жал их в рабстве. 

А еще об одной трагедии мы узнали,  когда,  подменяя другой борт,  
на котором обнаружились неполадки, вылетели из Асуана в Йемен. Мы 
должны были приземлиться в Сане, где на КДП находился прибывший 
туда ранее упомянутый выше майор Калтыгин. И вот на подлете к аэро-
дрому в эфире раздались его слова: «Внимание, аэродром обстреливает-
ся». Зная, что Калтыгин был знаменит своими розыгрышами, я, каюсь, 
сказал, нажав тангенту: «Калтыгин в своем репертуаре», но тут же заме-
тил разрывы снарядов на рулежной дорожке.  

Мы ушли на Ходейду, и первое, что услышали от встречавших; 
«Жаринова сбили!». Капитан Жаринов Александр Григорьевич, 1930-
го года рождения, один из тех пилотов МиГ-17, которых мы подобра-
ли в Туле, погиб при выполнении боевого задания 30 ноября 1967 г.92 
Он атаковал конвой монархистов в десяти километрах севернее Саны, 
успел сказать: «Одну (автомашину) поджег», стал делать второй заход 
и пропал со связи. 

Самолет упал в районе, контролировавшемся монархистами, и позд-
нее я прочитал в одном из американских журналов (не помню точно, ка-
жется, в «Тайме»), как они были удивлены, увидев, что погибший лет-

91 Al-Hayat, L.,1 November, 1967.  
92 http://old.hubara-rus.ru/ 



78 

чик – не араб и этот случай дал повод для всякого рода вымыслов. Так, 
польский авантюрист и наемник Гай-Ганович утверждал, что его отря-
дом был сбит советский МиГ-21, пилотируемый неким полковником 
Козловым…93 

В нескольких наших источниках говорится, что после гибели Жари-
нова на участие советских летчиков был получен запрет. Если так и бы-
ло, то не сразу. Как раз, когда наш Ан-12 приземлился в Ходейде, Ил-28 
подвергали бомбардировкам объекты монархистов, и один из наших 
летчиков, возможно, из-за нервного напряжения, совершил ошибку при 
посадке. Самолет его выкатился с полосы на песок, но лишь частично, 
закрыв ее своей хвостовой частью для посадки других бортов. А в это 
время в воздухе находился наш Ил-18, ранее подаренный Салялю, су-
мевший взлететь с подвергавшемуся обстрелу аэродрома Саны. На нем 
эвакуировались советские дипломаты с семьями, включая посла Мирзо 
Рахматовича Рахматова94.  

Ситуация сложилась драматическая, но сообразительность проявил 
капитан Олег Баранников, мой сослуживец по «Десятке»95. Он «органи-
зовал» танк Т-34, самолет быстро вытянули на ВПП, и затем он съехал с 
нее на рулежку. Ил-18 успешно приземлился, хотя и с отверстием в фю-
зеляже от пули. 

Нам пришлось переночевать в Ходейде. Там даже вечером было 
душно, песок, гонимый жарким ветром, прилипал к потному телу, и во-
да в море совсем не освежала. Неслучайно египтяне называли этот го-
род «Аль-авхаш макэн филь алем» – «Самое скверное место на земле».  

Утром мы вылетели обратно в Асуан, а в Ходейде уже ходили слухи, 
что аэропорт в Сане якобы захвачен монархистами, и на нем призем-
лилтсь два саудовских транспортных самолета, что не соответствовало 
действительности.  

Осада Саны была снята лишь 8 февраля 1968 г., но об этом я узнал 
уже в Москве. Где-то на третьей неделе моего пребывания в Асуане с 
прибывшим из Союза бортом мне пришло указание срочно вернуться в 
Москву в связи с предстоящей командировкой в Индию. Правда, пока я 

                                                 
93 https://vk.com/wall336857576_314 
94 То была довольно колоритная фигура. В течение семи лет он возглавлял 

Президиум Верхового Совета Таджикистана, и не забывал упомянуть, что он 
был заместителем Брежнева.  

95 Олег был своеобразным человеком, изобретательным, иногда даже черес-
чур. Он дослужился до полковника, но последний раз я встретил его в коридоре 
здания ЦК, где размещались кабинеты сотрудников Комитета партийного кон-
троля. Впрочем, он заверил меня, что у него все в порядке. 
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летел в Москву, эта информация как-то «испарилась» (просто товарищи 
по службе хотели поскорее вернуть меня), и в Индию я отправился 
лишь в феврале 1968 г.  

Последней моей командировкой во время службы в «Десятке» был 
Алжир, причем в отличие от ночевок по пути в Конакри и обратно, на 
этот раз я пробыл там несколько недель. Наша задача была простая – 
перегнать Ан-12 после ремонта в Союзе на аэродром Буфарик, тот са-
мый, с которого тремя годами ранее мои товарищи возили грузы для 
повстанцев в Конго. 

Алжир, будучи арабской страной, хотя и с многочисленным бербер-
ским населением96,  тем не менее, во многом отличался от Египта. Уди-
вился я, например, тому, что крестьянин пахал поле на тракторе 
(в Египте этого я не встречал ни разу). Первое мая мы смогли отметить 
на зеленом лужке на берегу речки и даже половить там приходящую со 
Средиземного моря сельдь. Понравились мне небольшие городки неда-
леко от аэродрома и по дороге в г. Алжир, когда нам пришлось съездить 
за командировочными, тогда они мне показались очень французскими, 
хотя до Франции я добрался много лет позднее.  

Вскоре после возвращения мне пришлось проходить ежегодную обя-
зательную для офицеров диспансеризацию в поликлинике ВВС на Пи-
роговской, поскольку мы считались летным составом, правда, довольно 
своеобразно – с обязанностями, но без льгот. Врачам не понравилось ни 
мое высокое давление, ни боли в области сердца. И в том же году, прав-
да, не сразу, я оказался в НИАГ – Научно-исследовательском авиацион-
ном госпитале в Сокольниках97.  

Пришлось мне пробыть там месяц, потом месяц дома в отпуске по 
болезни и еще почти три недели снова в госпитале. В итоге в медицин-
ских документах появилась фраза: «Коронарный генезис болей не под-
тверждается», но обнаружились другие грехи, прежде всего холецистит, 
причем какой-то лямблиозный. Когда я сказал своему лечащему врачу, 
что из санитарно неблагополучных стран у меня в последние месяцы 

96 Абсолютное большинство алжирцев имеет берберские корни, но язык 
понимает теперь только треть населения. Процесс арабизации продолжается, 
хотя в 1968 г. один летчик-майор отказался говорить со мной по-арабски, 
подчеркнув, что он – бербер, и заставил меня перейти с ломаного арабского на 
ломаный (тогда еще) французский. 

97 Госпиталь был по-настоящему ведущим медицинским учреждением, 
например, десять лет спустя там (уже в новом корпусе) мы с женой навещали ее 
брата – заслуженного летчика-испытателя СССР Арсения Леонидовича Коло-
сова. 



были полеты в Йемен и в Гвинею, он «успокоил» меня: «Лямблии и в 
Союзе подцепить можно». В заключении этот доктор, подполковник 
Михайлов спросил у меня участливо: «Вам очень служить нужно, това-
рищ капитан?» «Совсем не нужно», – к его удивлению, ответил я. Про-
блем в моем организме действительно оказалось немало, и все, что он 
тогда определил, потом постепенно находили и другие врачи. 

Немного позднее, кажется в ноябре 1968 г., подоспело и официаль-
ное положение о том, что выпускников вузов можно призывать как офи-
церов на действительную службу только на два-три года. Так что аргу-
ментов, и достаточно убедительных, для моего увольнения в запас было 
достаточно. 

Уходил я по-хорошему, с грамотой, подписанной генерал-полковни-
ком Дагаевым, с «отходной» для сослуживцев, совпавшей с новосельем 
в кооперативной квартире98. Неспокойно на душе было только по одной 
причине – уходил я из армии тогда, когда произошли бои с китайцами 
на острове Даманский, и, казалось, появилась угроза «большой» войны 
с КНР. Но я был готов вернуться, если, как мы тогда говорили, «Родина 
требует». Да и генерал – начальник отдела кадров «Десятки» – напутст-
вовал меня: «Володя, если не устроишься на гражданке, приходи к нам 
снова, лямблии твои к этому времени исчезнут».  

Беспокоился он и моей будущей работе: «Я могу в МИД позвонить 
не кому-нибудь, а начальнику управления кадров». Но к тому времени 
этот вопрос практически был решен: я связался заранее с Евгением Кон-
стантиновичем Силиным, а он переадресовал меня Александру Сергее-
вичу Дзасохову, который, как и ранее, занимал должность ответствен-
ного секретаря, только уже не КМО, а Советского комитета солидарно-
сти стран Азии и Африки. 

От Генштаба до здания СКССАА было идти минут 20  по Гоголев-
скому бульвару и Кропоткинской улице. Встретил меня «шеф» (так его 
всегда, правда, за глаза звали сотрудники комитета) по-доброму, хоть 
недолго, но успели мы вместе поработать до моего призыва в армию, да 
и вид офицера с наградными нашивками ему, человеку кавказскому, яв-
но импонировал.  

98 Мы с женой подсчитали, что до этого, за шесть с половиной лет мы сме-
нили больше 20 «мест жительства». 
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Глава 8. Обратно на Кропоткинскую 

12 марта 1969 г. начальник Генерального штаба Вооруженных сил 
СССР маршал Советского Союза Матвей Васильевич Захаров подпи-
сал приказ № 77. В числе прочих пунктов он включал увольнение ка-
питана В.Г. Шубина с действительной военной службы и его зачисле-
ние в запас. Через несколько дней я появился в том же двухэтажном 
здании по адресу Кропоткинская улица, 101, из которого пришлось уй-
ти почти семью годами ранее. Даже номер кабинета на втором этаже в 
пристройке был таким же, хотя реально это была соседняя комната, 
поскольку нумерация изменилась. Да и должность называлась одина-
ково – референт, то есть самая низшая, с наименьшей среди «аппара-
та» зарплатой.  

Таким образом, пришлось (и не в первый, и не в последний раз) «на-
чинать жизнь заново». Но сожаления о «потерянных» годах у меня поч-
ти не было, служба научила крепко стоять на ногах, да и опыт как обще-
ния на разных уровнях в Союзе, так и за рубежом, в десятке стран не 
мог не пригодиться. Более того, может быть, неожиданно, но пригоди-
лись мне и основы военного дела, и знание о распределения обязанно-
стей между различными структурами Министерства обороны и Геншта-
ба, поскольку с самого начала мне было поручено отвечать за связи ко-
митета с национально-освободительными движениями (часто употреб-
лялось их сокращенное название – НОД), у которых важной формой 
борьбы была вооруженная2. 

К тому времени в СССР сложилась четкая система отношений с на-
ционально-освободительными движениями, оказании им разносторон-
ней помощи. Все принципиальные вопросы решались Секретариатом 
ЦК КПСС, а наиболее важные из них еще и докладывались в Политбю-
ро, на практике координирующая роль осуществлялась Международ-

1 В 1994 г.  улице вернули старое название – Пречистенка.  Даже князь Кро-
поткин как революционер стал персоной нон-грата для «демократических» 
правителей города Москвы. Впрочем, к тому времени они избавились уже и от 
Пушкинской улицы, и от улицы Чехова.  

2 Поддержка НОД для меня была привлекательной по целому ряду причин: 
и политической важности этого дела, и моральной его стороны – помощи 
угнетенным, но было, наверное, и что-то совсем личное. Из должностей разного 
уровня, на которые назначался мой отец Геннадий Николаевич Шубин, была 
одна, к исполнению которой он, к счастью. не приступил – начальник штаба 
партизанских отрядов Ивановской области. Тогда эта область включала и часть 
нынешней Костромской, и практически всю Владимирскую, и немцы были 
остановлены километров в семидесяти от ее тогдашней границы.  
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ным отделом ЦК. Однако непосредственные повседневные связи он 
поддерживал в тот период лишь с Африканским национальным конгрес-
сом Южной Африки (и, конечно, с Южно-Африканской коммунистиче-
ской партией), а с другими организациями – Народным движением за 
освобождение Анголы (МПЛА), Фронтом освобождения Мозамбика 
(ФРЕЛИМО), Африканской партией независимости Гвинеи Бисау и ост-
ровов Зеленого Мыса (ПАИГК), Союзом африканского народа Зимбабве 
(ЗАПУ) и Народной организацией Юго-Западной Африки (СВАПО) та-
кие связи поддерживал СКССАА.  

Этот же комитет, а также Комитет советских женщин и Комитет мо-
лодежных организаций предоставляли стипендии для обучения активи-
стов этих движений в наших вузах и (в значительно меньшем количест-
ве) техникумах. Кроме того, Университет дружбы народов им. Патриса 
Лумумбы выделял места для их учебы самостоятельно. Большинству из 
поступающих было около 20 лет, но некоторые были и намного старше. 
Предполагалось, что все они достигли уровня «А», средней школы по 
тогдашней британской системе, но иногда их принимали и с уровнем 
«О». В рамках подготовительного курса в течение первого года афри-
канцы главным образом изучали русский язык, но их «подтягивали» и 
по другим основным предметам. 

Политическое обучение активистов НОД проводилось прежде всего 
в филиале Института общественных наук при ЦК КПСС в Нагорном, 
недалеко от г. Пушкино, а те члены АНК, которые одновременно явля-
лись членами ЮАКП, учились непосредственно в ИОН (Ленинградский 
проспект, д. 39). Кроме того, по линии КМО активисты НОД приглаша-
лись в Центральную (с 1969 г. она стала называться Высшей) комсо-
мольскую школу, а по линии ВЦСПС – в Высшую школу профсоюзного 
движения. 

Военная подготовка кадров НОД в тот период проходила в основном 
в двух учебных центрах. Наиболее специализированным было заведе-
ние, которое борцы за свободу обычно называли «Северным учебным 
центром», в отличие от учебного центра на юге, в Крыму. В нем было 
более десятка «объектов» – небольших зданий в Москве или (чаще) в 
Подмосковье или «спецквартир» в городе, оборудованных для учебы. 
В течение многих лет его начальником был полковник, позже генерал-
майор, Федор Иванович Федоренко, ветеран Великой отечественной 
войны, командовавший партизанской бригадой в Крыму, сражавшейся 
против немецких и румынских захватчиков. Центр действовал при осо-
бом подразделении Генерального штаба, занимавшемся национально-
освободительными движениями. Сначала его возглавлял генерал-майор 
Иван Иванович Скрипка, руководивший советской военной миссией 
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при партизанах в Словакии в 1944–1945 г., а затем генерал-майор Иван 
Федотович Плахин, который сам посетил освобожденные районы Мо-
замбика и Гвинеи-Бисау в начале 1970-х гг.  

Вторым был 165-й учебный центр в Перевальном, в 21 км от Симфе-
рополя в сторону Ялты. Созданный в 1965 году, он административно 
подчинялся командованию Одесского военного округа, а во всех других 
важных делах – 10-му Главному управлению. Позднее некоторые воен-
ные командиры НОД учились также на курсах «Выстрел». 

Буквально сразу же после прихода в СКССАА мне с моим предшест-
венником по работе на этом направлении Валерием Жихаревым при-
шлось заниматься организацией совместного заседания, посвященного 
Дню Зимбабве – 17 марта – и Международному дню борьбы против ра-
сизма и расовой дискриминации, который стал отмечаться 21 марта, в 
годовщину трагедии – резни в Шарпевиле. 17 марта отмечалось по ини-
циативе Союза африканского народа Зимбабве (ЗАПУ), ведущей в тот 
период освободительной организации в этой стране. Кроме студентов, в 
заседании участвовали два активиста, которые работали на Московском 
радио в качестве дикторов на чишона и исиндебеле, языках крупнейших 
там народов. А со стороны АНК ключевой фигурой был Джозеф Нланх-
ла, тогда студент последнего курса Московского института народного 
хозяйства им. Г.В. Плеханова, будущий заместитель министра юстиции 
ЮАР, отвечавший в этом ранге за вопросы разведки и безопасности в 
1995–1999 г., а затем руководитель вновь созданного министерства раз-
ведывательных служб в 1999–2000 г.3. 

Советский комитет солидарности стран Азии и Африки был одной 
из организаций в нашей стране, которые тогда назывались обществен-
ными (на Западе, а сейчас и в России используется термин «неправи-
тельственные), хотя и действовали под довольно твердым контролем 
Международного отдела ЦК. Но этот комитет от других отличали, по 
меньшей мере, две особенности. Во-первых, он как бы играл и роль 
интеллектуального клуба представителей «восточных» союзных рес-
публик, да и автономных республик России. Во-вторых, он был чле-
ном Организации солидарности стран Азии и Африки (ОСНАА), «на 
равных» с целых рядом политических партий, как правило, правящих, 
и национально-освободительных движений4. Именно ССКСАА уста-

3 В 2000 г. у него случился сильный инсульт, от которого он уже не смог 
оправиться, и в 2008 г. скончался. 

4 Об истории движения солидарности стран Азии и Африки несколько книг 
опубликовано А.С.Дзасоховым, который в качестве ответственного секретаря, а 
затем первого заместителя председателя фактически был руководителем 
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новил связи с Организацией освобождения Палестины, а через нахо-
дившийся практически в его структуре Советский комитет поддержки 
Вьетнама – и с Национальным фронтом освобождения Южного Вьет-
нама. Представительства обеих этих организаций в Москве, а с 1987 г. 
также представительства АНК и СВАПО были аккредитованы именно 
при СКССАА. 

Пожалуй, наиболее активные связи комитет поддерживал с африкан-
скими организациями, боровшимися против колониально-расистских 
режимов в Африке. Начал я работу в комитете буквально через несколь-
ко недель после проведения в Хартуме Международной конференции в 
поддержку народов португальских колоний и Юга Африки. Этой конфе-
ренции в Москве придавали важное значение, советскую делегацию 
(официально – делегацию СКССАА) возглавлял первый секретарь ком-
партии Армении Антон Ервандович Кочинян, но, что не менее важно, в 
ее состав входил Ростислав Александрович Ульяновский, заместитель 
заведующего Международным отделом ЦК. 

В Хартуме собрались десятки делегаций, в том числе из ряда стран 
Запада, но в ней почти не участвовали представители африканских 
стран южнее Сахары, хотя группа советских участников движения соли-
дарности во главе с А.С. Дзасоховым специально посетила накануне ряд 
таких стран, прежде всего, Танзанию.  

Хартумская конференция позволила трезво оценить как состояние 
национально-освободительных движений, так и отношение к ним, осо-
бенно стран Африки. Из этих движений в конференции принимали уча-
стие по одному из каждой страны (так же, как только по одной органи-
зации от каждой страны могли быть членами ОСНАА). Это были АНК, 
СВАПО, ЗАПУ, МПЛА, ФРЕЛИМО и ПАИГК, которыхе после конфе-
ренции стали называть «подлинными» («genuine») освободительными 
движениями. Нередко (только не в Москве) их называли «просоветски-
ми», но эта группа отнюдь не формировалась в СССР, она возникла, на-
сколько я могу судить, в результате взаимных контактов между самими 
этими организациями, особенно в рамках движения афро-азиатской со-
лидарности. 

Забегая вперед, можно сказать, что все эти движения, кроме ЗАПУ, 
стали правящими партиями в своих странах, когда с колониально-раси-
стскими режимами было покончено. Да и ЗАПУ вошла первоначально в 
правительство независимого Зимбабве, хотя и в качестве младшего 

СКССАА более 20 лет, а о практической деятельности этого комитета 
рассказано в книге В.Н. Тетекина «Африканист». 
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партнера5. Но поскольку ОАЕ и соответственно ее Комитет освобожде-
ния признавал и другие движения, ряд африканских стран игнорировал 
конференции, где те не были представлены. 

Однако Хартумская конференция, как мне рассказывали мои товари-
щи по работе в Комитете солидарности, показала и определенные слож-
ности в отношениях между национально-освободительными движения-
ми. В начале 1960-х г. Южная Африка во многом была своего рода 
«Альма матер» для борцов против колониальных режимов. Например, 
Джошуа Нкомо и ряд других руководителей ЗАПУ учились там в уни-
верситетах (да и их партия первоначально назвалась АНК Южной Роде-
зии), Андимба Тойво йа-Тойво – один из основателей предшественника 
СВАПО – Конгресса народа овамбо – первые уроки «политграмоты» 
получил, будучи мигрантом в Кейптауне от Рей Саймонс и других юж-
ноафриканских коммунистов, а Самора Машел смог добраться из Мо-
замбика через Ботсвану в Дар-эс-Салам, благодаря тому, что южноафри-
канцы уступили ему место на чартерном рейсе из Франсистауна в сто-
лицу тогдашней Танганьики, так же, как и будущему секретарю СВАПО 
по вопросам обороны Питеру Наньембе.6 

Однако к концу десятилетия ситуация изменилась. В то время как в 
португальских колониях развертывалась вооруженная борьба и начи-
нали появляться районы, которые, хотя иногда и с оговоркой, можно 
было назвать освобожденными, в Южной Африке, как считали мно-
гие,  особенно в СМИ,  «ничего не происходило».  Кадер Асмал,  буду-
щий министр в южноафриканском правительстве и его супруга Луиза, 
принимавшие активное участие в движении против апартеида в Ир-
ландии, в статье о международном движении так объясняли сложно-
сти в мобилизации общественности в тот период: «Структура власти 
белых выглядела настолько чрезвычайно мощной, что казалось, было 
мало надежды на скорые перемены. В скандинавских (и не только – 
авт.) странах стало трудно набирать добровольцев для кампаний про-
тив апартеида»7. И в такой ситуации движения, успешно действовав-
шие в португальских колониях, отнюдь не готовы были играть роль 
«младших партнеров». 

                                                 
5 Можно напомнить, что была и другая, «прокитайская» группа, из которой к 

власти пришла только ЗАНУ,  а о других –  ПАК,  СВАНУ,  ФНЛА,  КОРЕМО 
мало кто и вспоминает.  

6 African Communist. 1983, № 95. С.81. 
7 Kader and Louise Asmal. Anti-Apartheid Movements in Western Europe. Notes 

and documents/ United Nationa Unit on Apartheid / Department оf Political and 
Security Council Affairs, № 4, New York, 1974. P. 5. 
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Как упоминалось, еще до начала работы в СКССАА я посетил шесть 
стран Африки, однако мои поездки носили, по существу, технический 
характер, и знания об этих странах (если не считать Египта) были по-
верхностными, и теперь знания потребовались гораздо более глубокие. 
Источники их были разные: в Комитете имелись богатые архивы по свя-
зям с Африкой, он, хотя и был общественной организацией, регулярно 
получал информацию от советских посольств в Африке, нередко в виде 
шифртелеграм и от своего представителя в Каире в Организации соли-
дарности народов Азии и Африки. Важной была, конечно, и информа-
ция от моих новых коллег. 

Но самыми ценными были беседы с руководителями и активистами 
национально-освободительных движений. В первый раз с большой их 
группой я встретился в июне 1969 г., когда они были в Москве по пути 
из Берлина, где участвовали во Всемирной ассамблее мира, конферен-
ции, организованной Всемирным советом мира. Среди них были Джей-
сон Мойо из ЗАПУ, Мариано Матсинья из ФРЕЛИМО, будущий ми-
нистр, и другие, как тогда выражались, «freedom fighters – борцы за сво-
боду» (или просто «fighters – борцы»»). Но из всех я невольно выделил 
Мзвандиле Пилисо из АНК.  

Были среди делегатов и первые члены руководства СВАПО, с кото-
рыми я встретился – Питер Наньемба и его коллеги, Джозеф Итана, то-
гда редактор журнала «Намибия тудей», и Питер Катжавиви, представи-
тель в Лондоне. Беседы с ними были, пожалуй, наиболее важными, так 
как даже после того, как СВАПО была принята в ОСНАА, сменив в ней 
в качестве члена СВАНУ – Национальный союз Юго-Западной Африки, 
ее отношения с Москвой развивались довольно медленно. Материаль-
ная помощь СВАПО предоставлялась, ее члены принимались на учебу 
как в вузы, так и (хотя и нерегулярно) по военной линии, но в то же вре-
мя политические связи долгие годы были довольно ограниченными.  

Такое отношение к СВАПО было вызвано несколькими причинами. 
Первое вооруженное столкновение ее бойцов с полицией произошло на 
севере страны, в Овамболенде 26 августа 1966 г., но в последующие го-
ды уровень боевых действий был невысоким, хотя пройти бойцам из 
Замбии через Анголу на основную территорию Намибии, кроме полосы 
Каприви, граничащей с Замбией, было действительно очень нелегко.  

Кроме того, руководство СВАПО в те годы считалось в Москве «не-
зрелым». Слышал я, например, историю о том, что в один из предыду-
щих приездов в Москву у ее президента Сэма Нуйомы состоялась бесе-
да с Ульяновским, на которой он предложил направить советские рыбо-
ловецкие суда в территориальные воды Намибии, чтобы вызвать нега-
тивную реакцию Претории и, соответственно, международный кризис. 
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Это было воспринято как провокация со стороны «друзей» СВАПО на 
Западе, «подсказавших» такой ход. Так что после этого еще лет десять, 
если не больше, политические беседы в Москве у лидера СВАПО в Мо-
скве ограничивались Комитетом солидарности.  

Да и они были непростыми. Николай Иванович Базанов, тогда секре-
тарь СКССАА по Африке, подтвердив в беседе с представителями 
СВАПО ее поддержку как «единственной организации, борющейся за 
свободу Намибии» и продолжение поставок как гражданских, так и во-
енных грузов, выразил недоумение в связи с тем, что представитель 
СВАПО в Каире Андреас Шипанга жаловался его советскому предста-
вителю в ОСНАА на снижении внимания Москвы к СВАПО. Напротив, 
без ответа оставалось предложение Москвы направить еще одну группу 
членов СВАПО на военную подготовку,  а приезд Нуйомы в СССР от-
кладывался уже третий год. 

Представители СВАПО объяснили задержку с приездом Нуйомы 
тем, что он находился в юго-западном районе Замбии, где «встречался с 
народом», то есть с беженцами из Намибии. Южноафриканские власти 
усиливали репрессии против гражданского населения, уничтожая посе-
вы и сжигая деревни, и до 3 тыс. намибийцев пересекли границу с Зам-
бией и частично с Ботсваной (хотя там отношение властей к СВАПО 
было «не слишком хорошим»). 

Шел набор молодых намибийцев, бежавших в Замбию, в боевые от-
ряды,  и часть их планировалось послать на учебу в СССР,  потому что 
«они знают,  как враг действует против СВАПО и могут рассказать об 
этом советским представителям». При этом собеседники высоко оцени-
вали подготовку бойцов в Советском Союзе, особенно по военной раз-
ведке и планированию операций. 

Питер Наньемба информировал нас, что правительства Танзании и 
Замбии дали согласие на получение СВАПО оружия из СССР не через 
Комитет освобождения ОАЕ, а напрямую. «Я не хочу осуждать коми-
тет, – сказал он, но на такие поставки уходит много времени. К тому же, 
он сотрудничает не только с прогрессивными организациями, но и с 
другими». Наньемба сообщил, что от СВАПО поступит новая просьба о 
поставках и что СВАПО срочно нуждается в 10 тыс. фунтов для ведения 
боевых операций на территории своей страны и на административные 
расходы. 

Не менее критически руководство СВАПО относилось к деятельно-
сти Верховного комиссара ООН по беженцам, который тратил «только 
по несколько пенсов» на каждого из них. Было и принципиальное раз-
личие в подходе к этой проблеме: «СВАПО считает покинувших Нами-
бию не беженцами, а борцами. Мы хотим, чтобы они меньше верили в 
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ООН и больше – в СВАПО, в себя, в наших подлинных друзей. Мы уже 
стали жертвами некоторых международных организаций», – добавил 
Наньемба, правда, не назвав их. 

Неудовлетворительное состояние дел в самой СВАПО нам стало яс-
но, когда собеседники посетовали, что не смогли найти в штаб-квартире 
в Лусаке адреса своих студентов, обучавшихся в СССР, чтобы передать 
им послание от руководства. 

 Примечательно, что двое из этой группы намибийцев планировали 
вылететь из Москвы в Монголию. В тот период видные деятели освобо-
дительных движений (включая тогдашнего молодежного лидера и буду-
щего президента ЮАР Табо Мбеки) нередко посещали эту страну, кото-
рая оказывала им практическую помощь, предоставляя, например, 
обувь, а в случае СВАПО – и существенную финансовую поддержку. 

В первые месяцы моей работы в Комитете солидарности произошли 
два важных события. С 25 апреля по 1 мая 1969 г. в г. Морогоро в Тан-
зании состоялась первая после запрета конференция АНК, а немного ра-
нее, с 14 по 16 апреля в г. Лусаке состоялась конференция глав госу-
дарств Восточной и Центральной Африки, на которой был принят «Ма-
нифест по Югу Африки». Хотя в этом документе, ставшим известным 
как «Лусакский манифест», было заявлено, что освобождение Юга Аф-
рики является неизменной целью этих государств, в нем чувствовалось 
стремление, по меньшей мере, некоторых из них к достижению компро-
мисса с властями Лиссабона и Претории за счет национально-освободи-
тельных движений и особенно АНК. В документе подчеркивалось, что 
участники конференции всегда предпочитали и по-прежнему предпочи-
тают «достигать своих целей без физического насилия», вести перегово-
ры, а не разрушать, говорить, а не убивать. «Если мирный прогресс к 
эмансипации был бы возможен, или если бы изменившиеся обстоятель-
ства сделали это возможным, мы бы убеждали наших братьев в освобо-
дительных движениях использовать мирные методы даже ценой некото-
рого компромисса по времени осуществления перемен»8. 

Сам по себе этот подход можно считать разумным, но в то время ко-
лониальные и расистские режимы совершенно не готовы были к серьез-
ным переговорам, они, пользуясь поддержкой ведущих членов НАТО, 
чувствовали себя еще достаточно уверенно. Но такой подход позволил 
наиболее реакционным режимам в Африке, в частности президенту Ма-
лави Камузу Банде, начать так называемый «диалог» с Преторией. 

А что касается ЮАР, то «Лусакский манифест» создавал серьезные 
проблемы для борьбы против режима апартеида. В нем говорилось: 
                                                 

8 https://digitallibrary.un.org/record/843646 
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«Южная Африка сама является независимым, суверенным государством 
и членом Организации Объединенных Наций… На любой юридической 
основе ее внутренние дела являются вопросом исключительно народа 
Южной Африки». И хотя далее говорилась, что действия южноафрикан-
ского правительства таковы, что «остальной мир несет ответственность 
за то, чтобы предпринять действия в защиту человечности»9, подчерки-
вание в «манифесте» особого положения ЮАР, ее независимости и су-
веренитета, создавало сложности для АНК. Да и в целом национально-
освободительные движения были обеспокоины тем, что столь важный 
документ, непосредственно касающийся их, был подготовлен без кон-
сультаций с ними. 

Сознавая важность сохранения отношений с независимыми африкан-
скими странами, ни АНК, ни другие организации не критиковали пуб-
лично «Лусакский манифест», но «Африкэн коммьюнист», орган 
ЮАКП, которая в то время в независимых африканских странах офици-
ально не присутствовала, назвал позицию, занятую участниками конфе-
ренции в Лусаке «нестерпимо патронирующей и даже вызывающей», 
особенно поскольку она была выражена лидерами государств, которые 
сами «достигли формальной независимости в основном даже без капли 
тех усилий, которые должны делать их братья на Юге»10. 

Трудно сказать, насколько участники конференции АНК были ин-
формированы о «Лусакском манифесте», но в любом случае, он не осла-
бил их решимости активизировать борьбу против режима апартеида11. 
Хотя официально конференция имела консультативный характер, на 
ней был принят важнейший документ, определивший действия АНК на 
полтора десятилетия – «Стратегия и тактика», и выбрано руководство 
АНК: Оливер Тамбо был подтвержден как и.о. президента12, а Альфред 
Нзо стал генеральным секретарём. Принципиальным было решение о 
возможности членства в АНК неафриканцев, но оно допускалось только 
за пределами Южной Африки. Кроме того, они не могли быть выбраны 
в Национальный исполком организации, но индиец Юсуф Даду стал ви-
це-председателем, а белый Джо Слово и цветной Реджинальд Септем-
бер – членами нового органа – Революционного совета АНК. 

                                                 
9 African Communist, № 40. С. 8-9. 
10 Ibid. С. 8. 
11 Работу и итоги конференции автор рассматривал в книге «Африканский 

национальный конгресс а годы подполья и вооруженной борьбы». М.: Институт 
Африки РАН, 1999. С. 103-109.  

12 Президент АНК Альберт Лутули погиб 21 июля 1967 г. под колесами по-
езда.  
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Результаты конференции были одной из основных тем, обсуждав-
шихся в Москве во время визита в июле 1969 г. делегации во главе с 
Оливером Тамбо. Принимал ее Международный отдел ЦК, но беседа 
состоялась и в Комитете солидарности, и это была моя первая встреча с 
«товарищем О.Р.», как его часто называли. 

А немного ранее, в июне в Москве побывали и руководители 
ЮАКП, ее председатель Джон Маркс, Юсуф Даду, Майкл Хармел и мо-
лодой активист «Дж. Джабулани»13, которые приняли участие в Между-
народном совещании коммунистических и рабочих партий14. Их встреча 
с членом Политбюро ЦК КПСС, председателем Совета Министров 
СССР А.Н. Косыгиным подтвердила твердое намерение Москвы оказы-
вать поддержку борьбе против апартеида. В отчете делегации, который 
я нашел в фонде лондонского представительства АНК в архиве Центра 
Майибуйе в Университете Западного Кейпа, говорилось: «Он (А.Н. Ко-
сыгин) сообщил нашей делегации, что советские люди очень интересу-
ются Южной Африкой. Он также сказал, что они признают, что южно-
африканская борьба, возможно, самая трудная в мире. Он заверил нас в 
их полной поддержке нашей борьбы и предложил нам запросить любую 
помощь, которая может нам понадобиться, когда мы будем нуждаться в 
ней»15.  

Глава 9. Возвращение в Африку 

Хотя, как уже говорилось, в Тропической Африке я успел побывать 
и во время воинской службы, мое настоящее и отнюдь не книжное зна-
комство с ней произошло в июле - августе 1969 г., когда в составе деле-
гации Комитета солидарности снова побывал в Танзании и впервые – в 
Замбии. Именно эта поездка и особенно встречи с представителями на-
ционально-освободительных движений помогли мне представить реаль-
ную ситуацию на Юге Африки, как их достижения (которых тогда было 
еще немного), так и проблемы. 

При этом при ее подготовке мы столкнулись с неожиданной трудно-
стью. Хотя нашей пребывание в Танзании официально было транзит-

13 Такое имя использовал на совещании Табо Мбеки. 
14 Кроме того, член ЦК ЮАКП Джо Мэтьюз представлял на совещании 

Компартию Лесото, одним из основателей которой он был. Этот визит позволил 
мне познакомиться с руководителями ЮАКП. 

15 Mayibuye Centre Historical Papers, ANC London Collection, Report of the 
work of the delegation of the SACP to the Intenational Conference of Communist and 
Workers Parties. Moscow, 1969. P. 2. 
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ным, а делегацию возглавлял Владимир Леонтьевич Кудрявцев, замес-
титель председателя СКССАА, политический обозреватель правитель-
ственной газеты «Известия», и что более важно, депутат Верховного 
Совета и секретарь парламентской группы СССР, танзанийские визы 
нам получить не удалось. Чем это было вызвано, понять было трудно, 
хотя тогда в наших отношениях с танзанийцами основным «камнем пре-
ткновения» были их признание Биафры и наша поддержка центрального 
правительства в гражданской войне в Нигерии. 

К счастью, на аэродроме в Дар-эс-Саламе визы мы трое (в делегацию 
входил также Рихстулла Каримович Шанигматов из Узбекистана16) по-
лучили без проблем и продолжили наш путь в Замбию. Летели мы туда 
на самолете «Ист Африкен Эйруэйс», и запомнилось, как своеобразно 
был оформлен салон – рисунками жирафов и других животных Тропи-
ческой Африки17. 

В Лусаке мы были гостями правящей Объединенной партии нацио-
нальной независимости (ЮНИП), с которой у СКССАА были двусто-
ронние отношения, поскольку обе организации были членами ОСНАА. 
Можно вспомнить и о том, что ЮНИП до достижения независимости 
получала от Москвы финансовую поддержку. Сопровождал нас повсю-
ду,  в том числе в поездке в Медный пояс,  на границу с Конго и в Ли-
вингстон, на границу с тогдашней Родезией, Тимоти Канкаса, государ-
ственный министр и один из руководителей этой правящей партии. 
Встретились мы и с несколькими другими министрами. 

Особо запомнилось два момента. Когда мы обедали в ресторане в 
гостинице в г. Ндоле, единственными африканцами, находившимися в 
зале, были сопровождавшие нас местные руководители да официанты, 
даже оркестр состоял из цветных. «И это после пяти лет независимо-
сти!», – подумал я. Не мог я тогда представить, что подобную же карти-
ну я встречу в Зимбабве через четверть века после устранения расист-
ского режима в той стране.  

Второй момент – когда один из руководителей ЮНИП с некоторой 
растерянностью, если не сказать с горечью, говорил том, насколько 
сложнее стало понимать, кто друг, а кто недруг после независимости. 

                                                 
16 Тогда он возглавлял Международный отдел ЦК компартии республики, а 

позднее был советником по партийным связям в посольстве в Танзании, где и 
погиб в атомобильной катастрофе.  

17 Можно добавить, что, несмотря на все планы региональной интеграции, 
когда лет 40 спустя я рассматривал возможность полета из Дар-эс-Салама в 
Лусаку, но выяснилось, что прямых рейсов вообще уже нет. А эта авикомпания 
была ликвидирована еще в 1977 г.  
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«Раньше мы знали, что колонизаторы – это эксплуататоры. А теперь 
эксплуататоры появились и среди африканцев. Как теперь к ним отно-
ситься?». 

Из бесед с замбийскими руководителями, наиболее интересной бы-
ли, пожалуй, две: с национальным секретарем ЮНИП Майнзой Чоной18 
и с министром по делам Южной провинции Алексом Шапи19. Наряду с 
рассказом о внутренней ситуации, об успехе его партии на выборах Чо-
на много внимания уделил отношениям Замбии с национально-освобо-
дительными движениям, особенно в Зимбабве. Он предположил, что в 
этой стране три четверти населения поддерживают ЗАПУ20, и одна чет-
верть –  ЗАНУ21, однако присутствовавший на беседе Тимоти Канкаса 
добавил, что, хотя ЗАНУ пользуется меньше поддержкой, но «в нее вхо-
дят решительные националисты, интеллектуалы». 

По Южной Африке, Намибии и Анголе позиция Замбии была тогда 
ясной, она поддерживала только АНК, СВАПО и МПЛА. Сложнее было 
отношение к антиколониальной борьбе в Мозамбике. «В Мозамбике мы 
больше верим ФРЕЛИМО. КОРЕМО22 мы помогали раньше, в 1963 г.», – 
сказал Чона, но офис этой организации в Лусаке сохранялся. 

Южная провинция занимала особое место в стране, соседствуя с Ро-
дезией, граница с которой была закрыта после так называемого «одно-
стороннего провозглашения независимости» (UDI) расистским режи-
мом 11 ноября 1965 г., и с полосой Каприви в Намибии, где находился 
аэродром, использовавшийся ВВС ЮАР. Шапи назвал ее «очень важной 
для борьбы за свободу» (добавим, что именно с территории этой про-
винции проводились боевые операции ЗАПУ и АНК в 1967г.) 

Центр провинции г. Ливингстон находится рядом с популярным сре-
ди туристов водопадом Виктория, который я увидел тогда в первый, но 
отнюдь не в последний раз. Африканцы называют его «Моси-оа-Тунья» 
(«Гремящий дым»), и улыбаются, когда слышат, что его «открыл» анг-
лийский миссионер-путешественник, их предки знали об этом чуде при-
роды столетиями. На территории провинции находится и Националь-
ный парк Кафуэ. 

18 Беседа с Майнзой Чоной. Лусака, 28.07.1969. 
19 Именно министрами, а не губернаторами назывались в Замбии руково-

дители провинций.  
20 Беседа с Майнзой Чоной. Лусака, 28.07.1969. 
21 Ibid. 
22 КОРЕМО – Революционный комитет Мозамбика – был создан против-

никами Э. Мондлане во ФРЕЛИМО при активной поддержке властей Замбии, 
где был открыт офис этой организации. 
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Однако закрытие границы создало немало трудностей, прекратилась 
обычная перевозка через нее товаров, и под угрозой высылки находи-
лись 3-4 тысячи семей работавших в Родезии замбийцев. Обстановка 
еще более осложнялась тем, что именно эта провинция была традицион-
ной «вотчиной» Гарри Накумбулы, политического противника прези-
дента Кеннета Каунды. Он когда-то был первым лидером антиколони-
ального движения в Северной Родезии, но сблизившись с белыми либе-
ралами, уступил эту роль Каунде. Затем он довольно опрометчиво при-
нял финансовую помощь от катангского сепаратиста Мойзе Чомбе, но в 
Южной провинции позиции его и его партии – Африканского нацио-
нального конгресса оставались довольно сильными. Как сокрушался 
министр Шапи: «Люди хорошие, но не верят в учение партии»23, под ко-
торым он подразумевал, конечно, каундовский «гуманизм», который 
«теоретики» рассматривали как вариант «африканского демократиче-
ского социализма», а сам Каунда определял довольно своеобразно – как 
«сочетание капитализма XIX в. с коммунизмом»24. 

Но еще важнее для нас были встречи с руководителями националь-
но-освободительных движений. В Лусаке 4 августа мы встретились с 
Оливером Тамбо, кроме него, в беседе с нашей делегацией участвовал 
Томас Нкоби, официальный представитель АНК в Лусаке, впоследствии 
его многолетний Национальный казначей и Мильтон Мия, сотрудник 
представительства,  

По словам Тамбо, отношения между ЮНИП и АНК были хорошими, 
вполне ими было довольно и руководство Замбии, хотя оно и было вы-
нуждено «играть с ЮАР». Положение же в Южной Африке Тамбо оха-
рактеризовал как «тупик». На конференции в Морогоро было принято 
решение об активизации борьбы, но «дела обстоят по-прежнему». Он 
подчеркнул, что «империалисты ведут кампании против стран, на тер-
ритории которых АНК действует», ЮАР угрожает этим странам, стара-
ется использовать высокопоставленных лиц в них, ведет подрывную ра-
боту. 

Внутри страны власти сочетают репрессии с использованием «рене-
гатов и предателей», идут на подкуп «вождей» в бантустанах, разделяя 
африканцев. Они стремятся создать «средний класс среди африканцев», 
и уже появился, особенно в бантустанах, «тонкий слой» африканской 
интеллигенции и бизнесменов, но «массы народа это не затронуло».  

                                                 
23 Беседа с А.Шапи, Ливингстон, 2.08.1969. 
24 Решетняк Н. «Счастье я мыслю в борьбе!» Кеннет Каунда (Замбия) // О 

них говорят: (20 политических портретов) / А.Красиков, С.Воловец, Б.Шестаков 
и др. М.: Политиздат, 1989. С. 98. 
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Тамбо откровенно говорил, что вооруженной борьбы в то время в 
Южной Африке не велось, но была «политическая база» для партизан-
ских действий. Он полагал, что «массы готовы выступить» и лишь 
ждут, когда в страну прибудут бойцы «Умконто ве сизве»25. По его сло-
вам, это подтверждали люди, посланные в ЮАР. Но в то же время руко-
водство АНК стремилось избежать преждевременного выступления. 
(Забегая вперед, скажем, что, как показала жизнь, дела обстояли намно-
го сложнее. Когда лет семь-восемь спустя бойцы «Умконто» стали регу-
лярно проникать в ЮАР из соседних стран, это не послужило «запалом» 
для революционного взрыва, сколь-либо активной реакции со стороны 
большинства африканцев не было, и прошло еще столько же времени, 
пока выступления не стали массовыми). 

ЮАР вмешивалась в ситуацию в Родезии, направляя туда и полицей-
ских, и военных, оказывала давление на Ботсвану. Применяя по отноше-
нии к Замбии и Танзании два метода: предложения дружбы и шантаж с 
угрозами, она стремилась изолировать освободительные движения, из-
бавиться от бойцов «Умконто ве сизве» в этих странах, заставить их пе-
ребраться «далеко на север». Такие слова были отнюдь не случайны, по-
скольку к этому времени АНК танзанийские власти уже потребовали от 
АНК закрыть свой лагерь в Конгве а, точнее, ту его часть, где базирова-
лись южноафриканцы, хотя Тамбо прямо не сказал нам об этом.  

Лет 30 спустя, во время одной из поездок в Танзанию я услышал ис-
торию со ссылкой на советского дипломата. По его словам, закрытию 
лагеря в Конгве для АНК предшествовал приезд в Дар-эс-Салам Гарри 
Оппенгеймера и его беседа с президентом Джулиусом Ньерере. Не уве-
рен, что это было именно так, но общее настроение попытаться найти 
компромисс с Лиссабоном, Солсбери и Преторией, как говорилось вы-
ше, в «Лусакском манифесте», просматривалось. 

Тамбо поделился с нами и мнением о состоянии отношений АНК с 
другими освободительными движениями на Юге Африки. Положитель-
но оценив связи АНК с ЗАПУ, он говорил о необходимости таких отно-
шений и с другими организациями – согласовывать планы действий. 
Позитивно развивались отношения с ФРЕЛИМО (как он выразился, в 
Мозамбике была «военная миссия» АНК) и с МПЛА. 

Сложнее дело обстояло со СВАПО. АНК хотел бы иметь с этой орга-
низацией более тесные связи, но, как сказал Тамбо, «мы не понимаем 

25 «Умконто ве сизве» («Копье нации») – созданная в 1961 г. вооруженная 
организация, которая первоначально официально не входила в структуры АНК, 
но позднее превратилась в его «Народгую армию». Сокращенно она обычно 
называлась «Умконто» или МК. 
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позиции ее руководства». Он сетовал, что оно не делится своими плана-
ми. По его мнению, на СВАПО оказывало влияние США, «поэтому ру-
ководство этой организации не хочет связываться с нами». Упомянул он 
и о том, что, по данным МПЛА, СВАПО сотрудничает с УНИТА26. «Но 
мы ее не списываем со счетов, пытаемся влиять на нее, это – единствен-
ная организация в Намибии, которая ведет борьбу». 

Тамбо довольно критически, причем по собственной инициативе, 
отозвался о политике Китая, упрекнув его в связях с ЮАР: «Там, где их 
влияние, у нас возникают трудности в отношениях с местными. Пекин 
обвиняет нас, что мы – агенты Советского Союза. Но мы не отвечаем на 
эти нападки, в частности, агентства Синьхуа, наша задача – не ссорить-
ся, иначе нас могут изгнать»27. Тамбо напомнил, что Китай обещал АНК 
оказать помощь, но не сделал этого, а просить о ней не будут. Затраги-
вались в беседе и практические вопросы, например, об организации 
приема на учебу в советские вузы очередной группы южноафриканцев, 
рекомендованных АНК28.  

Встретились мы и с Джеймсом Чикеремой, вице-президентом 
ЗАПУ29, который вместе с Оливером Тамбо двумя годами ранее подпи-
сал сообщение о начале совместных операций ЗАПУ и АНК в Зимбабве. 
Сотрудничество двух организаций позитивно рассматривалось в Моск-
ве, однако неудача этих операций имела негативные последствия, спо-
собствовала росту напряженности внутри как ЗАПУ, так и АНК30.  

В тот день, 4 августа 1969 г. я познакомился не только с ним, но и с 
другим членом руководства ЗАПУ – Тарсисиусом Джорджем Силунди-
кой («товарищем Ти Джи», как его обычно звали), с которым у нас вско-
ре установились добрые отношения, длившиеся больше десятилетия. 
Именно Силундика был первым из руководителей национально-освобо-
дительного движения Зимбабве, тогда предшественника ЗАПУ – Нацио-

26 Национальный союз за полную независимость Анголы (УНИТА) был 
создан в 1966 г. Жонасом Савимби. После провозглашения независимости Ан-
голы долгие годы вел вооруженную борьбу против правительства МПЛА при 
поддержке внешних сил, прежде всего ЮАР и США. 

27 В то время начиналось строительство Китаем железной дороги ТАЗАРА, 
соединившей Танзанию и Замбию. 

28 Беседа с О. Тамбо. Лусака, 4.08.1969. 
29 Президент ЗАПУ Джошуа Нкомо тогда находился в заключении. 
30 Declaration by Oliver Tambo, Deputy President of the African National 

Congress of South Africa and J.R.D. Chikerema, Vice-President of the Zimbabwe 
African People’s Union, August 1967. www.anc.org.za/ancdocs/history/or/or67–
6.html. Подробнее см.: Шубин В. Г. Африканский национальный конгресс в го-
ды подполья и вооруженной борьбы. С. 90-95. 
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нально-демократической партии – посетившим Москву еще в январе 
1961 г. 

Основным мотивом в этой беседе (как нередко и в других) было вы-
ражение недовольства руководства ЗАПУ низким уровнем практиче-
ской помощи со стороны Комитета освобождения ОАЕ. 

Касаясь роли ЗАПУ и отколовшегося от этой партии в 1963 г. Афри-
кансеого национального союза Зимбабве (ЗАНУ), Чикерема заявил, что 
«замбийцы знают, кто ведет борьбу», Каунда занимает правильную по-
зицию, но есть и другие, которые не ценят ЗАПУ. ОАЕ тогда признава-
ла обе организации, н он справедливо заметил: «Все зависит от нашей 
деятельности». 

МПЛА в Лусаке на встрече с нашей делегацией представляли Да-
ниэль Чипенда, член руководства МПЛА (о нем больше будет сказа-
но позднее) и Афонсу ван Дунем, будущий секретарь ЦК и одно вре-
мя министр иностранных дел независимой Анголы. Более активным 
в беседе был ван Дунем, который довольно откровенно рассказал о 
проблемах, стоявших перед этой организацией, в частности по под-
держанию связей из Замбии с Северным фронтом, действовавшим в 
Кабинде с территории Конго-Браззавиль. При этом особое внимание 
он уделил сложным отношениям между МПЛА и СВАПО, которую 
он даже обвинил в «работе на американцев». Утверждал он также, 
что под видом сваповцев члены УНИТА направлялись на подготовку 
в другие страны, а потом проникали в Анголу, а также, что оружие, 
направляемое СВАПО, попадает к УНИТА и КОРЕМО31. Ван Дунем 
подчеркивал, что лидер УНИТА Жонас Савимби (якобы?) не нахо-
дится в Анголе, и что фото, показывающее его там, появилось еще 
двумя годами ранее. 

Обсуждали мы в предварительном порядке и направление группы 
советских журналистов и кинооператора в освобожденные районы Ан-
голы. Поездка эта состоялась год спустя, и по возвращению они прове-
ли пресс-конференцию, первым на которой выступил лидер МПЛА 
Агостиньо Нето. «Советские журналисты, - сказал он, - посетили одну 
из освобожденных зон в Анголе… Мы будем рады, если они расска-
жут миру правду о нашей борьбе и наших трудностях. Пусть совет-
ские люди, чью симпатию и поддержку мы чувствовали все эти годы, 
дни и часы, узнают об этом, пусть узнают люди в тех странах, чьи пра-
вительства не признают нашего движения – и, более того, помогают 
португальским колонизаторам оружием, я имею ввиду прежде всего 

                                                 
31 Беседа с Д.Чипендой и А.ван Дунемом. Лусака, 4.8.1969.  
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государства блока НАТО, и особенно Англию, которая решила про-
дать оружие ЮАР»32. 

Олег Константинович Игнатьев из «Правды», Анатолий Владимиро-
вич Никаноров из «Известий» и другие члены этой группы в трудней-
ших условиях, рискуя и здоровьем, и жизнью смогли снять материалы 
для фильма «Партизанскими тропами Анголы», в котором были и кадры 
об атаке бойцов МПЛА на португальский форт Каянда.  

В беседе с нами ангольцы поставили также вопрос о лечении в СССР 
раненых бойцов МПЛА, а на обратном пути мы тот же вопрос обсудили 
с представителями ФРЕЛИМО в Дар-эс-Саламе – Жоржи Ребелу, тогда 
секретарем ФРЕЛИМО по вопросам информации и членом ЦК Арманду 
Пангуене33. В результате по предложению СКССАА, согласованному с 
руководством Министерства обороны, было принято специальное реше-
ние ЦК о приеме раненых бойцов МПЛА и других освободительных 
движений на лечение в советские военные госпитали в дополнение к 
«квоте на отдых и лечение», предоставлявшейся НОД по линии КПСС.  

Из высшего руководства СВАПО в Лусаке в то время находился сек-
ретарь по образованию этой организации Мишек Муйонго, который 
вскоре был утвержден и.о. ее вице-президента34.  На этот пост он попал 
поскольку как тремя годами ранее КАНУ – Африканский национальный 
союз Каприви35, организация, где он также был вице-президентом, во-
шла в состав СВАПО. Идя на такой шаг, руководство СВАПО рассчи-
тывало на благоприятные условия для проведения боевых операций в 
этой провинции. В Лусаке беседовали мы и Соломоном Мифимой, в то 
время – активным членом руководства СВАПО, а затем в Танзании, на 
обратном пути в Москву – со знакомым мне уже Питерем Наньембой, 
представителем этой организации в Дар-эс-Саламе. 

Не было ни одной организации, представители которой были бы до-
вольны деятельностью руководства Комитета освобождения. Его испол-
                                                 

32 Yevsyukov P., Ignatyev O., Mikhalev P., Nikanorov A. Password “Anguimo”. 
Reports from Angola, Guinea-Bissau and Mozambique. Moscow: Novosti Press 
Agency, 1974. P. 88-89.  

33 Я был рад увитель Арманду, уже отставного заместителя министра ино-
странных дел и посла в добром здравии спустя более полувека в ноябяре 2019 в 
г. Мапуту.  

34 Официально пост вице-президента СВАПО занимал бывший президент 
КАНУ Брендан Симбвайе, который был арестован южноафриканскими влас-
тями в 1964 г., а в 1972 г. исчез. Подозревали, что он был убит спецслужбами 
ЮАР. В 1980 г. Муйонго был из СВАПО исключен. 

35 В независимой Намибии этот район, названный ранее по имени герман-
ского канцлера Лео фон Каприви, был переименован в Замбези. 
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нительным секретарем был танзанийский дипломат Джордж Магомбе, 
который подвергался критике с разных сторон за «неэффективность» и 
даже за финансовые нарушения36, что, однако не помешало ему позднее 
стать послом своей страны, причем неоднократно. Дело дошло до того, 
что представитель ОАР доктор Садек Сами, отвечавший в этом комитете 
за вопросы обороны, был вынужден покинуть свой пост из-за конфликта 
с Магомбе. Работая потом в Секретариате ОСНАА, он рассказывал мне, 
что написал книгу под многом говорящем названием – «Африка против 
Африки», в которой главным «героем» был именно Магомбе, но она не 
была издана, поскольку египетские власти не захотели скандала. 

С Магомбе мы встретились в Дар-эс-Саламе, беседа с ним прошла в 
дружественном духе, но многого нового мы от него не узнали. Примеча-
тельно,  что на шкафу в его кабинете стоял небольшой бюст Ленина,  и 
мы не сомневались, что он не находится там постоянно. 

А выйдя из его офиса, мы столкнулись с Потлако Лебалло, председа-
телем ПАК, его высшим руководителем в эмиграции. Была ли эта встре-
ча случайной, или Магомбе сказал ему заранее о нашем визите, не знаю, 
но мы ограничились взаимными приветствиями, когда сопровождавший 
нас сотрудник посольства познакомил нас. 

Глава 10. Африканцы в Союзе 

Пока мы были в Замбии и Танзании, в Москве находилась делегация 
ФРЕЛИМО, первая после гибели 2 февраля 1969 г. Эдуарду Мондлане. 
Возглавлял ее преподобный Уриа Симанго, который при жизни Монд-
лане был вице-президентом этой организации, но после его гибели не 
смог занять высший пост. Во ФРЕЛИМО был создан Президентский со-
вет, «триумвират» в составе Симанго, Саморы Машела, командовавше-
го вооруженной структурой организации и ветерана антиколониального 
движения Марселино дос Сантоса37. 

Хотя Симанго был председателем этого совета, то есть официально 
являлся первым лидером ФРЕЛИМО, в Москве уже понимали, что наи-
более влиятельной фигурой после гибели Мондлане стал Самора Ма-
шел. Его бы и предпочли увидеть в Москве, но к нам отправился Симан-
го вместе с руководителем структур безопасности ФРЕЛИМО (и буду-

36 https://wikileaks.org/plusd/cab 
37 Правильней было бы сказать «Марселину Душ Сантуша»,  но за ним к 

тому времени (в отличие от ангольского президента) закрепился не португаль-
ский, а испанский, или, скорее, французский вариант его имени; первоначально 
он жил в эмиграции в Париже.  
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щим президентом независимого Мозамбика) Жоакимом Чиссано и еще 
одним членом руководства Кандидо Мондлане, а Машел впервые посе-
тил Москву двумя годами позже. 

По завершению визита в СССР двое членов делегации вылетели в 
Монголию38 (третий остался у нас на лечении), и я встретился с ними в 
Шереметьево по их возвращению в Москву. Вспоминается обстоятель-
ный разговор, который состоялся у меня с Симанго и Чиссано в гости-
нице «Ленинградская». Их интересовали итоги нашей поездки в Замбию 
и Танзанию, а меня – ситуация в Мозамбике и непосредственно во 
ФРЕЛИМО. Беседа была дружественной, возможно и потому, что была 
распита бутылка водки, которую я за неимением в тот день портфеля, 
вынул из кармана брюк… («Как молоды мы были…»).  

И никак я не мог тогда представить, что пути моих собеседников 
полностью разойдутся. Через пять лет после нашей встречи, в сентябре 
1974 г. один мой собеседник возглавил Переходное правительство, а 
второй завязал контакты с правыми португальскими колонистами в Мо-
замбике, был арестован, а затем просто исчез39. 

Кризис в руководстве ФРЕЛИМО разразился уже вскоре после пре-
бывания этой делегации в Москве. Симанго, выступивший против дру-
гих членов высшего руководства, распространил документ под названи-
ем «Мрачная ситуация в ФРЕЛИМО». Но он и его сторонники потерпе-
ли поражение¸ и в октябре 1969 г. он был исключен из организации. Ко-
гда дос Сантос посетил Москву в марте 1970 г., он информировал нас о 
том, что кризис в ФРЕЛИМО преодолен40.  

О существовании серьезных проблем во ФРЕЛИМО мы знали и ра-
нее. В июле 1968 г. на одной из баз ФРЕЛИМО на территории Мозамби-
ка (как тогда говорили, в одном из «освобожденных районов») состоял-
ся II съезд ФРЕЛИМО. В истории этой организации он известен прежде 
всего тем, что в качестве цели борьбы были названы не только незави-
симость, но и социализм41. Но на нем проявились и определенные меж-

                                                 
38 Как указывалось выше, в те годы Монголия была активна в установлении 

контактов с национально-освободительными движениями, она предоставляла 
им материальную помощь, а иногда и финансовые средства, причем в долларах. 
Москва поощряла такую активность, которая в определенной степени противо-
действовала антисоветским действиям Пекина. 

39 Стоит отметить, что его сын Давиж Симанго до своей кончины в феврале 
2021 г. воглавлял вторую по влиянию оппозиционную партию в Мозамбике и 
долгое время был мэром г. Бейры. 

40 Беседа с M. дос Сантосом и М. Кханом, 4.03.1970.  
41 https://www.wikiwand.com/en/FRELIMO 
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региональные противоречия42, неслучайно одним из лозунгов 
ФРЕЛИМО был «Abaje regionalismo!» – «Долой регионализм!» На съез-
де в составе делегации ОСНАА присутствовал представитель СКССАА 
в ее Постоянном секретариате Бахадыр Аббасович Абдуразаков. Как и 
его предшественник Латып Максудович Максудов, Абдуразаков был 
выдающейся личностью, хорошо образованным, он не только окончил 
МГИМО,  но и защитил там диссертацию.  В его отчете говорилось об 
отсутствии на съезде «политической делегации» из провинции Кабу-
Делгаду на северо-востоке страны, где местный лидер Лазару Нкаванда-
ме вступил в конфронтацию с руководством движения, а вскоре и пере-
шел на сторону португальцев. 

Немногие из видных членов ФРЕЛИМО примкнули к Симанго, но 
один из них, с «подходящим» именем Жудас (то есть Иуда) был мне 
знаком, он принимал участие в конференции в Алма-Ате, в начале 
октября 1969 г., посвященной 100-летию со дня рождения В.И. Лени-
на, которая довольно громко называлась Международным симпозиу-
мом на тему: «Ленинское учение о национально-освободительных 
революциях и современный этап социального прогресса развиваю-
щихся стран». 

Благодаря конференции в Алма-Ате я познакомился с Р.А. Ульянов-
ским, на беседу с которым я сопровождал Пилисо43. Согласившись при-
нять членов АНК на «переподготовку», Москва была обеспокоены бу-
дущем «Умконто ве сизве», и я почувствовал это, когда Ульяновский 
поднял вопрос о возможности использования территории Судана в каче-
стве базы, с которой отряды «Умконто» могли бы двигаться на юг, даже 
при отсутствии поддержки от других правительств44. 

Такие соображения Ульяновского были не случайными. Судан и ра-
нее позитивно относился к борьбе против колониализма и апартеида, 
что показало проведение упомянутой выше Хартумской конференции, а 
после переворота 25 мая 1969 г. это направление в его политике усили-
лось. Оно сохранялось до трагических событий в июле 1971 г., когда ле-
вые военные, связанные с Суданской компартией, потерпели поражение 
в их попытке свергнуть тогдашнего лидера Джафара Нимейри, которо-
му двумя годами ранее сами помогли прийти к власти. 

                                                 
42 Однако нередко подоплекой таких противоречий, как и межэтнических 

бывают противоречия политические или социально-экономические. 
43 Mayibuye Centre Historical Papers, ANC Lusaka Collection, African National 

Congress National Consultative Conference, President’s Statement. P. 19. 
44 Записи автора на беседе Р. Ульяновского с М. Пилисо. Алма-Ата, 

2.10.1969. 
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Эта была моя первая встреча с Ростиславом Александровичем, чело-
веком, мнение и советы которого я стал глубоко уважать. Петр Никито-
вич Евсюков писал об Ульяновском как о человеке, который прожил 
сложную жизнь, но он «не договаривал». «Сложная жизнь» включала 
арест в начале 1935 г. (с согласия секретаря Московского горкома 
ВКП(б) Н.С. Хрущева), пять лет в Воркуто-Печерских лагерях и около 
15 лет ссылки, когда ему было запрещено жить в столице и крупных го-
родах и пришлось работать экономистом в Татарстане, Владимире и 
Белгороде45. Но после реабилитации Ульяновский, хотя ему уже было за 
пятьдесят, возобновил научную, а затем и политическую деятельность. 
Поработав в журнале «Современный Восток» (нынешний «Азия и Аф-
рика сегодня») он вскоре стал заместителем директора Института восто-
коведения, а в 1961 г., очевидно, по инициативе Б.Н. Пономарева, был 
назначен на должность консультанта, а через два года – заместителя за-
ведующего Международного отдела, то есть самого Пономарева 
(за спиной того обычно звали «Бэ Эн», а Ульяновского – «профессо-
ром», хотя он не сразу получил звание профессора, к которому пред-
ставлялся еще до ареста). Среди других обязанностей в течение двух де-
сятилетий Ростислав Александрович, как тогда выражались, «куриро-
вал» Сектор Африки этого отдела. 

В время конференции в Алма-Ате произошел интересный эпизод. 
Зарубежные участники на двух автобусах направились на церемонию 
возложения венков. Неожиданно в автобусе Пилисо прошептал мне: 
«Видишь, впереди сидит молодой африканец. Скажи ему, что во время 
остановки он должен пересесть в другой автобус. В этом едет коррес-
пондент Би-Би-Си, и ему того не надо видеть». А потом, уже на улице 
Пилисо сказал мне: «Этот молодой человек – сын автора книги о кре-
стьянском восстании в Пондоленде»,  а я знал,  что этим автором был 
один из руководителей АНК и ЮАКП Гован Мбеки46. 

А о другом инциденте мне рассказал уже сам Табо Мбеки, но деся-
тилетия спустя. Вечером со своим другом, тоже слушателем Института 
общественных наук, он вышел из гостиницы погулять по ночной Алма-
Ате. Навстречу им шел, шатаясь, какой-то пьяный. Но приблизившись, 
он вдруг совсем трезвым голосом спросил: «Are you all right, 
comrades?». Так, наверное, состоялось «знакомство» будущего прези-
дента ЮАР с советскими спецслужбами. 

45 Ульяновский Р.А. Из пережитых лет. «Восток», 1993, № 4. С. 137-139. 
46 Табо Мбеки провел несколько месяцев в Советском Союзе в 1969–1970 гг. 

на военной и политической подготовке 
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Из видных руководителей НОД в алма-атинской конференции участ-
вовали Нуйома и Силундика, обстоятельные беседы с которыми состоя-
лись после их возвращения в Москву. 

Несколько лет назад в Претории я обратил внимание на название ос-
тановки на новой и довольно хорошо организованной автобусной ли-
нии – «General Pitso». Сопровождавшему меня сотруднику посольства 
это имя ни о чем не говорило, и пришлось разъяснять ему, что покой-
ный генерал – не кто иной, как выпускник УДН им. Патриса Лумумбы, 
много лет проживший в Советском Союзе. Тогда его звали Барней Мак-
кей, и он был одним из трех неординарных студентов из АНК. Эта 
«троица» – Гойтсимолимо Леонард Питсо, Дэвидсон Темба Масуку 
(в Москве – Хаггар Макбери) и Думи Матабане (Думи Мартц), все бой-
цы «Умконто», были приняты в УДН им. Патриса Лумумбы, их образо-
вательный уровень позволил сделать это. К великому сожалению, все 
они ныне покойные. 

Питсо учился на сельскохозяйственном факультете, Масуку – на ме-
дицинском, а Матабане, кажется, на одном из гуманитарных. Они ус-
пешно завершили учебу, хотя на это ушло немало времени. Конечно, 
будучи далеко от дома,  они переживали за свою страну.  Помню,  как 
Барней позвонил мне, когда чуть ли не ежедневно после трагических со-
бытий в Соуэто 16 июня 1976 г. росло число жертв полицейского произ-
вола. 

В дальнейшем двое первых работали в структурах АНК, а после сме-
ны власти Масуку стал руководителем Медицинской службы Южноаф-
риканских национальных сил обороны в звании генерал-лейтенанта, ге-
нерал-майор Питсо – заместителем начальника военной разведки, а по-
сле отставки – послом во Вьетнаме. У Матабане судьба сложилась по-
другому: он женился на афроамериканке, что позволило ему перебрать-
ся в США и стать там представителем АНК, хотя неофициальным. Газе-
та «Вашингтон пост» писала в июне 1990 г., накануне прибытия в США 
Нельсона Манделы: «Когда представитель Африканского национально-
го конгресса Думи Матабане прибыл в Вашингтон в 1979 г.,  он в тече-
ние 10 лет работал дома. Симпатизировавшие предоставили ему обору-
дование и другое, необходимое для офиса»47. Но позднее Матабане так-
же был послом ЮАР в трех африканских странах – в Эритрее, на Мав-
рикии и (по совместительству) на Сейшелах. 

У меня сохранилось письмо, направленное мне 5 декабря 1978 г. из 
Лусаки, куда он приехал из США. «…Я вернулся, и я рад, что был там, 
                                                 

47 https://www.washingtonpost.com/archive/politics/1990/06/24/heartfelt-outpou-
ring-for-mandela/f65bf8b2-9bc5-4686-87f7-b83e5e14ff22/ 
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потому что видел империализм в действии. Нет ничего, о чем приятно 
говорить, только страдания рабочего класса, безработица и эксплуата-
ция, превращающая молодежь в животных, которых кормят наркотика-
ми, чтобы разрушить их». Однако он не терял оптимизма: «Но народ 
ПОБЕДИТ, потому что наша борьба справедливая и благородная. Никто 
не может повернуть вспять колесо истории». При этом он сообщил, что 
ранее послал мне несколько писем из Вашингтона, «но, судя по всему 
всемогущее ЦРУ остановило их»48. 

Среди других южноафриканцев, учившихся в те годы в Москве, от-
мечу Номаву Шангасе, муж которой Вуси Шангасе был диктором Мос-
ковского радио на языке зулу. Она окончила сначала медицинское учи-
лище в ЮАР, а потом и институт в Москве, и возглавила медицинскую 
службу «Умконто». Умную, трудолюбивою и доброжелательную по ха-
рактеру, ее ждало большое будущее в демократической Южной Афри-
ке, если бы не трагическая автокатастрофа в 1981 году на севере Анго-
лы. Посмертно она была награждена Орденом Менди (в золоте) – выс-
шей наградой для военных в ЮАР. Еще одним студентом-медиком был 
Пренавер Наикер, сын видного деятеля ЮАКП и АНК М.П. Наикера, 
дослужившийся затем до бригадного генерала медицинской службы (те-
перь уже в отставке). 

 
Глава 11. Римская конференция 

 
В то время перед национально-освободительными движениями Юга 

Африки и их союзниками стояли две важных задачи: сохранить и уси-
лить поддержку со стороны независимых африканских стран и привлечь 
на свою сторону как можно больше сил на Западе. С этой целью по ре-
шению Хартумской конференции в Каире при ОСНАА был создан Мо-
билизационный комитет, в котором особо активную роль играл предста-
витель ФРЕЛИМО Сержио Виейра, будущий глава нескольких мини-
стерств в независимом Мозамбике, в том числе министерства безопас-
ности. Человек довольно активный, он без особого успеха требовал та-
кой же активности и от аппарата ОСНАА, который привык к египетской 
неторопливости49. 

Еще в Хартуме вынашивалась идея проведения конференции соли-
дарности с борьбой против португальского колониализма в одной из 
стран Западной Европы. Интерес к этому проявили левые политические 
                                                 

48 Письмо Д. Матабане автору, 2.12.1978. 
49 Как-то «дядя Ваня», майор, о котором я писал ранее, спросил меня: «А что 

по-арабски значит «тумора»? Что я ни скажу, они все «тумора, тумора»… 
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силы Италии. Наиболее мощной из них в то время была Итальянская 
компартия, за которую на выборах голосовало около трети итальянцев, 
но, пожалуй, не менее активными были в этом отношении и левые со-
циалисты из Итальянской социалистической партии пролетарского 
единства (ПСИЮП), и особенно вице-председатель парламента от этой 
партии Лусио Луцатто. 

К перспективам проведения конференции в Риме большой интерес 
проявлялся и в Международном отделе ЦК, возможно и потому, что 
Р.А. Ульяновский сам участвовал в Хартумской конференции. С начала 
1970 г. в Москве состоялось несколько рабочих совещаний по подготов-
ке конференции, на которых я присутствовал как непосредственно от-
ветственный в СКСААА за эту работу. На конференции, пожалуй, впер-
вые должны были собраться вместе и руководители освободительных 
движений, и представители социалистических стран, и довольно разно-
образный и в политическом, и в организационном плане состав активи-
стов организаций из стран Западной Европы. 

На одном из совещаний в кабинете Ульяновского в ЦК он напомнил, 
что именно советская делегация в Хартуме поставила особо вопрос о 
португальских колониях. Но после фактического отказа в выдаче виз 
Юлию Федоровичу Харламову50, сотруднику Международного отдела, 
«куривавшему» общественные организации, и мне для участия в состо-
явшемся в Риме в марте заседании подготовительного комитета ситуа-
ция стала неопределенной, даже тревожной. Мы несколько раз перено-
сили дату вылета и искали подходящие рейсы, вплоть до Женевы «Аэ-
рофлотом»,  а затем до Рима,  как ни странно,  на «Эйр Индия»,  и визы 
были нам все же выданы, но только в день заседания. Впрочем, такое 
«иезуитство» проявлялось в отношении советских представителей не 
только в католической Италии, но и в протестантской Англии (об этом 
будет рассказано позже). 

Нужно было определиться и с составом участников конференции, 
обеспечивая при этом «равноправное участие» различных сил. В Моск-
ве понимали, что, как тогда говорили, «борцы» за национальное освобо-
ждение хотят привлечь Западную Европу, но предварительный список, 
подготовленный итальянцами, был отнюдь не идеальным, например, в 
нем не было даже Португальской компартии, занимавшей четкую анти-
колониальную позицию. Правда, ее лидер, Альваро Куньял был уверен, 
что ее представители смогут принять участие в конференции, хотя бы в 
составе существовавшего тогда Патриотического фронта национального 

50 Позднее он был заместителем заведующего Международного отдела, а 
затем и помощником вице-президента СССР Г.И. Янаева.  
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освобождения. При этом было решено запросить «борцов», как они 
представляют состав участников. Как выразился Ульяновский, не надо 
позволить «затопить нас молодежью» (в предварительном итальян-
ской списке было 40 молодежных организаций из семи стран Западной 
Европы). 

Обсуждалась, конечно, и роль западноевропейских социалистов и 
социал-демократов, особенно тех, которые руководили правительства-
ми. По мнению «профессора», от них на конференции нужно было по-
требовать взять на себя конкретные обязательства, прежде всего по 
практическим шагам по прекращению помощи Португалии со стороны 
НАТО. Такое требование он назвал «стержнем конференции». 

Москва была готова оказать практическую помощь, предоставив не-
сколько десятков авиабилетов и внести свой вклад в бюджет, но «не оп-
лачивать конференцию солидарности социал-демократов с борцами», на 
которую советская делегация не была бы допущена. 

Было и еще одно соображение. В то время вынашивалась идея со-
зыва широкого Всемирного антиимпериалистического конгресса, и 
конференция, как выразился Ульяновский, была бы «первым экспери-
ментом широкого фронта». (Впрочем, эта идея так никогда и не была 
реализована). 

Еще ранее Ульяновский обсуждал планы проведения конференции с 
А. Нето и генеральным секретарем Африканской партии независимости 
Гвинеи и островов Зеленого Мыса (ПАИГК) А. Кабралом. Они также не 
были уверены, что она состоится в срок в Риме. Шла речь и о возмож-
ном переносе ее на ноябрь, или изменения места ее проведения. При 
этом Нето говорил об одной из социалистических стран, а Ульяновский 
упомянул Англию. Лидер МПЛА также опасался, как бы на конферен-
ции не оказались «раскольники» (то есть представители ФНЛА и 
УНИТА).  

Отмечалось за этих совещаниях, что конференция была призвана 
усилить поддержку борьбы за независимость португальских колоний 
со стороны сопредельных с ними африканских стран. Но проблема бы-
ла в том, что в руководящие посты в Постоянном секретариате 
ОСНАА занимали тогда египтяне, а африканцы из стран южнее Саха-
ры нередко выражали недоверие к арабам, а поэтому и к этому органу. 
«Мухи дохнут», – так выразился представитель АНК Мзвандиле Пи-
лисо о состоянии секретариата, а Амилкар Кабрал говорил о неприем-
лемости методов египтян. 

А с другой стороны, в этих странах движением солидарности зачас-
тую занимались чиновники, госаппарат. По словам Ульяновского, ОАЕ 
реально тогда сдерживала и африканское единство, и антиимпериализм. 
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«Добиравшись до власти, они больше не хотят никакой революции. Вы-
разилось это и в содержании Лусакского манифеста»51. 

В ходе обсуждения было высказано, а потом и реализовано предло-
жение о поездке нашего представителя в Каир, а оттуда, возможно, в 
Рим, чтобы реально оценить обстановку. Это было поручено Петру Ни-
китовичу Евсюкову, который смог в Риме заручиться твердым обещани-
ем Луцатто, что визы советской делегации в Москве будут выданы. Сам 
Евсюков получил итальянскую визу в Каире, хотя, спохватившись, 
итальянские власти и на этот раз пытались помешать подготовке конфе-
ренции, предупредив наш МИД через свое посольство в Москве, что он 
не должен «заниматься политикой во время его пребывания в Риме»52. 

В конце совещания Ульяновский спросил меня: «Вы со мной в Рим 
поедете?» Я, конечно, мог только выразить свое согласие, но получи-
лось так, что в отличие от меня «профессор» поехать не смог, возможно, 
его уровень сочли слишком высоким для конференции, в характере и 
возможных результатах которой сохранялись сомнения. 

Однако она была весьма успешной. В работе конференции приняли 
участие делегаты от 150 национальных организаций из 55 стран и от бо-
лее 20 международных организаций53. Тон конференции задал высту-
пивший на первом заседании помощник (а по существу – заместитель) 
генерального секретаря ОАЕ алжирский дипломат Мохамед Сахнун, 
высказавший мнение, что участники конференции уже могут поздра-
вить себя – она проводилась в западной стране, являвшейся членом 
НАТО54. 

В выступлении следующего оратора – Марселино дос Сантоса, яв-
лявшегося тогдa председателем Конференции националистических ор-
ганизаций португальских колоний (КНОПК) для нас особо важным 
(и даже неожиданным) было определение социалистических стран как 
«естественных союзников» борцов за независимость. Если в Москве и 
опасались противопоставления солидарности с борцами, которая стала 
выражаться и на Западе, с отношением к ним социалистических стран, 
то их рассеял Амилкар Кабрал. Он четко заявил в своем выступлении: 
«Мы готовы получать помощь от всех. Мы – не антикоммунисты, кто 

                                                 
51 Записи, сделанные автором на совещании у Р.А. Ульяновского, 5 июня 

1970 г. 
52 Подробнее см.: Шубин В.Г. Горячая «холодная война». Юг Африки (1960–

1990 гг.). М.: Издательский дом ЯСК, 2013. С. 25-26. 
53 Записи автора на заседании Международного подготовительного комите-

та, г. Рим. 26 июня 1970 г. 
54 Записи автора на Римской конференции. 
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хочет помогать нам, может это делать, но не ставьте никаких условий. 
Не думайте, что мы оставим старых друзей ради новых»55. 

Лидеры освободительных движений – Нето от МПЛА, Кабрал от 
ПАИГК и дос Сантос от ФРЕЛИМО были довольны не только привле-
чением внимания к их борьбе в Западной Европе, но и особенно прие-
мом их троих Папой Римским Павлом VI. Само проведение конферен-
ции в столице страны-союзника Португалии по НАТО было ударом, а 
прием его святейшеством тех, которого изображали террористами, не 
могло не потрясти верующих в католической Португалии. 

Делегация наша была небольшая: Василий Григорьевич Солодовни-
ков, директор Института Африки Академии Наук СССР и заместитель 
председателя СКССАА, Петр Никитович Евсюков, профессор МГИМО 
Игорь Петрович Блищенко и я. Днем позже к нам присоединился Юрий 
Алексеевич (тогда еще Юра) Горячев из КМО. А в составе делегаций 
международных организаций были Николай Михайлович Вощинин от 
Всемирного совета мира и Самандар Искандерович Каландаров, неза-
долго до этого сменивший Абдурразакова в качестве нашего представи-
теля в ОСНАА. 

Для меня это была первая поездка на Запад. Рим произвел странное 
впечатление: знаменитые памятники древности, помпезная архитектура 
времен Муссолини и повсюду мусор. Итальянские «друзья» (так тогда 
на «партийном жаргоне» называли коммунистов из других стран) пре-
доставили нам небольшой автомобиль, и я впервые столкнулся с проб-
ками. Пока мы находились на встрече, водителю (кстати, голосовал он 
на выборах за христианских демократов) пришлось сделать более 
20 кругов, чтобы потом забрать нас, так как припарковаться было негде. 

Жили мы в скромной гостинице, питались «вскладчину», в основном 
в траттории. Двое из нас брали вино, один пиво, и еще один – кока-колу, 
но неожиданно (для меня, по крайней мере) выяснилось, что вино –де-
шевле остальных напитков, а кока-кола – дороже всех. Появилась шут-
ка: «Кончайте транжирить общие деньги, переходите на вино». Говоря 
более серьезно, это поездка послужила началом моих дружественных 
отношений с тремя другими членами делегации, со всеми из них при-
шлось позднее участвовать и в других международных конференциях в 
поддержку борьбы против колониализма и апартеида. 

Запомнился и еще один эпизод. Прогуливались мы компанией неда-
леко от вокзала, а на тротуаре скучали «девочки». Вдруг Юра обратился 
к одной из них: «Are you a member of trade union?». Я, «подальше от гре-
ха» тут же ускорил шаг, но он вскоре догнал меня и спросил: «А что по-
                                                 

55 Ibid. 
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итальянски значит тентаудан? «Десять тысяч, только по-английски – ten 
thousands», – ответил я, сообразив, что «девочка» просто назвала цену в 
итальянских лирах. 

Были и более серьезные дела. Именно на этой конференции в выступ-
лении главы нашей делегации впервые было публично заявлено, что кро-
ме моральной и политической поддержки и гуманитарной помощи, Со-
ветский Союз «поставляет патриотам Анголы, Мозамбика и Гвинеи-Би-
сау в значительных количествах военное имущество, различное вооруже-
ние и боеприпасы, средства транспорта и связи, обмундирование и снаря-
жение, необходимые для успешных военных действий против колониза-
торов»56. Важно, что это заявление было повторено Василием Григорье-
вичем в «Правде» в интервью Олегу Константиновичу Игнатьеву57. 

Поскольку на мне лежала ответственность за отправку домой, как 
правило, через Москву тех участников конференции, которым мы помо-
гали, пришлось пожертвовать посещением Ватикана. Пока остальные 
осматривали сбор Святого Петра, я ждал открытия офиса «Балкан Эйр»; 
мест на прямом рейсе в Москву не хватало, и Аэрофлот договорился о 
перевозке части делегатов в Москву с болгарами. Были и другие слож-
ности, так, сотрудники банка пришли в замешательство, когда я предъя-
вил чек на несколько тысяч долларов – наш взнос в бюджет конферен-
ции, и прошло немало времени, пока мне вручили конверт с нескольки-
ми миллионами лир. 

В Риме я впервые встретился с Теннисоном Макиване, являвшимся 
там руководителем делегации АНК, который, судя по архивным дан-
ным, был одним из первых членов АНК, посетивших Советский Союз 
по дороге из Китая еще в 1961 году, когда он был представителем кон-
гресса в Аккре. У него не было нашей визы, и, хотя мы сказали ему, что 
советское посольство в Риме готово ее выдать, он не стал себя утруж-
дать. Говорил ему о необходимости ее получить и входивший в состав 
делегации АНК Джосайя Джеле, но тот ответил, что в Москве его зна-
ют, а потом был неприятно удивлен, что в Шереметьево ему пришлось 
отправиться в «безвизовую» гостиницу58. Неприятно были удивлены и 

56 Выступление главы советской делегации на Международной конференции 
в поддержку народов португальских колоний. С. 5.  

57 Правда, 7 июля 1970. 
58 Судьба Теннисона Макиване была незавидной, даже трагичной. Сначала 

он вошел в оппозиционную руководству АНК группу, ставшую известную в 
АНК как «банда восьмерых» по аналогии с «бандой четврех» в Китае, потом 
переметнулся в бантустан Транскей, став там послом, но вскоре был ликви-
дирован как предатель.  
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мы, но по другой причине: встречавшие нас товарищи из Комитета со-
лидарности сообщили о повышении цен: «Московская» водка вместо 
2 рублей 87 копеек стала стоить 3,62. (Впрочем, это было уже не первое 
и далеко не последнее повышение цен у нас на алкоголь).  

Глава 12. Раскол в ЗАПУ 

На одном из указанных выше совещаний Ульяновский, как о тревож-
ном сигнале упомянул о расколе в ЗАПУ в начале 1970 г. К этому вре-
мени я успел познакомиться со всеми высшими руководителями этой 
организации, находившимися в эмиграции, в том числе с ее вице-прези-
дентом Джеймсом Чикеремой и генсеком Джорджем Ньяндоро (он при-
езжал в Москву на лечение). Несмотря на неудачу совместных операций 
ЗАПУ и АНК на территории Зимбабве в 1967–1968 г., беседы с ними 
создавали впечатление, что они сохраняют уверенность в развертыва-
нии борьбы. Несомненно, этому способствовало то обстоятельство, что 
режим Яна Смита как правительство Родезии не был признан ни одной 
страной в мире, и даже ЮАР воздержалась от этого шага, хотя оказыва-
ла ему разностороннюю, в том числе военную помощь. 

И вдруг, совершенно неожиданно, из нашего посольства в Лусаке 
поступила информация о расколе в руководстве ЗАПУ, при этом на од-
ной стороне оказались лишь два человека, но занимавшие наиболее вы-
сокое положение – Чикерема и Ньяндоро, а на другой – трое: Мойо, Си-
лундика и Ндлову. Обе стороны, к сожалению, сделали свои разногла-
сия публичными, а в контактах с советскими представителями обвиняли 
в расколе друг друга59. Для нас, тех, кто непосредственно занимался свя-
зями с ЗАПУ в Москве, эти события были сильным ударом. «Руки опус-
каются», сказал мне Андрей Юрьевич Урнов, тогда референт Междуна-
родного отдела. «Жить не хочется», – ответил я. 

Коснулся это раскол и меня лично, так как в апреле 1970 г. я должен 
был сопровождать делегацию ЗАПУ на праздновании 100-летия 
В.И. Ленина, но приглашение пришлось отменить. Время от времени 
появлялись надежды на примирение, и почти год спустя предполага-
лось, что я буду работать с делегацией этой организации на XXIV съез-
де КПСС, но незадолго до его открытия положение в ЗАПУ вновь обо-
стрилось.  

11 марта 1971 г. против руководства выступила большая группа 
бойцов, часть из которых участвовала в боевых операциях в Родезии. 

59 Об этом подробнее см.: Шубин В.Г. Горячая «холодная война»: Юг Афри-
ки (1960–1990 гг.) и Судьбы Зимбабве. 
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Их действия, которые включали арест политических руководителей 
ЗАПУ, по этой дате стали называть «Движением 11 марта». Власти 
Замбии первоначально попытались примирить все три группы, но без-
успешно. Затем, после тюремного заключения руководители «движе-
ния» были отправлены в Англию, где смогли продолжить образование, 
но 61 его рядовой участник был передан на границе родезийским вла-
стям, на родине все они были осуждены, а некоторые из них даже каз-
нены60.  Шаг этот замбийских властей трудно понять и тем более оп-
равдать, но возможно он вписывался в проявлявшееся время от време-
ни их стремление урегулировать «родезийский кризис» политически-
ми средствами. 

Нам было неясно, какие политические и личные разногласия сущест-
вовали между руководителями ЗАПУ, но, на первый взгляд, раскол но-
сил этнический характер: Чикерема и Ньяндоро были шона, а трое ос-
тальных обычно считались ндебеле, хотя Мойо и Силундика принадле-
жали (кстати, как и Джошуа Нкомо) к каланга, этнической группе, яв-
лявшейся исторически частью шона, но перешедших на язык синдебеле. 
По мнению зимбабвийского историка и писателя Патисы Ньяти, автора 
биографии Т.Дж. Силундики, «Западные агенты принялись за работу, 
чтобы сеять семена раздора в ЗАПУ… Культивировалось племенное 
сознание, подстрекаемое агентами, выступавшими против освобожде-
ния. Был вбит клин между шона и ндебеле в ЗАПУ… Результаты были 
катастрофическими для ЗАПУ, но хорошими для Запада поскольку воо-
руженная борьба была буквально убита и не велась в течение трех 
лет»61. Ряды военного крыла ЗАПУ Народно-революционной армии 
Зимбабве (ЗИПРА) сократились, а некоторые бойцы и командиры пере-
шли в ЗАНУ, в том числе начальник штаба этой армии Робсон Маньика 
и будущий командующий Национальной армией Зимбабве Соломон 
Муджуру (тогда он был известен под псевдонимом Рекс Нонго), кото-
рые оба прошли военную подготовку в СССР.  

Первоначально Москва не поддерживала ни одну из сторон, вопреки 
некоторым утверждениям62. В конце концов, попытки Чикеремы и 
Ньяндоро установить контроль над ЗАПУ провалились, и 1 октября 
1971 г. они объявили о создании «единого» Фронта освобождения Зим-

                                                 
60  Pathisa Nyathi. Lest We Forget. George Silundika, 2013 (s. l.). P. 35. 
61 Ibid. P. 27-28. 
62 Элиаким Сибанда в книге по истории ЗАПУ утверждает, что Москва с 

самого начала поддерживала Джейсона Мойо, но это неверно (Sibanda E. The 
Zimbabwe African People’s Union 1961–1987: A Political History of Insurgency in 
Southern Rhodesia, Asmara: Africa World Press, 2005. P. 145).  
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бабве63 (ФРОЛИЗИ), объединившись с некоторыми членами ЗАНУ, са-
мым известным из которых был Натан Шамуярира. Однако ФРОЛИЗИ 
был мертворожденным и не смог привлечь сколь-либо значительное ко-
личество зимбабвийцев. Более того, появление ФРОЛИЗИ побудило 
ЗАПУ и ЗАНУ сблизиться, и в 1972 г. они заявили о создании Объеди-
ненного военного командования (ОВК)64. 

Много лет спустя Жоаким Чиссано, тогда уже бывший президент 
Мозамбика, рассказал мне во время нашей встречи на конференции по 
истории МПЛА в Луанде, как Амилкар Кабрал решительно выступил 
против попытки ФРОЛИЗИ получить признание Комитета освобожде-
ния Организации африканского единства на его сессии в Бенгази (Ли-
вия) в январе 1972 г.65. 

Создание ФРОЛИЗИ было критически оценено и в Москве, и, на-
сколько мне известно, никаких официальных контактов с ним не было 
установлено. Однако много позднее Шамуярира (тогда министр инфор-
мации независимого Зимбабве) сказал мне, что в те дни он посетил Мо-
скву с делегацией «освободительного движения» (он не упомянул 
ФРОЛИЗИ) в качестве гостя Комитета солидарности»66. Я не решился 
задать ему «уточняющий» вопрос, но если бы действительно СКССАА 
принимал его, то я не мог бы об этом не знать. Наиболее правдоподоб-
ное объяснение может заключаться в том, что какое-то советское ведом-
ство решило установить контакты с этой новой организацией и исполь-
зовало название комитета, даже не проинформировав его руководство. 

Уход Чикеремы и Ньяндоро открыл нам путь к возобновлению все-
стороннего сотрудничества с ЗАПУ. На нашей новой встрече с Силун-
дикой в январе 1972 г. в Каире, во время конференции ОСНАА, он вы-
разил сожаление по поводу прекращения поддержки Советским Союзом 
его организации в течение почти двух лет,  но был рад ее возобновле-
нию67. 

Новость о создании ОВК была положительно воспринята в Москве, 
хотя некоторые представители ЗАПУ, в частности Эдвард Ндлову, до-
вольно ревниво относились к нашим потенциальным контактам с 

                                                 
63 Название это, конечно, неслучайно походило на ФРЕЛИМО. 
64 Беседа с Э. Ндлову, М., 4.08.1972. 
65 Беседа с Ж. Чиссано, Луанда, 7.12.2011. 
66 Беседа с Н. Шамуярирой, М., 28.12.1982. 
67 Беседа с T.G. Силундикой, Каир, 11.1.1972. Нагрузка на нас во время этой 

конференции была тяжелой, с бессонными ночами. Вспоминается, что во время 
беседы с Силундикой мне пару раз пришлось отойти в ванную и сунуть голову 
под кран, чтобы не заснуть. 



114 

ЗАНУ. Однако после «сближения», по крайнем мере объявленного, двух 
организаций время для них настало, и во время международной конфе-
ренции по Югу Африки в Осло в апреле 1973 года (о ней будет расска-
зано дальше) у меня состоялась вполне дружеская беседа с тогдашним 
лидером ЗАНУ в эмиграции, ее председателем Гербертом Читепо в хол-
ле возле зала заседаний за парой пива. Чувствовалось, тем не менее, что 
он относился к созданию ОВК скептически.  

Раскол в ЗАПУ явился своеобразным водоразделом в истории анти-
колониальной борьбы в Зимбабве: ЗАПУ стал терять ведущую роль в 
освободительной борьбе и уступать место ЗАНУ. Жоаким Чиссано рас-
сказывал мне, что хотя ФЕЛИМО вместе с ЗАПУ входил в (упомянутую 
выше) группу «подлинных» освободительных движений, когда ее отря-
ды начали свои операции в районе, граничащим с Зимбабве, он был вы-
нужден сотрудничать с ЗАНУ, потому что бойцов ЗАПУ там не было68. 

Глава 13. Ближний Восток и даже Южная Азия 

В начале 1970-х годов, хотя, я, конечно, по-прежнему был связан и с 
Югом Африки, пару лет занимался преимущественно делами движения 
афро-азиатской солидарности, сначала как референт, а потом и как заве-
дующий отделом СКССАА. А непосредственно «моим» регионом стал 
заниматься Алексей Андреевич Макаров, которого я «мобилизовал» из 
УДН им. Патриса Лумумбы69. 

Ситуация в движении солидарности была сложная. После того, как 
принятое на IVконференции ОСНАА в Гане в 1965 г. решение провести 
очередную конференцию в Пекине было отменено, китайцы прекратили 
в ней участвовать, а Постоянный секретариат, находившийся в органи-
зационном плане под полным контролем египтян, как уже упоминалось, 
работал слабо. Ударом по организации явилась и смерть 28 сентября 
1970 г. Гамаля Абделя Насера. Хотя Анвар Садат ранее сам активно 
участвовал в работе ОСНАА, руководя египетским национальным ко-
митетом, став президентом (все еще) ОАР, он мало заботился об этом 
движении. Например, когда в 1972 г. после длительного перерыва 
V конференция состоялась в Каире, он на ней не выступил. 

На этой конференции было принято решение об изменении структу-
ры Постоянного секретариата. Если раньше буквально все руководящие 

68 Беседа с Дж. Чиссано, Луанда, 7.12.2011. 
69 Я познакомился с ним еще в 1961 г. в Египте, где он был переводчиком, а 

затем встретился на курсах «Выстрел» в 1965 г., когда я прибыл туда, а он 
демобилизовывался из армии. 
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посты в нем – генерального секретаря, его заместителя и помощника за-
нимали египтяне, то теперь Юсуф ас-Сибаи оставался генеральным сек-
ретарем, а замами его стали представители других стран70. Впрочем, на-
много активнее египетский аппарат секретариата работать не стал.  

Несколько поездок, совершенных в эти годы, заполнились особо. 
Три из них были в составе делегаций СКССАА на уставные мероприя-
тия Организации солидарности народов Азии и Африки: в январе 
1972 г. в Каир на V конференцию, а еще ранее на предшествовавшеую 
ей сессию Совета ОСНАА в ноябре 1970 г. в Триполи и заседание ее ис-
полкома в июне 1971 г. в Дамаске. 

Ливия после военного переворота 1 сентября 1969 г. и прихода к 
власти Муаммара Каддафи, тогда еще капитана, но через неделю став-
шего уже полковником, на какой-то сблизилась с Каиром. Каддафи ви-
дел в Насере своего учителя, лидера арабского мира и, как многие дру-
гие, переживал из-за его безвременной кончины. 

Это была моя первая и единственная поездка в Ливию. Запомнилась 
она не только мимолетными встречами с Каддафи и прибывшим в Три-
поли Ясиром Арафатом, но и женщинами– охранницами с автоматами, 
и довольно резким характером ливийцев, которые были жестче, чем 
египтяне, не говоря уже о сирийцах. 

Поездки в страны Ближнего Востока, в основном были связаны с 
движением солидарности, но не только. Особый характер имела первая 
поездка в марте 1970 г.  в Ирак, где у власти с 1968 г. были баасисты71 – 
члены Партии арабского социалистического возрождения (ПАСВ). В от-
личие от Сирии, где у власти находилось другое крыло этой партии, от-
ношения Москвы с иракскими баасистами были натянутые, там хорошо 
помнили, что они приняли участие в расправах над коммунистами после 
военного переворота в феврале 1963 г. 

Поездка эта носила своеобразный, для меня непривычный характер. 
По приглашению иракцев туда направились Владимир Леонтьевич Куд-
рявцев, редактор одного из отделов «Правды» Игорь Петрович Беляев, 
который тоже сотрудничал с Комитетом солидарности, и, как написала 
багдадская газета, «another press-man», хотя профессиональным журна-
листом я, конечно, не был.  

Из многочисленных встреч с иракцами мне заполнилась больше все-
го беседа с Тариком Азизом, тогда главным редактором ведущей газеты 
«Ас-Саура» («Революция»), а позднее многолетним министром ино-
                                                 

70 Позднее, в 1978 г. ас-Сибаи стал президентом, а пост генерального секре-
таря занял иракец Нури Абдель Раззак.  

71 Баас – возрождение по-арабски.  
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странных дел, а затем вице-премьером в правительстве Саддама Хусей-
на72. В заметке об этой встрече, опубликованной в его газете, говори-
лось: «Вчера в 6 часов вечера Тарик Азиз принял советских журнали-
стов. Беседа продолжалась шесть часов».  

Состоялись и встречи с несколькими руководителями страны, вклю-
чая Саддама Хусейна Тикрити73 (тогда его чаще называли именно Тик-
рити, по его родному городу Тикриту), который был заместителем как 
главы Национального (то есть общеарабского) руководства ПАСВ, так и 
председателя Совета революционного командования – высшего госу-
дарственного органа Ирака.  

При этом ПАСВ, будучи правящей партией, фактически находилась 
на нелегальном положении: не известны были ни места, где располага-
лись местные комитеты этой партии, ни их руководители явно из-за 
опасений очередного переворота. Запомнились и патрули на всех доро-
гах, которые многократно останавливали нашу машину и спрашивали 
имя водителя, когда мы ехали из Багдада в Эль-Кувейт и обратно.  

Впрочем, в гораздо более сложном положении была Иракская ком-
партия, хотя отношения ее с баасистами на какое-то время тогда улуч-
шились, еженедельно проходили встречи членов ее Политбюро и регио-
нального (то есть иракского) руководства ПАСВ. С генеральным секре-
тарем ИКП Азизом Мухаммедом мы встретись при соблюдении только 
небольших предосторожностей, но он сетовал, что он уже несколько лет 
не может появиться на улицах Багдада. Слышал я и о других мерах за-
щиты, предпринимавшихся партией, например, несколько публично из-
вестных членов ее ЦК на самом деле таковыми не являлись и были 
лишь своего рода прикрытием для других лиц.  

Наше пребывание в Ираке совпало с мирным соглашением между 
властями и лидерами курдов, которое включало создание Курдского ав-
тономного района. Важную роль в его достижении сыграл Евгений 
Максимович Примаков, который, работая в «Правде», а затем замести-
телем директора Института мировой экономики и международных отно-
шений и директором Института востоковеления РАН, неоднократно по-
сещал курдские районы по поручению советского руководства и под-
держивал добрые отношения с лидером курдов Мустафой Барзани. 

Примаков и Беляев были друзьями, несколько лет спустя они совме-
стно издали хорошую книгу «Египет. Время президента Насера», а сам 

                                                 
72 Настоящее имя Тарика Азиза – Михаил Юханна, родился он в ассирий-

ской христианской семье. После свержения баасистского режима был арестован 
и умер в тюрьме, уже будучи приговоренным к смертной казни. 

73 К сожалению, на этой беседе записи я не делал. 
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Евгений Максимович был тогда секретарем СКССАА «на обществен-
ных началах». Поэтому неслучайно мы все провели один из вечеров в 
долгих дискуссиях с ним,  когда он только что вернулся из Курдистана 
после встреч с Барзани. 

Во второй поездке в Ирак, летом 1972 г. главой нашей небольшой 
делегации был Саттар Нурмашевич Имашев – один из секретарей ЦК 
компартии Казахстана, а затем и Председатель Президиума Верхового 
Совета этой республики. Выходец из западного жуза, одного из трех в 
Казахстане, он рассказывал, как отец сажал его с собой на верблюда и 
отвозил в школу.  Заботу отца не пропала даром –  после службы в ар-
мии, причем в воздушно-десантных войсках, участия в войне (был ра-
нен и награжден орденом Красной Звезды), он окончил университет, за-
щитил диссертацию. Саттар Нурмашевич был умницей и добрым чело-
веком. Скончался он в 1984 г., не дожив до 60-летия, иначе, как знать, 
может быть, и события в Казахстане пошли бы по другому руслу. 

При всей политической важности нашей миссии – участии в между-
народной конференции в поддержку национализации нефтедобычи в 
Ираке, проведенной 1 июня 1972 г., поездка, кроме знакомства с Има-
шевым и поездки в Киркук, «нефтяную столицу» страны, заполнилась 
необычной даже для меня жарой: дойти от двери гостиницы до машины 
было просто больно, так жег асфальт. Газеты писали, что температура, 
«вопреки слухам», не поднималась выше +490, но все были уверены, что 
она превысила +50о. 

А третья поездка в Ирак была в марте 1974 г. на очередную сессию 
Совета ОСНАА. Из дискуссии на ней мне особо запомнилось выступле-
ние Арманду Пангуене, который подчеркнул принципиальное различие 
между всесторонней помощью борцам, оказываемой социалистически-
ми странами, и сугубо «гуманитарной» от скандинавских стран. 

Несколькими годами позднее,  в январе 1976 г.  я побывал в еще од-
ной арабской стране – Йемене, в южной его части, называвшейся тогда 
Народной Демократической Республикой Йемен. Правил в этой стране 
своего рода триумвират – председатель Президентского совета Салем 
Рубейя Али, премьер-министр Али Насер Мухаммед и генсек правив-
шей партии – Национального фронта – Абдель Фаттах Исмаил. Все они 
приняли участие в заседании Президиума ОСНАА, но сохранился этот 
триумвират недолго, в июне 1978 г. первый из них был снят со своего 
поста и расстрелян, затем в апреле 1980 г. второй сосредоточил в своих 
руках всю реальную власть после отставки третьего с поста генсека пра-
вившей Йеменской социалистической партии «по состоянию здоровья». 
Исмаил, которому предоставили церемониальный пост председателя 
партии, выехал в СССР «на лечение», продолжавшееся почти пять лет. 
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А в январе 1986 г. Али Насер Мухаммед, опасаясь растущего авторитета 
вернувшегося Исмаила, предпринял попытку физического устранения 
его и ряда его сторонников, но после их гибели и нескольких дней боев 
ему самому пришлось бежать из страны74. 

Пришлось мне в тот период заниматься и обеспечением пребывания 
в Москве и Ленинграде первой делегации Организации освобождения 
Палестины во главе с Ясиром Арафатом, являвшемся одновременно ру-
ководителем «Фатха» – крупнейшей из организаций, входивший в ООП. 
Говорили, что он уже побывал в СССР на конференции Международно-
го союза студентов еще в 1957 г., и было точно известно, что в 1968 г. 
Насер взял его с собой в Москву, и когда он сказал об этом Л.И. Бреж-
неву, тот поручил Б.Н. Пономареву встретиться с ним75.  

К.Н. Брутенц, который как заместитель заведующего Международ-
ным отделом ЦК занимался связями со странами Ближнего Востока, пи-
сал в своей книге о тридцатилетней работе в отделе: «Первый офици-
альный визит Арафата состоялся в феврале 1970 г., вскоре его стали 
принимать на высшем уровне»76. Это, по меньшей мере, неточно, воз-
можно, потому что заниматься этими вопросами Брутенц начал позднее, 
после неожиданной и безвременной кончины другого «замзава» – Вади-
ма Петровича Румянцева. Хотя на этот раз делегация палестинцев была 
уже «самостоятельная», ее визит трудно назвать официальным и не 
только потому, что принимающей стороной была общественная органи-
зация – СКССАА, но и поскольку он, хотя и не был секретным, не «афи-
шировался». Например, мне для организации поездки делегации в Ле-
нинград пришлось поехать туда заранее и договориться на месте, что 
делегация будет называться египетской. 

К такой, то ли «полуоткрытой», то ли «полузакрытой» поездке пале-
стинцев в Москву интерес проявили западные журналисты, хотя до-
вольно своеобразно. Так, агентство Франс-Пресс сообщало, что Арафа-
та разместили «в маленькой гостинице на окраине Москвы», хотя жили 
палестинцы в «Советской» на Ленинградском проспекте, а она, пожа-
луй, в то время занимала второе место в гостиничной «иерархии» после 
особняков на Ленинских горах при размещении высоких гостей, приез-
жавшие по государственной линии. 

Бесед с палестинцами, и довольно дружественных, проведено было 
много с участием руководителей нескольких общественных организа-

74 Я случайно встретил его потом в Дамаске в 2002 г. 
75 Брутенц К.Н. Тридать лет на Старой площади. М.: Международные от-

ношения, 1998. С. 120.  
76 Ibid. 
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ции77. Расчувствовавшись на проводах, Арафат даже подарил Дзасохову 
свои черные очки. А по возвращению (не скажешь «домой», поскольку 
его родной город был под властью Израиля), он нашел удачные слова 
для характеристики поездки: «В Москве снег был теплым». 

Да и принимать Арафата на высшем уровня стали отнюдь не «вско-
ре». История развития отношений Москвы с ООП и лично с Арафатом 
довольно долгая и выходит за рамки этой книги. Для интересующихся 
можно порекомендовать книгу Мир Паши Зейналова78, который, будучи 
сотрудником СКССАА, не только много раз переводил беседы с Арафа-
том, но и непосредственно отвечал за наши связи с палестинцами. Ска-
жу только, что установление связей шло постепенно, например, в пер-
вый раз Брежнев встретился с Арафатом «на ходу», за Кремлевской сте-
ной во время одного из наших праздников, а фотография их встречи бы-
ла опубликована только позднее как знак нашей поддержки ООП, когда 
ее положение в очередной раз ухудшилось. 

Довелось мне встречаться с Арафатом и на упомянутой конферен-
ции в Триполи, и во время его последующих приездов в Москву. Сохра-
нилась у меня и фотография с палестинской делегацией, когда Дзасохов 
попросил меня сопровождать Арафата во время возложения венка на 
Красной площади. В тот же день на обеде с палестинцами у меня была 
возможность рассказать ему о, как ни странно, арабском происхожде-
нии моей фамилии (сам не подозревал об этом тогда,  когда четыре с 
лишним года прожил в арабской стране)79. 

Второй по влиянию после «Фатха» палестинской организацией в то 
время был Народный фронт освобождения Палестины, который воз-
главлял «доктор Жорж» – Жорж Хабаш, действительно врач по образо-
ванию, человек довольно популярный среди соотечественников, считав-
ший себя марксистом. Он должен был прибыть в Москву на несколько 
дней транзитом из Пекина, но как раз в это время боевики его организа-
                                                 

77 Участники первой встречи дружно засмеялись, когда оказалось, что почти 
все эти представители были заместителями руководителей соответствующих 
организаций. 

78 Зейналов М.М. Незабываемые встречи с Председателем Арафатом. М.: 
Реалии, 2002. Позднее Зейналов (обычно его звали тогда Мирпаша Миралиевич) 
работал в МИДе, был советником-посланником в Йемене, а затем генеральным 
консулом в Джидде (Саудовская Аравия). 

79 Шу́ба. Общеслав. заим. из ср.-в.-нем. яз., где schûbe – «длинная и широкая 
верхняя одежда» восходит (через посредство итал. яз.) к арабск. jubba – 
«верхняя одежда с длинными рукавами». Этимологический онлайн-словарь 
Шанского Н.М. https://lexicography.online/etymology/shansky/%D1%88/%D1%88% 
D1%83%D0%B1%D0%B0 
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ции произвели один из захватов гражданских самолетов. Тогда (кстати, 
в Москве он останавливался в гостинице «Пекин») было принято реше-
ние не проводить с ним в Москве никаких переговоров, а нам с Андреем 
Михайловичем Захаровым80,  который,  как и Зейналов,  занимался в 
СКССАА связями с арабскими странами, было поручено выехать на аэ-
родром и сообщить ему об этом. 

В этом случае Брутенц прав, когда пишет, что Москва выступила с 
публичным осуждением действий фронта, «в частности, через Совет-
ский комитет солидарности стран Азии и Африки. И эти действия были 
свернуты, несомненно, не без нашего влияния»81. 

Состоялась у меня и поездка за пределы Ближнего Востока, в Банг-
ладеш в марте 1972 г. Произошло это после драматических событий, по-
следовавших вслед за победой на парламентских выборах в декабре 
1970 г. в Пакистане партии Авами Лиг («Лига свободы») во главе с шей-
хом Муджибуром Рахманом. Опираясь преимущественно на население 
восточной части страны, по численности превышавшее население за-
падной части, она выступила с программой предоставления востоку 
страны значительной автономии. Однако лидер победившей на западе 
страны Пакистанской народной партии Зульфикар Али Бхутто препят-
ствовал назначению Рахмана на пост премьер-министра. Яхья-хан, сме-
нивший Айюб-хана на посту президента в 1969 г., организовал перего-
воры между ними, но они были безуспешными. 

Лишившись возможности возглавить правительство всего Пакиста-
на, Муджибур Рахман открыто выступил за независимость Восточного 
Пакистана, в котором абсолютное большинство населения составляли 
бенгальцы, после чего центральные власти прибегли к репрессиям, аре-
стовав его и запретив его партию, а армия установила контроль над ос-
новными городами страны. Однако сторонники независимого государ-
ства, провозгласив его под названием Бангладеш, начали партизанскую 
борьбу. Им на помощь пришла Индия, и чтобы спасти ситуацию на вос-
токе, Яхья-хан открыл второй фронт на западе.  

3 декабря 1971 г. пакистанские ВВС подвергли бомбардировке не-
сколько индийских авиабаз, пытаясь, как предполагают, повторить ус-
пех, достигнутый израильтянами в первый день Шестидневной войны, 
но этого сделать им не удалось. Началась уже открытая индо-пакистан-
ская война, третья по счету и наиболее неудачная для Пакистана. По-

                                                 
80 Много лет мы работали с А.М.  Захаровым вместе в СКССАА,  а затем в 

Международном отделе. В начале 1990-х годов он стал сотрудником МИД и 
скончался в 2008 г. на посту посла России в Объединенных Арабских Эмиратов. 

81 Брутенц К.Н. Тридать лет на Старой площади. С. 121. 
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пытки наступления на западе были отбиты индийскими войсками, а на 
востоке оказавшиеся в безнадежном положении пакистанские войска 
были вынуждены 16 декабря капитулировать, и спустя четыре дня Яхья-
хан ушел в отставку82. 

Раскол Пакистана и образования независимого Бангладеш был неод-
нозначно воспринят участниками движениями афро-азиатской солидар-
ности и стал предметом дискуссии на состоявшейся вскоре в Каире 
V конференции ОСНАА. Решение было компромиссное: воздержаться 
от признания как члена организации созданного в Бангладеш комитета 
солидарности, но направить туда миссию ОСНАА для изучения поло-
жения на месте. Возглавил ее упомянутый выше доктор Сами, а члена-
ми были Синдисо Мфеньяна83, представитель АНК в Каире и я. Все мы 
заранее полагали, что бангладешский комитет заслуживает принятия в 
члены ОСНАА, и официально высказали свое мнение в отчете, пред-
ставленном после возвращения.  

Пожалуй, наиболее примечательным событием во время нашего пре-
бывания в столице страны было присутствие на многотысячном митин-
ге 17 марта в связи с приездом в Дакку премьер-министра Индии Инди-
ры Ганди. Ее слова о дружбе, которая будет построена «на основе пол-
ного равенства и взаимной выгоды двух свободных и суверенных на-
ций», были встречены, как писали индийские газеты, «ликующей тол-
пой». Прием ее действительно был теплым, и подписанный во время ее 
пребывания Договор о дружбе, сотрудничестве и мире, несомненно, от-
ражал тогдашнее настроение большинства населения обеих стран. 

На встречах, в основном с интеллигенцией, мы слышали убедитель-
ные рассказы о репрессиях, арестах и расстрелах, творимых пакистан-
ской армией в месяцы, предшествовавшие ее капитуляции. Показали 
нам и любительскую съемку из окна, запечатлившую, как пакистанские 
солдаты выводят во двор и убивают жителя Дакки. 

Запомнилось мне, пусть и очень краткое, транзитное пребывание в 
аэропорту Тегерана: портрет шаха на фоне земного шара, на котором 
этот небольшой по комплекции человек выглядел почти как великан, и 
(сейчас это трудно представить) местная водка по цене меньше доллара 

                                                 
82 Рассказывали, что якобы он выступал по радио после сдачи столицы 

Восточного Пакистана Дакки, будучи «в подпитии». 
83 С. Мфеньяна, выпускник киевского вуза, позднее был членом Исполкома 

АНК, после смены власти в ЮАР возглавлял аппарат парламента, а затем был 
верховным комиссаром своей страны в Танзании. Он написал интересные ме-
муары: Walking with Giants. Life and Times of an ANC Veteran. Johannesburg: 
South Africa History online, 2017.  
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за бутылку… К сожалению, это была для меня первая и последняя воз-
можность (почти символически) побывать в Иране, хотя я три гола учил 
персидский и когда-то мог хотя бы объясниться на этом языке. 

Глава 14. Амилкар Кабрал 

А в конце 1972 г. я перешел на работу84 в качестве секретаря 
СКССАА по Африке. Должность эта была вакантной уже два года, по-
сле ухода на пенсию Н.И. Базанова, как шутили, ждали, пока я «подрас-
ту». Как раз тогда, в декабре 1972 г. отмечалось 50-летие образования 
СССР, и среди гостей был Амилкар Кабрал. Его пребыванием в Москве 
воспользовался Институт Африки Академии наук СССР, чтобы вручить 
ему диплом о присуждении степени почетного доктора. 

Степень эта была присуждена Амилкару Кабралу не только как по-
литическому деятелю, но и как выдающемуся ученому. Его работы уже 
тогда были достаточны широко известны тем, кого интересовала борьба 
за освобождение португальских колоний, да и проблемы национально-
освободительного движения в целом85. Он неоднократно бывал в Инсти-
туте Африки, и беседы с ним помогали советским исследователям луч-
ше понять проблемы не только Гвинеи-Бисау, но и всей Африки. Так, в 
одной беседе с В.Г. Солодовниковым и другими сотрудниками институ-
та он отметил, что хотя Португалия была слаборазвитой страной, она 
действовала в союзе с империалистическими странами. «В этом слож-
ность борьбы против ее колониального господства. Без помощи и под-
держки социалистического лагеря надежды на победу не было бы»86. 

Одновременно он трезво оценивал характер национально-освободи-
тельного движения, которому «присущи внутренние противоречия. 
В нем участвуют представители различных социальных слоев, по-разно-
му рассматривающие свою роль в освободительной борьбе. Это создает 
основу для соглашательства, а также для удовлетворения личных амби-
ций». (Забегая вперед, можно сказать, что это в полной мере проявилось 
потом и в ПАИГК). На конкретных примерах он показывал отсталость 

84 Не могу сказать «избрали», поскольку забыли тогда официально утвердить 
меня на заседании президиума СКССАА. 

85 Совсем недавно, в марте 2020 г. Амилкар Кабрал занял второе место среди 
лидеров мировой истории по результатам опроса, проведенного BBC World 
Histories magazine (https://www.indiatoday.in/india/story/maharaja-ranjit-singh-voted-
greatest-leader-of-all-times-1652824-2020-03-05) 

86 Запись беседы с Генеральным секретарем ПАИГК тов. Амилкаром Каб-
ралом. (Дата беседы не указана, но на документе есть – 1 ноября 1971 г.) 
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Гвинеи-Бисау, где в 1960 г. было лишь 14 человек с высшим образова-
нием, а сам Кабрал был единственным агрономом. А когда начиналась 
вооруженная антиколониальная борьба, участники ее «сомневались, на-
пример, в том, следует ли вести бои в священном лесу или использовать 
амулеты, считая, что тогда пуля их не тронет». 

К тому времени борьба в Гвинее-Бисау достигла немалых успехов. 
Кабрал даже говорил, что в процессе вооруженной борьбы на освобож-
дённой от колонизаторов территории «создано новое государство». Ин-
тересны были его рассуждения о характере добивающихся независимо-
сти государств. Он скептически отзывался о концепции «государства 
национальной демократии», которая была выдвинута в документе Меж-
дународного совещания коммунистических и рабочих партий, состояв-
шемся в Москве в 1960 г., полагая, что «государство нужно определять 
по базе его экономической структуры»87. «Капитализм – это не наш 
путь, и не потому, что мы его не хотим, а потому что история уже дока-
зала его обреченность». И в то же время он назвал «мечтательством» 
разговоры о строительстве социализма после победы национально-осво-
бодительной революции в условиях Гвинеи-Бисау, где ставилась зада-
ча – «вывести людей из леса». «Настоящий марксист в наших условиях 
должен создать национально-освободительное движение, а не компар-
тию, быть внутри этого движения, работать там и возглавлять его». А на 
нашей последней встрече, на ужине с руководством СКССАА в «Араг-
ви» на улице Горького, он те же мысли изложил так: «Когда едешь в 
Африку, следует снять марксистский пиджак и надеть рубашку цвета 
хаки».  

Р.А. Ульяновский, назвав Кабрала «очень крупным лидером», так 
писал о нем: «Хотел бы подчеркнуть, что это был один из самых близ-
ких к нам деятелей национально-освободительных движения и человек 
большого ума и больших способностей»88.  Петр Никитович Евсюков в 
своих записях, не предназначавшихся для публикации, называет его 
коммунистом. Но он явно имел ввиду при этом не членство в какой-то 
партии, а политические взгляды Кабрала. 

Власти Португалии, да и их покровители, сознавали, насколько опа-
сен для них Кабрал и его партия, добившаяся к тому времени реальных 
успехов, позволивших разработать планы провозглашения независимо-
сти. П.Н. Евсюков в своих воспоминаниях пишет о планах убийства 
Кабрала во время поездки в Марокко с участием любовника его бывшей 
жены. Спецслужбы Лиссабона организовали в ноябре 1970 г. высадку 
                                                 

87 Ibid. 
88 Ульяновский Р.А. Op. cit. C. 145. 
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десанта в Конакри, состоявшего из гвинейских «диссидентов», целью 
которого было не только (а может быть, и не столько) свержение прави-
тельства Секу Туре, но уничтожение руководства ПАИГК и лишение 
этой организации важнейшей тыловой базы89. В то время Кабрала в Ко-
накри не было, но его соратники, особенно, как рассказывали, его одно-
фамилец Вашку Кабрал смогли организовать успешное сопротивление, 
бойцы ПАИГК сыграли не меньшую роль в разгроме десанта, чем сами 
гвинейцы. 

Излюбленным методом уничтожения опасных для колониальных и 
расистских режимов деятелей освободительных движений были взрывы 
бомб, замаскированных под почтовые отправления. Так было с Эдуарду 
Мондлане в Дар-эс-Саламе, позднее с Джейсоном Мойо в Лусаке и Рут 
Ферст в Мапуту, но Амилкар Кабрал погиб 20 января 1972 г. от рук лю-
дей, которым сам когда-то доверял. 

Почти десть лет спустя, просматривая документы в СКССАА для ис-
пользования в кандидатской диссертации, я обнаружил запись беседы с 
делегацией ПАИГК, на которой сам присутствовал. Входили в нее 
Амилкар Кабрал, член военного руководства партии Освальдо Виейра90 

и Иносенсио Кани, обучавшийся морскому делу в СССР, насколько 
помню, в грузинском портовом городе Поти, которого генсек ПАИГК 
представил нам как будущего командующего ВМФ Гвинеи-Бисау. Ко-
нечно, ни у кого из нас и в мыслях не было, что рядом с будущей жерт-
вой тогда сидел будущий убийца… 

Именно Кани вместе с другими заговорщиками остановил автома-
шину Кабрала, когда он возвращался с вместе с женой с приема в поль-
ском посольстве, и жестоко расправился с ним. Затем они захватили его 
заместителя Аристидеса (правильнее – Аристидиша) Перейру и попыта-
лись на небольших судах, переданных нами ПАИГК, добраться до порта 
Бисау, который был под контролем португальцев. Однако они были пе-
рехвачены советским кораблем, находившемся тогда в порту Конакри. 

У Перейры были так сильно связаны руки, что он почти потерял спо-
собность действовать ими. К счастью, советские врачи в ЦКБ смогли 
восстановить ее, он уже чувствовал себя неплохо, когда мы посетили 
его там. Вскоре Перейра был избран генсеком ПАИГК, а после достиже-
ния независимости Кабо-Верде в 1975 г. стал президентом этой страны.  

Несмотря на гибель Кабрала, вооруженная борьба в Гвинее-Бисау 
успешно продолжалась. Новым элементом в ней стало применение со-

89 https://w.histrf.ru/articles/article/show/gvinieia  
90 Именем О. Виейры, скончавшегося еще в период вооруженной борьбы, 

назван международный аэророрт в Бисау. 
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ветских переносных зенитно-ракетных установок «Стрела», сбивавших 
самолеты португальских ВВС, преимущественно винтовые. В освобож-
денных районах страны были проведены выборы в Национальную на-
родную ассамблею, которая 23 сентября 1973 г. провозгласила незави-
симую Республику Гвинею-Бисау. Она была признана СССР и другими 
социалистическими странами, многими африканскими и азиатскими, но 
к разочарованию ее руководства на такой шаг не пошли, казалось бы, 
дружественные ПАИГК правительства скандинавских стран. Тогдаш-
ний посол СССР в Гвинее Леонид Николаевич Мусатов был назначен 
по совместительству послом в Гвинее-Бисау. Он опубликовал интерес-
ные вспоминания о том, как вместе с группой послов нескольких других 
стран вручал верительные грамоты президенту Луишу Кабралу, сводно-
му брату Амилкара 10 мая 1974 г. в одном из освобожденных районов. 

 
Глава 15. Социал-демократы 

 
Убийство Кабрала как бы подчеркнуло важность проведения наме-

ченной еще ранее конференции по Югу Африки, созванной ООН в 
г. Осло с 9 по 14 апреля 1973 г. Это была одна из редких в тот период 
конференций по Югу Африки, созванных при участии ООН. Кажется, 
первое такого рода мероприятие – Семинар ООН по апартеиду, расовой 
дискриминации и колониализму на Юге Африке – состоялось 25 июля – 
4 августа 1966 г. в замбийском городе Китве. В его работе от Советско-
го Союза наряду с сотрудниками МИД принимал участие Аполлон Бо-
рисович Давидсон, ныне академик, а тогда еще молодой сотрудник Ин-
ститута Африки. Он подготовил подробный отчет о поездке, в котором 
отмечал, что советская делегация содействовала «осуждению империа-
листических монополий и политики правительств США, Великобрита-
нии, ФРГ в Южной Африке» и вносила «предложения, усилившие анти-
империалистический характер документов, принимавшихся участника-
ми семинара»91.  

На этот раз в Осло была проведена конференция, но само название 
ее – Международная конференция экспертов в поддержку жертв коло-
ниализма и апартеида на Юге Африки – показывало, мягко говоря, осто-
рожное отношение аппарата ООН к борьбе за освобождение Юга Афри-
ки. Однако представители национально-освободительных движений 
считали себя прежде всего не жертвами, а борцами, а большинство дру-
                                                 

91 Отчет о командировке в Замбию для участия в работе советской делегации 
на семинаре ООН по апартеиду, расовой дискриминации и колониализму на 
Юге Африки (г. Китве, 25 июля – 4 августа 1967 г.). С. 8-9. 
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гих участников – не просто экспертами, а активными сторонниками их 
борьбы. 

Это отразилось и при публикации затем ее материалов Скандинав-
ским институтом Африки, официальное название конференции в ней 
было просто опущено92. Напротив, подчеркивалась роль представителей 
освободительных движений: «Их активное и позитивное участие на рав-
ных правах с другими участниками ясно показало важность их присут-
ствия, когда бы ни обсуждались вопросы, касающиеся будущего и бла-
госостояния их народов»93. 

Положение мое на конференции оказалось несколько необычном. 
На нее были приглашены представители двух членов ООН –  СССР и 
Украины, входившей в состав Специального комитета ООН против 
апартеида. Соответственно, от СССР эти места заняли В.Г. Солодовни-
ков и Петр Иванович Манчха, первый и многолетний заведующий сек-
тором Африки в Международном отделе, а от Украины – Дмитрий Ни-
колаевич Филиппенко из академического Института истории в Киева и 
я. Пришлось мне в этой связи объясняться с присутствовавшей на кон-
ференции эмигранткой, что мне было предложено участвовать как экс-
перту, в то время как Манчха, родившийся на Украине и владевший ук-
раинским языком, представлял Союз «в целом»94. 

Конференция в Осло состоялась во многом благодаря активной под-
держки социал-демократов скандинавских стран, прежде всего Норвегии, 
хотя в дни, когда она проходила, они у власти не были. В установлении 
связей и оказании практической помощи национально-освободительным 

                                                 
92 The UN-OAU Conference on Southern Africa: Oslo, 9-14 April 1973. Olav 

Stokke & Carl Gösta Widstrand; United Nations; Organization of African Unity. 
Uppsala: Scandinavian Institute of African Studies. 1973. Позднее, поскольку 
Финляндия, а затем и Исландия стали принимать участие в финансировании и 
деятельности этого института он был преобразован в Институт Африки север-
ных стран (Nordiska AfrikaInstitutet).  

93 Ibid. С. 8. Это был, конечно, шаг вперед по сравнению с подготовкой 
Лусакского манифеста в их отсутствии четырьмя годами ранее. 

94 Жаль, что П.И. Манчха не оставил воспоминаний. До Африки он знимался 
в Международном отделе, в частности связями с Грецией и Албанией. 
Запомнились мне его рассказы о переходе верхом на лошади из Албании в 
Грецию, вместе с Маркосом Вафиадисом, руководителем созданного комму-
нистами правительства, о предстоящем снятии которого он понял, когда увидел, 
что тому дали плохую лошадь, о том, как собравшиеся в горной пещере 
участники заседания ЦК Компартии приветствовали «представителя ЦК ВКП(б) 
товарища Петрова», об обиде Энвера Ходжи на Хрущева, сказавшего, что у нас 
мыши поедают столько зерна, сколько требуется албанцам. 
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движением особо активно было социал-демократическое правительство 
Швеции, которое тогда возглавлял Улоф Пальме (позднее ряд лет был он 
и председателем Комитета по Югу Африки Социалистического Интерна-
ционала). Именно в 1973 г. шведское правительство впервые предостави-
ло помощь напрямую АНК, и, хотя размер ее был небольшой, открылась 
перспектива получения ее в более крупных размерах в будущем95.  

Для СДПШ в меньшей степени, чем для других членов Социнтерна 
была характерна двойственность, о которой ранее говорил в вышеупо-
мянутой беседе Амилкар Кабрал. Он отметил, что Швеция предоставля-
ля ПАИГК и политическую, и материальную помощь. Теплую встречу 
ему оказали и английские лейбористы, выразив солидарность и под-
держку, «но, когда они находились у власти, картина была иной… Вил-
ли Брандт получил Нобелевскую премию мира, однако ФРГ, во главе 
правительства которой он стоит, поставляет Португалии самое большое 
количество оружия»96. 

Эта двойственность проявилась и в деятельности международных 
организаций, в которых ведущую роль играли социал-демократы.  Про-
блемами Юга Африки особенно активно занимался Международный 
фонд университетского обмена, название которого отнюдь не отражало 
всю палитру его отношений с национально-освободительными движе-
ниями, да и с независимыми африканскими странами. Его директором 
был шведский социал-демократ Ларс-Гуннар Эриксон, с которым я по-
знакомился во время его приезда в Москву на одной из встреч по подго-
товке Всемирного конгресса миролюбивых сил в Москве.  

Ларс-Гуннар был личностью неординарной, отличался он не только 
коммуникабельностью, но и, пожалуй, искренней симпатией к борьбе 
против колониализма и апартеида. В Осло он пригласил меня на позд-
ний ланч с ним и с норвежским президентом фонда Ойстеном Опдалем, 
тоже социал-демократом и предшественником Эриксона на посту ди-
ректора этого фонда. Рассказали они мне любопытную историю: в холле 
здания «Фолкетсхус» («Народного дома») – штаб-квартиры норвежских 
профсоюзов, где проходила конференция, сидел молодой человек, каза-
лось бы, читавший местную газету. Но когда к нему обратились, выяс-
нилось, что это американец, не знающий норвежского, якобы приехав-
ший в Осло, чтобы «изучать индустриальную демократию». «Ваш кол-
лега (counterpart)», – сказали мне собеседники. Не сразу я понял, что 

95 [Enugu] Reddy. International University Exchange Fund, its Rise and Demise. 
http://www.anc.org.za/show.php?id=6867&t=United 

96 Запись беседы с Генеральным секретарем ПАИГК тов. Амилкаром Кабра-
лом. 
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они имели ввиду агента ЦРУ, а меня, соответственно, принимали за со-
трудника советской спецслужбы. Впрочем, подобные истории случа-
лись не только со мной, люди с «промытыми мозгами» на Западе не 
могли поверить, что в СССР можно было достичь успеха, не будучи 
связанным с органами госбезопасности. 

Во время обеда Ларс-Гуннар поглядывал на часы, ожидая, когда 
наступит время – 3 часа дня – для возможности заказать спиртное, но 
выяснилось, что в отличие от его родной Швеции в Норвегии и в рес-
торане в это время можно было выпить только вина97. Кстати, ни в од-
ной зарубежной командировке я не видел такой пьяни, как в Норвегии, 
в стране, в которой был почти что «сухой закон». Трудно забыть такое 
зрелище: у входа в «Народный дом» стоит, говоря нашим нынешним 
языком, «алконавт» и хлещет «из горла» что-то крепкое, скорее всего 
местный (и не плохой) вариант водки – «аквавиту», то есть «живую 
воду»… 

История МФУО довольно своеобразна – и начало его, и конец были 
связаны с деятельностью и провалами спецслужб. Создан первоначаль-
но он был в 1961 г. по инициативе правительства Норвегии, поддержан-
ного Швецией, при штаб-квартире Международной студенческой кон-
ференции (МСК) в г. Лейден (Нидерланды). А сама эта организация бы-
ла основана в 1950 г. как противовес Международному союзу студен-
тов, но в 1967 г.  разразился громкий скандал, когда выяснилось, что за 
созданием этой организации стояло ЦРУ, которое ее и финансировало 
«под крышей» Национальной студенческой организации США. 

МСК были вынуждены распустить, но МФУО перебрался в Женеву 
и стал самостоятельной организацией, которой руководило правление, 
состоявшее из представителей неправительственных организаций стран 
Северной Европы. Средства фонда росли за счет правительств не только 
скандинавских стран, но и Нидерландов и Канады, а для помощи сту-
дентам из тогдашней Родезии –  даже Великобритании,  и он был в со-
стоянии предоставлять около 2 тысяч стипендий студентам из стран 
Юга Африки98. 

                                                 
97 А выпить он любил,  хотя и не очень умел.  В Москве он предложил мне 

однажды поужинать где-нибудь еще, а не в гостинице «Москва», где он жил. 
Отправились мы в «Россию», но на обратном пути прямо на Красной площади 
он упал… Остается добавить, что нет теперь уже ни «Москвы», которую после 
ремонта совершенно недопустимо и бездарно переименовали в «Four seasons» 
по названию купившей ее компании, ни «России», территория которой после 
демонтажа чуть ли не десять лет пустовала, пока не превратилась в парк.  

98 Reddy. Op. cit.  
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Более того, МФУО начал осуществлять программы непосредственно 
в Южной Африке, в частности предоставляя средства для заочного обу-
чения, особенно политзаключенным. Руководство фонда в 1970-х г. ус-
тановило связи с видными деятелями движения «черного самосозна-
ния»99 в ЮАР, и фонд стал основным финансовым спонсором организа-
ций – сторонников этого движения100. 

Энугу Редди, который многие годы занимался проблемами апар-
теида в ООН в разном качестве, в том числе (позднее) и помощника ее 
Генерального секретаря, полагает, что Эриксон предпочитал ПАК Аф-
риканскому национальному конгрессу, считая, что он находится под 
влиянием коммунистов: «Он давал людям из АНК совсем немного де-
нег, например, на исследовательский проект или на несколько поездок 
на конференции и назначил г-жу Зениле Мбеки (жену Табо Мбеки. – 
авт.) представителем МФУО в Лусаке, чтобы успокоить АНК. Больше 
помощи он оказывал ПАК, а потом еще больше – движению «черного 
самосознания», например, для общественных проектов… В конце кон-
цов, он основал тайный банковский счет в Лихтенштейне. Я считаю, 
что господин Эриксон позволил себе выходить за рамки условий, на 
которых были получены гранты, и включался в политическую дея-
тельность»101. 

Однако на сессии Ассамблеи фонда в июне 1978 г. АНК был при-
знан основным освободительным движением в Южной Африке. 
По мнению Редди, это произошло из-за «давления стран-доноров», 
но представляется, что первопричиной такого решения была активи-
зация деятельности АНК, в том числе и боевых операций на террито-
рии ЮАР. 

Ларс-Гуннар всегда и тяготел к «конфиденциальности», нередко на-
пускной. Так, однажды он прислал мне в СКССАА отчет (довольно ин-
тересный) о поездке по странам Юга Африки как «эмиссара» МФУО 
британского африканиста Лайонела Клифа «простой» почтой, но с по-
меткой «Сonfidential». Однако, когда характер связей фонда с НОД дей-
ствительно требовал конфиденциальности, то, как отмечал Редди, 
«безопасность этих операций была низкой»102.  

                                                 
99 По мнению Редди, американцы также поддерживали эти организации как 

возможную «третью силу» в Южной Африке. Об этом движении см.: Мака-
ров А.А.: Борьба африканского населения ЮАР (70-е годы ХХ века), М.: Наука, 
1981. 

100 Reddy. Op. cit. 
101 Ibid. 
102 Ibid.   
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И действительно, карьера Эриксона рухнула, когда его заместитель 
Крейг Уильямсон был разоблачен как майор южноафриканской поли-
ции безопасности. Ранее в ЮАР он был вице-президентом Националь-
ного союза студентов, а в эмиграции в начале 1977 г. стал сотрудником 
штаб-квартиры МФУО, и вскоре Эрикссон назначил его своим замести-
телем. На этом по посту он имел доступ к сведениям о контактах фонда 
с противниками режима апартеида в ЮАР. Установил он связи и с неко-
торыми членами АНК.  

Майк Терри, в то время секретарь британского Движения против 
апартеида, рассказывал мне, как однажды ему позвонил из офиса 
МФУО видный деятель АНК и попросил не привлекать одного из белых 
южноафриканцев, живших в Лондоне, к акциям движения, потому что 
его предполагали направить на родину. А рядом с этим руководителем 
во время разговора был Уильямсон. Но далеко не все соглашались с та-
ким подходом, например Джосайя Джеле не раз говорил мне: «Я не до-
веряю этому полицейскому». (Уильямсон до поступления в университет 
недолго «открыто» служил в полиции).  

Разоблачение Уильямсона началось с публикации в лондонской газе-
те «Обсервер» в декабре 1979 г. серии статей Артура МакГивена, быв-
шего офицера южноафриканской разведки. Опасаясь, что и его роль бу-
дет раскрыта, Уильямсон договорился о встрече с Эриксоном в баре на 
аэродроме в Цюрихе, на которую пришел вместе с бригадным генера-
лом Дж. Кутзее, руководителем Специального отдела южноафрикан-
ской полиции. 

Эрикссон опасался за свою жизнь, зная как южноафриканские спец-
службы расправляются с неугодными, и из Женевы он вернулся в со-
провождении шведских сотрудников безопасности в Стокгольм, где 
рассказал о роли Уильямсона на пресс-конференции. 

Правление МФУО создало комиссию по расследованию «дела Уиль-
ямсона», в ходе работы которой вскрылись неприятные для его уже 
бывшего директора факты. Попытки сохранить фонд были безуспешны-
ми, и в 1981 г. было принято решение о его роспуске. Примечательно, 
что на должность «ликвидатора» МФУО был назначен швед Пер Тегмо, 
ранее подавший в отставку с поста казначея фонда из-за разногласий с 
Уильямсоном103. 

Пропаганда Претории попыталась обратить поражение в победу, 
распространив, как теперь выражаются, фейковую информацию об ус-
пехах Ульямсона. На передней обложке журнала южноафриканской по-
лиции «Сервамус» была опубликована его фотография на Красной пло-

103 Ibid. 
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щади с надписью: «ЮАП (Южноафриканская полиция) проникает в 
Москву»104. А «респектабельная» газета «Санди Таймс» утверждала, что 
у Уильямсона хватило «храбрости даже шпионить за могущественным 
русским КГБ», когда он посетил Москву как «официальный гость»105. 

Ничьим официальным гостем он не был, хотя и сослался на Совет-
ский комитет защиты мира, когда запрашивал советскую туристиче-
скую визу в Женеве, имея швейцарское удостоверение беженца. Позд-
нее он хвастался,  что он в Москве не только «следил»  за КПСС,  но и 
«проник в несколько других антиюжноафриканских организаций, таких 
как Советский комитет афро-азиатской дружбы»106,  то есть он даже не 
мог точно назвать организацию, в которую якобы проник. 

В пропагандистском плане Уильямсона продолжали использовать и 
позднее, сделав его членом Президентского совета, фактически заме-
нившего сенат ЮАР, и даже в 1989 г., когда уже велись «переговоры о 
переговорах» между правительством и АНК, Уильямсон, уже повышен-
ный в звании до подполковника, утверждал, что «Мандела был назначен 
по рекомендации Москвы, и Андрей Громыко по сей день гордится та-
ким решением»107. 

Но деятельность Уильямсона отнюдь не ограничивалась, если можно 
так сказать, «интеллектуальным оболваниваем» читателей. Уже после 
бегства из Женевы он непосредственно участвовал в убийстве Рут 
Ферст 17 августа 1982 г. в Мапуту, а затем Жаннетты Шоон и Катрины 
Шоон – жены и дочери активиста АНК Мариуса Шоона 28 июня 1984 г. 
в ангольском городе Лубанго, организовав в обоих случаях направление 
посылок со взрывчаткой108.  

Следует добавить, что на слушаниях в Комиссии истины и примире-
ния, действовавшей в ЮАР, упоминалось, что Шоон и его жена, жив-
шие ранее в эмиграции в Ботсване, раскрыли истинную роль Уильямсо-
на за несколько месяцев до его разоблачения в Швейцарии, но не сооб-
щили об этом публично, дав тем самым возможность руководству АНК 
«манипулировать» им в своих целях109. Так что, организуя убийство, 
Уильямсон, скорее всего, мстил им за свой провал. 

                                                 
104 Servamus. Pretoria, September 1981. 
105 Sunday Times. Johannesburg, 27 January, 1980. 
106 Ibid. 
107 Venter A. (ed.) Challenge. Southern Africa within the African Revolutionary 

Context. An Overview. Gibraltar Publishing. Gibraltar, 1989. Р.278. 
108 TRC Final Report, VOLUME 6, SECTION 1, CHAPTER 4, SUBSECTION 12, 

p. 80, sabc.trc.saha.org.za 
109 http://www.justice.gov.za/trc/amntrans/1998/98110206_pre_98115pta.htm 
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Тем не менее, комиссия предоставила Уильямсону амнистию, а до-
водом в пользу такого решения, как ни странно, было то, что эти убий-
ства «достигли их цели – шокировать, дестабилизировать и деморализо-
вать АНК/ЮАКП. Действия, соответственно, не были непропорцио-
нальны их целям»110. 

И Уильямсон спокойно продолжает жить в Южной Африке, в то вре-
мя как Эриксон от связанного с ним скандала так и не оправился. Вер-
нувшись на родину, он начал работать в Шведском миграционном сове-
те на какой-то малозначительной должности, а в 1990 г. умер, не дожив 
и до 50 лет. 

 
Глава 16. Нигерия и Гана 

 
1973 год для нас был во многом годом подготовки ко Всемирному 

конгрессу миролюбивых сил, состоявшемся в Москве в октябре, и, ко-
нечно, мы были заинтересованы в участии в нем максимального числа 
делегаций из африканских стран. С этой целью мне предстояло выехать 
в составе делегации Комитета солидарности в Западную Африку – Ни-
герию, Гану, Либерию и Сьерра-Леоне. Визы были получены во все эти 
страны, но в последний момент А.С. Дзасохов решил, что я должен вер-
нуться домой после посещения двух первых стран – слишком много дел 
было и в Москве. Так что ни до Либерии, детища Американского коло-
низационного общества для освобожденных рабов, ни до Сьерра Леоне, 
колонии, организованной по британским стандартам, мне добраться так 
и не удалось111. 

Поездка в Нигерию и Гану в сентябре 1973 г. поразила меня больше 
всего различиями между этими странами, хотя они расположены неда-
леко друг от друга и имеют сходную историю захвата их Великобрита-
нией после многолетнего сопротивления, особенно в районах, удален-
ных от побережья Атлантики. 

В Нигерии тогда быстро развивалась нефтедобыча, но настоящий 
бум еще не начался, это произошло несколько месяцев спустя, после 
третьей арабо-израильской войны в октябре 1973 г. и объявленного 
арабскими странами нефтяного бойкота тем государствам, которые под-
держали Израиль, что вызвало многократный рост цен на нефть.  

                                                 
110 Ibid. 
111 Именно в этих двух странах, в которых демократическое, казалось бы, 

устройство было «списано», соответственно, со США и Великобритании, в 
1990-х годах разразились кровопролитные гражданские войны, разрушившие их 
государственные структуры. 
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В стране тогда сохранялся установленный еще в 1966 г. военный ре-
жим, и созданная в 1963 г. левая политическая партия под «громким» 
названием – Социалистическая рабоче-крестьянская (на выборах в 
1964 г. она даже получила одно место в парламенте) находилась в под-
полье. 

Ее руководители были известными в Нигерии фигурами: Вахаб Гуд-
лак, Тунжи Отегбей и Дапо Фатогун. Гудлак был лидером Нигерийско-
го конгресса профсоюзов, а при объединении его с другими профсоюз-
ными федерациями в 1975 г. стал президентом Нигерийского конгресса 
труда. Но на следующий год военное правительство Олусегуна Оба-
санджо запретило ему заниматься профсоюзной деятельностью. Отег-
бей, врач по профессии, возглавлял Нигерийский конгресс молодежи. 
Третий из них – Фатогун, был видным журналистом, редактором газеты 
«Нью Хорайзон» левого толка. Все они подвергались преследованиям 
со стороны властей, в частности Отегбей был арестован после возвра-
щения из Москвы, где в июне 1969 г.  участвовал в Международном со-
вещании коммунистических и рабочих партий. 

Но кроме ограничений со стороны властей серьезный ущерб этой 
партии был нанесен расколом между Гудлаком и Фатогуном, с одной 
стороны, и Отегбеем, занимавшим пост ее генерального секретаря – с 
другой. Он привел к исключению из партии Отегбея, вместе с которым 
она лишилась и многих его сторонников из числа молодежи112. 

Фатогун участвовал в работе Римской конференции, где я с ним и 
познакомился113. Наше пребывание в Нигерии и, в частности, встречи с 
активистами общества дружбы с Советским Союзом, способствовало 
тому, что из этой страны на конгресс в Москву прибыла солидная деле-
гация, а Лагос, тогдашняя столица, мне запомнился как уже переполнен-
ный людьми и автомобилями город.  

В Гану мы прибыли в тот период, когда у власти в стране также бы-
ли военные, но отличительной чертой их правления был отход от одно-
сторонней ориентации на Запад, проявившейся после свержения Кваме 
Нкрумы, и стремление нормализировать отношения с Москвой. Это 
способствовало тому, что нашу делегацию, хотя она была на скромном 
уровне (возглавлял ее Энвер Джебраилов, депутат Верховного Совета 

112 Партия эта формально продолжала сущестовать до самороспуска на 
рубеже 1990-х годов.  

113 Одна деталь: хотя все участники конференции, кроме представителей 
освободительных движений, должны были сами нести расходы по размещению, 
в последний момент Фатогун попросил срочной помощи, и мне пришлось 
поделиться с ним остатками нашего взноса в бюджет конференции.  
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Азербайджанской ССР и заведующим международным отделом респуб-
ликанской компартии) в «Замке» (Castle), как называют в столице Ганы 
Аккре резиденцию главы государства, принял генерал Игнатиус Ачам-
понг, пришедший к власти в результате военного переворота в 1972 г. 
Тогда в первые годы своего правления он был довольно популярен, но в 
1978 г. был смещен в результате нового переворота, а год спустя, после 
еще одного переворота расстрелян за коррупцию вместе с несколькими 
другими бывшими военными руководителями Ганы.  

Война в октябре 1973 г. и последовавшие за ней события повлияли 
на многие страны Африки. В Израиле и на Западе, да и в России ее на-
зывают «войной Судного дня (Йом-кипур на иврите)», а в арабском ми-
ре –  «войной Рамадана»,  так как она велась в этом месяце по мусуль-
манскому календарю. Совпала она по времени с состоявшимся в Москве 
упомянутым Конгрессом миролюбивых сил. Ситуация на полях сраже-
ний менялась ежедневно, и даже выступление Л.И. Брежнева на кон-
грессе пришлось отложить на день, очевидно, до ее прояснения114. 

Вспоминается, как один из египетских руководителей Постоянного 
секретариата ОСНАА успокаивал меня (а, скорее всего, себя), что изра-
ильские войска на западном берегу Суэцкого канала – это лишь 
«poсkets» – изолированные группы, но через день-два они смогли прак-
тически окружить Вторую египетскую армию, перерезав дорогу, связы-
вающую Суэц с Каиром. Но сам факт того, что иностранные войска 
вторглись на Африканский континент государства-члены ОАЕ не могли 
игнорировать. Хотя египетский Синайский полуостров оставался окку-
пированным Израилем с 1967 г., все же это была часть Азии, а теперь 
вторжение произошло в Африку. В такой ситуации 25 африканских го-
сударств, которые еще поддерживали дипломатические связи с Израи-
лем, были вынуждены разорвать их по призыву ОАЕ115. 

Когда в первые, успешные для Египта дни войны Садат позвонил со-
ветскому послу и поблагодарил за поставки нашего оружия, не знаю, на-
сколько искренним он был. Но после окончания войны, несмотря на то 
что от нового поражения его во многом спасла твердая позиция Москвы, 
он стал довольно последовательно и все более открыто проводить курс на 

114 Все перепетии этой войны нашли в литературе подробное отражение и 
выходят, кончено, за рамких этой книги. Подробно см.: Васильев А.М. От 
Ленина до Путина. Россия на Ближнем и Среднем Востоке, М.: Центрполиграф, 
2018. 

115 Levey Z. Israel's Exit from Africa, 1973: The Road to Diplomatic Isolation // 
British Journal of Middle Eastern Studies. Vol. 35, 2008. Issue 2. Р. 205-226. 
Впрочем, некоторые из них ненадолго. 
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сотрудничество со США и примирение с Израилем с учетом интересов 
Египта, но не других арабских стран и особенно не палестинцев. 

Отношения Египта с Советском Союзом были свернуты до минимума, 
и, хотя в Африку несколько рейсов Аэрофлота по-прежнему совершались 
через Каир, пассажиров из самолета не выпускали, и однажды ночью я, 
кажется, серьезно напугал местного охранника, дежурившего у двери са-
молета, заговорив с ним на египетском диалекте. Пришлось, чтобы успо-
коить его сказать: «Матахавш. Ана руси» – «Не бойся. Я русский». 

 
Глава 17. Апрельская революция в Португалии 

 
В апреле 1974 года мне впервые довелось побывать в Англии, когда 

вместе с П.Н. Евсюковым мы приняли участие в состоявшейся в Окс-
форде по инициативе британского Комитета за свободу Анголы, Мозам-
бика и Гвинеи-Бисау (CFMAG) встрече организаций, поддерживавших 
борьбу за независимость этих стран. Сопредседателей этого комитета 
было двое – знаменитый африканист Бэзил Дэвидсон и лорд Гиффорд, 
унаследовавший этот титул совсем молодым, в 21 год. Оба эти человека 
заслуживают особого рассказа. Дэвидсон, несомненно, испытывал сим-
патию к борцам за свободу не только из-за своих политических взгля-
дов, но и как человек, непосредственно участвовавший в партизанской 
войне. Талантливый журналист и писатель, с начала Второй мировой 
войны он стал военным разведчиком и был британским офицером связи 
с партизанами в Югославии, а затем в оккупированной немцами Север-
ной Италии. 

А симпатия к «страждущим» лорда Гиффорда (или тогда просто То-
ни), ставшего затем видным юристом с титулом «королевского адвока-
та»,  привела позднее к тому,  что он,  открыв юридическую фирму в 
г. Кингстаун на Ямайке, стал активно выступать за репарации жертвам 
работорговли. Тогда же его шутя звали «comrade lord» или «lord 
comrade». 

Состав участников был довольно пестрым, поскольку тема антико-
лониальной, особенно вооружённой борьбы привлекала в Западной Ев-
ропе многих, в том числе и «леваков». Например, группа молодёжи из 
ФРГ после заседаний дружно пела «Интернационал». Были, конечно, 
люди и более серьезные, пытавшиеся анализировать развитие событий и 
в колониях, и в Португалии. Упоминалась при этом только что изданная 
книга генерала Антонио Спинолы «Португалия и будущее», двумя ме-
сяцами ранее ушедшего в отставку, в которой он призывал к прекраще-
нию колониальных войн, но, конечно, при фактическом сохранении 
контроля Лиссабона над африканскими территориями. 
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И никто из нас не предсказывал, что произойдет буквально через па-
ру недель. 27 апреля 1974 года я работал в своем маленьком кабинете в 
Комитете солидарности, когда мой коллега Эдуард Аркадьевич Самой-
лов, распахнув дверь, крикнул: «Революция в Португалии!», – он только 
что услышал эту новость по московскому радио.  

Но при всей важности событий на Юге Африки после апреля 
1974 г. нужно отметить, что первые признаки перемен появились еще 
ранее. Довольно неожиданно это произошло сначала в Намибии, в 
стране, отдаленной на большое расстояние от независимых африкан-
ских государств, которые могли бы послужить базами для освободи-
тельной борьбы.  

На рубеже 1970-х годов СВАПО находилось в трудном положении, 
не в последнюю очередь вызванное предательством так называемого 
«Кастро», Леонардо Нанголо Филлемона, который после прохождения 
военной подготовки в Советском Союзе руководил военными операция-
ми. А еще ранее в Намибии были арестованы и стали давать показания 
два бывших высоких руководителя СВАПО – Луис Неленгани и Ишма-
ил Форчун. 

Оба они к середине 1960-х годов успели по несколько месяцев по-
учиться в Центральной комсомольской школе116, но их деятельность в 
качестве вице-президента и генсека, то есть второго и третьего человека 
в иерархии СВАПО была недолгой: Форчун вернулся в Намибию и был 
обвинен руководством СВАПО в предательстве117, а Неленгани был вы-
веден из руководства этой партии после того, как в Дар-эс-Саламе тяже-
ло ранил ножом преемника Форчуна, Джекоба Кахангуа. Затем он также 
вернулся на родину и стал свидетелем обвинения на процессах членов 
СВАПО. 

Участники состоявшегося в танзанийском городе Танге в канун 
1970 г. заседания ЦК этой организации рассказывали, что оно проходи-
ло довольно бурно118, но завершилось подтверждением Сэма Нуйомы на 
                                                 

116 ГА РФ, ф. 9540 гс, оп. 2 с, д. 47, л. 61. 
117 Неленгани стал популярным среди «первого поколения» сотрудников 

СКССАА, может быть, особенно потому, что его фамилию нередко 
произносили как «нелегальный». Что же касается Форчуна, то четверть века 
спустя он посетил советское посольство в одной из стран Юга Африки и 
попытался убедить собеседников в своей невиновности. Однако когда я поднял 
этот вопрос в беседе с Нуйомой, его ответ был категоричным: «Он предатель». 

118 СКССАА оказал помощь в проезде на конференцию четырех студентов, 
обучавшихся в СССР. В независимой Намибии первый из них, Гарикутуке 
Чирианге стал генском СВАПО (это – третья по важности должность в партии), 
второй, Хельмут Ангула – министром, третий, Филип Индонго – личным 
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посту президента и распределением постов в руководства почти среди 
всех участников заседания. (Правда, многие из их должностей были с 
приставкой и.о., поскольку лица, ранее избранные на них, находились 
на территории Намибии).  

Несмотря на трудности, группы бойцов СВАПО все же проводили 
операции на территории своей страны, хотя они были ограничены в ос-
новном полосой Каприви, вдоль границы с Замбией. Более того, в этот 
сложный период новым явлением в ситуации на Юге Африки была за-
бастовка рабочих-мигрантов как раз в Намибии в 1971–1972 гг., а за ней 
уже последовали стачки в южноафриканском городе Дурбане.  

Однако именно события в Португалии – свержение, по существу, фа-
шистского режима в апреле 1974 г. – стали поворотным моментом в ан-
тиколониальной революции на Юге Африки. Однако вначале мы следи-
ли за развитием событий и с энтузиазмом, и с озабоченностью. Спино-
ла, заняв пост президента Португалии, 15 сентября 1974 г. встретился на 
о. Сал в Кабо-Верде с президентом Заира Мобуту Сесе Секо, министром 
иностранных дел ЮАР Хилгардом Мюлдером и главнокомандующим 
САДФ – Южнофриканскими силами обороны – генералом Хуго Бирма-
ном. К тому времени было ясно, что португальское правление в колони-
ях заканчивается. 10 сентября Лиссабон признал независимость Гвинеи-
Бисау. А 7 сентября в Лусаке под давлением молодых военных-револю-
ционеров из реально правившего в Португалии Совета национального 
спасения министр иностранных дел, лидер Социалистической партии 
Мариу Соареш был вынужден подписать с ФРЕЛИМО соглашение о 
создании переходного правительства в Мозамбике во главе с Жоакимом 
Чиссано на период до провозглашения 25 июня 1975 г. независимо-
сти119.  

Но в Анголе ситуация была более сложная120. По данным Энугу Ред-
ди, который был хорошо информированным человеком, на указанной 
выше встрече разрабатывался план передачи власти в этой стране лиде-
ру ФНЛА Холдену Роберто,  лидеру УНИТА Жонасу Савимби и Дани-
элю Чипенде, руководителю фракции в МПЛА, известной под названи-
ем «Восточное восстание», который на так называемом «съезде» МПЛА 
в августе 1974 г. был объявлен президентом МПЛА. При этом Чипенда 
поддерживал автономию для Кабинды, богатого нефтью анклава, отде-

врачом президента, и лишь четвертый, отношедший от борьбы, «затерялся» где-
то на Западе. 

119 Дата была выбрана в 13-ю годовщину создания ФРЕЛИМО.  
120 Развитие событий в Анголе подробно рассматривается в моей книге 

«Горячая “холодная война”». 
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ленного от остальной Анголы заирской территорией, а Мобуту рассчи-
тывал ею воспользоваться «для экономического выживания»121. 

Серьезные сложности в отношениях Москвы с МПЛА создались в 
связи с расколом в этой организации.  Хотя слухи о разногласиях в 
МПЛА доходили до нас и ранее, впервые я почувствовал всю драматич-
ность ситуации, когда Петр Никитович Евсюков на конференции в Окс-
форде, поздоровавшись с молодым активистом МПЛА, потом так оха-
рактеризовал его: «Хороший парень, наш выпускник, но понимаете, не-
товец…»122. А подробности о положении в МПЛА я услышал от него, 
как ни странно, в лондонском пабе (кажется, он назывался «Бавария»), 
когда мы встретились там с представителем СВАПО Питером Катжави-
ви123. Евсюков довольно (если не слишком) откровенно рассказывал о 
кризисе МПЛА, критически оценивая при этом роль Агостиньо Нето. 

Во многом негативное отношение к Нето проявляется и в записях 
Евсюкова, и при чтении их создается впечатление, что для некоторых 
его советских собеседников он был слишком «сложной» личностью. Но 
дело было не только в этом.  Интересно суждение о нем Р.А.  Ульянов-
ского: «Нето был очень серьезным, широко образованным деятелем, 
глубоко разбиравшимся в международной политике, и прежде всего в 
политике различных держав в Африке… К сожалению, у него был один 
недостаток, который, в сущности, и свел его в могилу. Он пил. Правда, я 
никогда не видел его пьяным, но знал, что, даже находясь в Москве, он 
употреблял алкоголь. Конечно, жаль этого выдающегося африканского 
лидера, погибшего столь рано»124. 

Хотя постепенно в Москве перешли к активной поддержке именно 
Нето и его сторонников, это произошло далеко не сразу. Вспоминаю, 
как на одной из международных встреч в Москве полковник из Геншта-
ба (по документам уже отставной) говорил ангольцу из МПЛА: «Нам 
что Нето, что Чипенда»…  

Информация о ситуации в Анголе и непосредственно в МПЛА по-
ступала в Москву по разным каналам, зачастую противоречивая. Наибо-
лее реальная оценка исходила непосредственно из Луанды, от наших 

                                                 
121 Reddy. Op. cit.  
122 Это был Педру Ван Дунем, выпускник Московского энергетического 

института, будущий министр и заместитель премьер-министра независимой 
Анголы. 

123 После достижения независимости Катжавиви стал основателем и ректо-
ром Университета Намибии, затем послом, а c 2015 г. – спикером Националь-
ной Ассамблеи. 

124 Ульяновский Р.А. Op. cit. С. 145. 
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журналистов,  и тех,  для которого это была основная работа,  и тех,  кто 
был журналистом, так сказать, «по совместительству». Самым выдаю-
щимся из первых был Олег Константинович Игнатьев, корреспондент 
«Правды», а из вторых – корреспондент ТАСС и одновременно офицер 
Генштаба, тогда еще, кажется майор (а потом и полковник) Игорь Ива-
нович Уваров. 

Игнатьев, который был тесно связан с борьбой за независимость 
португальских колоний, прилетел первый раз в Луанду 16 сентября 
1974 г. и пробыл там более недели125.  В то время МПЛА официально 
еще не имела представительства в Анголе, но он встречался с ее сторон-
никами.126. Затем в начале января в Анголу прибыл Уваров127 и пробыл 
там около двух месяцев128. Тогда штаб-квартира МПЛА в Луанде уже 
действовала. 

Не имея (пока?) возможности ознакомиться с депешами, которые 
шли из Лусаки по линии посольства, и особенно по линии Генштаба, 
трудно судить, как в них оценивался упомянутый «съезд» МПЛА. 
По замыслу его организаторов – лидеров соседних с Анголой госу-
дарств, – он должен был объединить возникшие в этой организации 
фракции, но соотношение между числом делегатов от них было не в 
пользу сторонников Нето. В любом случае советских представителей ни 
на самом «съезде», ни близ места его проведения не было, а для меня и 
моих товарищей по Комитету солидарности довольно полная картина 
этих событий появилась, как ни странно, из Женевы, где в составе деле-
гации, которую, как и в Риме, возглавил В.Г. Солодовников, а одним из 
членов вновь был И.П. Блищенко, я принял участие в Международной 
конференции неправительственных организаций против колониализма и 
апартеида, организованной ООН и ОАЕ. 

В один из вечеров Ларс-Гуннар Эриксон пригласил меня домой на 
ужин. Неожиданно, кроме Эриксона и его жены, я увидел там еще одного 
человека, мне совершенно незнакомого. Хозяин представил его как Пага-

                                                 
125 Ignatyev O. Secret Weapon in Africa. Moscow: Progress. 1977. Р. 93. 
126 Ibid. Р. 97-98. 
127 Воистину «неисповедимы пути господни». Впервые я встретился с 

Игорем Ивановичем Уваровым в МГИМО, где мы специализировались по 
Афганистану, изучая пушту и фарси, хотя он был на три курса старше меня. Мы 
не могли представить себе, что оба потом окажемся, хотя и в разное время, в 
Северном Йемене, охваченном гражданской войной, а затем встретимся вновь 
уже как африканисты. Прощание с полковником Генерального штаба Уваровым 
состоялось со всеми воинскими почестями 8 декабря 2006 г.  

128 Беседа с И. И. Уваровым. М., 23.10.2003.  
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но ди Мелито, при этом информация Ларса-Гуннара об этом человеке мне 
показалась странной, например, то, что он итальянец, но долго работал на 
Кубе как специалист по рыболовству. Много позднее, из статей, точнее 
некрологов о нем я узнал, что у него действительно необычная судьба, 
жизненные повороты которой трудно поддаются объяснению. 

Гаэтано Пагано ди Мелито – сын дипломатов, родившийся в Китае и 
выросший там, после убийства своего отца японскими агентами присое-
динился к китайским повстанцам, сражавшимся против японских окку-
пантов, и стал «единственным итальянцем, участвовавшим в китайской 
революции» 129. При этом по приказу Линь Бяо он учил его подчинен-
ных плавать. Перебравшись из Китая в Италию, он изучал там военно-
морское дело, но затем отправился в Мексику, где встретил находивше-
гося там в эмиграции Фиделя Кастро и стал его другом. После прихода 
к власти Фидель пригласил его на Кубу в качестве специального кон-
сультанта при рыболовной и торговой флотилии, дав ему прозвище «El 
resuelvetodo» – «Решает все». Позднее, когда Пагано переехал в Сток-
гольм, женившись на шведке и начав работать на шведское телевиде-
ние, Фидель дал ему интервью, которое было переведено на 72 языка. 

В Швеции он стал другом еще одного выдающегося человека – пре-
мьер-министра Улофа Пальме, которому якобы даже давал советы по 
внешней политике. Шедевром журналистской документалистики назы-
вают его репортаж о «варварской резне, совершенной южноафрикански-
ми войсками в лагере СВАПО в Кассинге в Анголе в 1978 г.»130. 

Остается добавить, какое место Ди Мелито занимал в «операциях» 
МФУО неясно, но примечательно, что Уильямсон в недавнем интервью 
своеобразно охарактеризовал Эриксона: «Он был секретной службой 
Социалистического интернационала»131. 

Эриксон и его «эмиссар», вернувшийся из Замбии, где он занимался, 
как теперь говорят, «мониторингом» «съезда» МПЛА, настаивали на 
том, что Нето является «самым прогрессивным африканским лидером 
после Лумумбы», и подчеркивали, что «ваш товарищ Владимир в Луса-
ке ошибается», имея в виду, очевидно, советника совпосольства 
В.Н. Безукладникова132, поддерживавшего связи с МПЛА.  

                                                 
129 Эухенио Лоренцано. GAETANO  PAGANO  DI  MELITO:  СКОЛЬКО ИС-

ТОРИЙ! https://eugeniolorenzano.wordpress.com/2020/06/20/gaetano-pagano-dime-
lito-quante-storie/ 

130 Ibid. 
131 https://www.360storybank.com/apartheid-spy-breaks-his-silence/ 
132 Беседа с Л.-Г. Эриксоном. Женева, 30.8.1974. В. Н. Безукладников был 

ветераном войны, Героем Советского Союза. На нескольких вебсайтах имеется 
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Запись моей беседы с ними, естественно, была направлена в Между-
народный отдел, но, конечно, она была далеко не единственным полу-
ченным там свидетельством в пользу Нето. В его поддержку как лидера 
МПЛА выступили в Португалии Движение вооруженных сил и Комму-
нистическая партия, отказавшись признать Чипенду новым руководите-
лем МПЛА, хотя его формально и избрали на «съезде» 133. 

Да и сами мы получили информацию «из первых рук», когда в Моск-
ву вернулись ангольские студенты, участвовавшие в «съезде»134. По по-
ручению Нето они подробно рассказали нам о том, как он проходил. 
Уже из их рассказа можно было понять, что Нето и его сторонники 
пользуются поддержкой внутри Анголы: рабочие из порта Лобиту по-
слали телеграмму Каунде, угрожая начать бойкот грузов, предназначен-
ных для Замбии, если Замбия будет поддерживать Чипенду135.  

Именно тот факт, что Нето рассматривался сторонниками МПЛА, 
особенно в столице страны, как лидер этой организации, «подтолк-
нул» Москву занять твердую позицию в его поддержку. В конце де-
кабря 1974 г. в Москве была принята делегация МПЛА во главе с Эн-
рике Каррейрой, с которым я впервые встретился на мероприятии 
ОСНАА в Триполи и который вскоре стал министром обороны незави-
симой Анголы. Входил в нее и тот самый «нетовец» Педру ван Дунем. 
В основном во время ее пребывания обсуждались вопросы военного 
сотрудничества, но состоялась и беседа в СКССАА, которую довелось 
проводить мне. 

Каррейра назвал ситуацию противоречивой, он говорил о политиче-
ской гегемонии МПЛА в Анголе, но и о ее слабости с военной точки 
зрения. Он был рад тому, что «советские товарищи поняли ситуацию. 
С их помощью мы нанесем последний удар по силам реакции»136.  

 От имени СКССАА я пригласил направить в СССР делегацию 
МПЛА, в которую желательно было включить и активистов, работав-
ших ранее в подполье и незнакомых с нашей страной, а Каррейра в 
свою очередь пригласил делегацию Комитета солидарности в Анголу137.  

                                                                                                         
информация, что он служил в Главном разведывательном управлении Генштаба 
в звании полковника. См., напр.: http://www.warheroes.ru/hero/hero.asp?Hero_id= 
1361. 

133 Беседа с Г. Бирешем. М., 21.10.1974. 
134 Их проезд обеспечивался советскими общественными организациями «с 

благословения» МО ЦК. 
135 Беседа с ангольскими студентами. М., 9.09.1974. 
136 Беседа с делегацией МПЛА во главе с Э. Каррейрой, М., 30.12.1974.  
137 Ibid. 
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Из-за драматического развития событий в Анголе такого рода деле-
гация МПЛА приехать в Советский Союз не смогла, но наша делегация 
в Луанду прилетела в конце апреля 1975 г. и оценила ситуацию на мес-
те, тем более что ее приезд совпал с ожесточенными боевыми столкно-
вениями в ангольской столице. Во главе ее был Геннадий Иванович 
Янаев, тогда председатель Комитета молодежных организаций СССР, 
но, что важнее, в состав ее входили П.Н. Евсюков и Э.А. Капский, став-
ший затем ответственным в Секторе Африки за связи с бывшими порту-
гальскими колониями после отъезда Петра Никитовича в Мозамбик в 
качестве посла. 

Когда 11 ноября 1975 г. Агостиньо Нето провозгласил в Луанде не-
зависимость Народной Республики Анголы, собрания по этому поводу 
состоялись и в СКССАА, и, конечно, более массовое в УДН им. Патри-
са Лумумбы.  Выступая перед сотнями студентов,  я говорил о том,  что 
интервенция южноафриканских и заирских войск138 разобьется о стену 
международной солидарности с народной Анголой, хотя и не знал, что 
кубинские боевые части уже стали прибывать туда, да и не ожидал, что 
интервенты потерпят поражение так скоро. 

Три десятилетия спустя, мне и как историку, и как ветерану движе-
ния солидарности посчастливилось быть на месте одного из решаю-
щих боев в ноябре 1975 г. в местечке Кифандонго к северу от Луанды 
вместе с генералом Роберту Леалом Рамушем Монтейру – «Нгонго», 
который командовал батареей «Град-П»139. К сожалению, вклад этих 
переносных ракетных установок в разгром противников МПЛА иногда 
замалчивается. 

Успех МПЛА и его кубинских союзников (а «опосредственно» и 
наш) повлиял на позицию стран Африки и ОАЕ в целом. Если верить 
словам тогдашнего министра иностранных дел ЮАР Рулофа «Пика» Бо-
ты, которые я слышал в его выступлении на научной конференции в Йо-
ханнесбурге много лет спустя, даже такая ведущая африканская страна, 
как Нигерия, якобы первоначально поддерживала вмешательство Пре-
тории в Анголе. Однако именно позиция главы военного режима в этой 
стране Мурталы Мухаммеда на конференции ОАЕ в январе 1976 г. 
обеспечила тогда хотя бы равенство голосов «за» и «против» признания 
правительства МПЛА. Его выступление, несомненно, достойно цитиро-
вания, даже обширного: «В дни, предшествовавшие открытию этой сес-

                                                 
138 Мобуту переименовал Конго в Заир. 
139 «Нгонго» занимал важные государственные посты, был послом в России, 

а сейчас является председателем Комитета парламента по обороне и безопас-
ности. 
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сии, мы были свидетелями потока дипломатической деятельности со 
стороны Соединенных Штатов. Не удовлетворяясь тайной поддержкой 
[УНИТА и ФНЛА] и потоком оружия в Анголу с целью вызвать хаос и 
кровопролитие, президент США решил путем циркулярного письма 
дать указания африканским главам государств и правительств настаи-
вать на выводе советских и кубинских советников из Анголы, как на 
предварительном условии вывода южноафриканских и других военных 
авантюристов. Это является самым нетерпимым предположением и яв-
ным оскорблением для ума африканских правителей… Мы все знаем о 
той героической роли, которую Советский Союз и другие социалистиче-
ские страны играли в борьбе африканского народа за освобождение. Со-
ветский Союз и другие социалистические страны были нашими тради-
ционными поставщиками оружия, нужного для борьбы за национальное 
освобождение и человеческое достоинство. С другой стороны, Соеди-
ненные Штаты,  льющие крокодиловы слезы об Анголе,  не только пол-
ностью игнорировали борцов за свободу, которых администрации 
США, одна за другой клеймили как террористов, но даже открыто мо-
рально и материально поддерживали фашистское правительство Порту-
галии. И у нас нет причин сомневаться, что те же самые американские 
администрации одна за другой поддерживают режим апартеида в Юж-
ной Африке, который они рассматривают как защитника интересов За-
пада на Африканском континенте»140. 

Отметим, однако, что некоторые страны Африки стали поддержи-
вать МПЛА еще ранее: Алжир, Гвинея и Конго (Браззавиль) предоста-
вили возможность самолетам советской ВТА совершать посадки и доза-
правляться горючим на аэродромах в их странах.  

Твердая позиция в поддержку МПЛА как движения,  а затем и соз-
данного им правительства не могла не создать сложности в наших отно-
шениях со странами Запада, особенно с США, а это болезненно воспри-
нимали те в нашей стране, кто занимался отношениями с этой частью 
мира. При глубоком уважении к А.Ф. Добрынину, в то время послу 
СССР в США, нельзя согласиться со словами в его мемуарах о том, 
что в действиях Москвы в Анголе «решающую роль сыграли идеоло-
гические соображения. Москва практически пошла на поводу у кубин-
цев и руководителей МПЛА, поддержав “национально-освободитель-
ную борьбу” в Анголе»141.  

140 Цит. по: Wilmont R. Ideology and National Consciousness. Ibadan: Lantern 
Books, 1980. P. 183-184. 

141 http://rulibs.com/ru_zar/nonf_biography/dobryinin/0/j390.html. С. 390. 
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Сама постановка этого термина в кавычки, по меньшей мере, стран-
ная (как если бы борьба за национальное освобождение не велась!), а 
помимо идеологических, не меньшее значение имели соображения стра-
тегические, да и моральные. Я разделяю мнение А.Л. Адамишина, зани-
мавшегося африканскими проблемами на посту заместителя министра 
иностранных дел СССР, который писал: «Не приди мы на помощь 
[в 1975 г.] МПЛА в Анголе, за семь тысяч километров от своих границ, 
кто бы оказался в выигрыше? Мало сомнений,  что ЮАР… Какой обо-
рот приняли бы последующие события в этом регионе, если бы расист-
ская ЮАР прихватила в придачу к Намибии еще и Анголу? Сколько бы 
еще лет продолжалось ее насильственное доминирование в регионе? 
Сколько еще лет длился бы апартеид?»142. 

Разделяю я и мнение, высказанное в беседе со мной В М. Васевым, 
который несколько лет был заместителем Добрынина в Вашингтоне, 
что, если бы не Ангола, США нашли бы другой повод для ужесточения 
политики по отношению к Москве. 

Глава 18. Мозамбик: накануне независимости 

Буквально через неделю после Женевской конференции произошло 
событие, повлиявшее на всю ситуацию на Юге Африки – вышеупомяну-
тое подписание соглашения о создании переходного правительства в 
Мозамбике.  

Это событие непосредственно сказалось и на политической обста-
новке в Южной Африке, где начались студенческие митинги в поддерж-
ку ФРЕЛИМО. Власти ответили на них репрессиями, но эти действия 
режима содействовали радикализации участников движения «черного 
самосознания», сближению многих из них с АНК. Стоит отметить, что 
среди тех студентов, которые были тогда арестованы, оказался и буду-
щий президент ЮАР Сирил Рамапоса. 

Руководство ФРЕЛИМО заняло в те дни четкую позицию в поддерж-
ку А.  Нето и возглавляемого им движения,  и мы почувствовали это во 
время поездки туда ещё до независимости этой страны. Собирался я в 
составе делегации Комитета солидарности в Мозамбик, точнее, в его ос-
вобожденные ФРЕЛИМО районы еще ранее, до португальской револю-
ции143. Но события развивались так быстро, что поездку мы осуществи-

142 Адамишин А. Белое солнце Анголы. М.: Вагриус, 2001. С. 196-197. 
143 Первоначально я надеялся поехать в освобожденные районы Гвинеи-

Бисау, но А.С. Дзасохов сказал мне, что там «все ясно», и лучше отправиться в 
Мозамбик.  
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ли только год спустя, когда у власти в стране было уже переходное пра-
вительство, возглавляемое Чиссано. 

В Мозамбике ко времени революции в Португалии ситуация была 
весьма отличной от Анголы: национально-освободительное движение 
не было расколото, провалились попытка «возродить» УДЕНАМО144, 
предпринятые теми, кто лишился высоких постов во ФРЕЛИМО, как и 
попытка превратить в реального соперника Фронта упомянутый выше 
КОРЕМО. 

Португальское командование рекламировало итоги проведенной на 
рубеже 1970-х г. операции «Гордиев узел», но разрубить узел, то есть 
нанести решительно поражение ФРЕЛИМО ему не удалось. Напротив, 
хотя португальцы смогли захватить несколько партизанских баз в север-
ных провинциях Мозамбика, отряды ФРЕЛИМО с территории Замбии 
проникли далеко в глубину страны и стали действовать не только в про-
винции Тете, но и южнее – в провинции Маника-и-Софала145. Как отме-
чали руководители ФРЕЛИМО, его успеху способствовало получение 
крупной партии оружия из Китая после визита туда в 1971 г. С. Машела 
и его встречи с премьером Чжоу Эньлаем. Важную роль сыграли по-
ставки современного вооружения из СССР, особенно когда вслед за 
ПАИГК бойцы ФРЕЛИМО стали использовать «Стрелы», что заставило 
Родезию прекратить воздушные налеты на объекты в Мозамбике, а пор-
тугальская авиация была «прикована к земле». Успешно применяли 
фрелимовцы и ракетные установки ГРАД-П146. 

Однако первоначально после португальской революции между Мо-
сквой и ФРЕЛИМО возникли разногласия в оценке остановки в Мозам-
бике. Советское руководство полагало, что желательно достигнуть там 
перемирия с революционным правительством в Лиссабоне, но мозам-
бикцы предпочитали продолжение боевых действий как средство оказа-
ния давления на португальские власти.  

Положение ФРЕЛИМО на переговорах с Мариу Соарешом, минист-
ром иностранных дел и лидером Социалистической партии, укрепила 
поддержка со стороны молодых офицеров – представителей Революци-
онного совета, и он вынужден был пойти на уступки, тем более что но-
вое правительство во главе c Вашку Гонсалвишем признало право на са-
моопределение португальских колоний.  

                                                 
144 Партия УДЕНАМО (Демократический неациональный союз Мозамбика) 

была распущена в 1962 г. при создании ФРЕЛИМО. 
145 Позднее она была разделена на две провинции – Манику и Софалу. 
146 Письмо С. Виейры автору. 1.12.2007. 
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Так или иначе, стремление Москвы добиться прекращения огня в 
Мозамбике отнюдь не означало прекращение поддержки ФРЕЛИМО. 
Более того, именнно в это время, в августе 1974 г. группа в составе трех 
советских офицеров из «Северного учебного центра» совершила поход 
по территории Мозамбика. Ее возглавлял начальник центра Ф.И. Федо-
ренко, а в состав входил и Станислав Константинович Кокин, тогда еще 
капитан-лейтенант. 

Добраться из Москвы до районов Мозамбика, контролировавшихся 
ФРЕЛИМО, им было нелегко – самолетом до Дар-эс-Салама, а затем 
тоже самолетом уже в Мтвару на юге Танзании, где находился основ-
ной лагерь этого движения Нанчингвея. Дальше путь вел их к границе 
с Мозамбиком, проходившей по реке Рувуме. Переправились через нее 
на каноэ вместе с фрелимовцами – группу Федоренко сопровождал от-
ряд численностью в 115 человек во главе с Себастьяну Маботе, буду-
щим начальником мозамбикского Генштаба147. Несомненно, в таком 
отношении к советским военным проявилось не только желание пока-
зать представителем Москвы успехи ФРЕЛИМО, но и уважение к ру-
ководителю «Северного центра», в котором училось немало мозамбик-
цев. 

Посещая один за другим освобожденные районы на севере Мозамби-
ка, наши офицеры добирались до них партизанскими тропами в обход 
португальских опорных пунктов. На них очень благоприятное впечатле-
ние произвели порядок на базах ФРЕЛИМО, хорошая организация тыла 
и медицинского обеспечения, несмотря на ограниченные возможности. 
Кроме партизан, они встречались с местными жителями, которые ино-
гда тратили по несколько часов на дорогу, чтобы встретиться с совет-
скими людьми. Конечно, для руководства ФРЕЛИМО их приезд (ско-
рее, приход) давал возможность показать населению, что движение 
пользуется поддержкой со стороны мощной державы. 

Ознакомились они и с результатами боевых действий фрелимовцев, 
побывав на недавно захваченном после минометного обстрела опорном 
пункте португальцев. Он был серьезно укреплен и включал блиндаж в 
шесть накатов.  

С меньшим трудом преодолевала группа обратный путь, в послед-
ний день группе ей пришлось пройти по территории Танзании около 
80 км, а затем вновь на пирогах она переправилась через протоки погра-
ничной реки Рувумо. Итоги своего похода наши офицеры подробно об-

147 Беседа со С. К. Кокиным, 15.01.2007. Маботе трагически погиб в 2001 г., 
утонув. 
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судили в Дар-эс-Саламе с Жоакимом Чиссано, состоялась их встреча и с 
Саморой Машелом148.  

Как и предусматривалось в соглашении, подписанном в Лусаке, Пе-
реходное правительство возглавил представитель ФРЕЛИМО – Жоаким 
Чиссано. Но еще до начала его работы часть белых поселенцев попыта-
лась сорвать достигнутые договоренности, надеясь на поддержку роде-
зийского режима. По словам ветерана антиколониальной борьбы Сер-
жио Виейры, Урия Симанго, который поддержал этот мятеж, со своими 
сторонниками «поехал к Яну Смиту, чтобы просить его вторгнуться в 
Мозамбик. Тот хотел этого, но ему нужен был зеленый свет от Форсте-
ра149. Но Форстер отказался принять делегацию»150. Премьер-министр 
ЮАР выступил с публичным заявлением, что хочет иметь хорошие от-
ношения с Мозамбиком, не будет вмешиваться в его дела и хочет мира 
и стабильности в регионе. Мятеж белых расистов был быстро подавлен 
португальскими военными, верными революционному командованию в 
Лиссабоне, и бойцами ФРЕЛИМО. 

В то время Форстер принимал участие в так называемой «разрядке» 
вместе с Каундой и открытое вмешательство ЮАР в Мозамбике «озна-
чало бы конец этой «разрядке». Более того, военные операции в Мозам-
бике привели бы к «конфронтации с Португалией, а португальское пра-
вительство тогда было очень популярно на Западе… Спинола все еще 
был главой государства»151.  

Со своей стороны 18 сентября 1974 г., после создания Переходного 
правительства Чиссано заявил, что ФРЕЛИМО не хочет начинать новую 
войну и что не претендует на роль реформатора политики ЮАР. «Это 
дело народа Южной Африки»152. 

Наша встреча с Чиссано и другими друзьями из ФРЕЛИМО в их но-
вом качестве состоялась в Лоуренсу-Маркише, когда в последний день 
апреля 1975 г. туда прибыла делегация Комитета солидарности во главе 
с министром иностранных дел Казахстана Маликом Сабировичем Фазы-
ловым153. В ее состав входили А. Ю. Урнов (непосредственно занимав-

148 Ibid.  
149 Балтазар Йоханнес Форстер был в 1966–1978 гг. премьер-министром, а в 

1978–1979 гг.  – президентом Южной Африки. 
150 Письмо C. Виейры автору. 29.7.2007. 
151 Ibid. 
152 Цит. по: Janke P. Southern Africa: End of Empire. Conflict Studies. London. 

№ 52, December 1974. P. 116.  
153 М.С. Фазылов впоследствии долгое время был послом СССР в Мали, а 

затем в Марокко. 
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шийся в то время в Международном отделе связями с Мозамбиком 
П.Н. Евсюков в те дни был в Луанде), Эльмара Теодоровна Гаевая из 
Комитета советских женщин, Александр Петрович Смирнов154 из Ин-
ститута общественных наук и я.  

Добирались мы до мозамбикской столицы через Аден и Дар-эс-Са-
лам сначала самолетом Аэрофлота, затем «Эйр-Индии» и, наконец, 
«Ист Африкен Эйруэйс». И если при первой пересадке в Адене пробле-
ма была только в длительной задержке самолета из Индии, то затем мы 
столкнулись неожиданно с трудностью. Все, казалось бы, было преду-
смотрено, от представителей ФРЕЛИМО в Дар-эс-Саламе мы получили 
подтверждение, что Переходное правительство Мозамбика готово при-
нять нашу делегацию. Состоялась и полезная беседа с исполнительным 
секретарем Комитета освобождения ОАЕ Хашимом Мбитой, который в 
1972 г. сменил на этом посту Магомбе. Он, в частности, отметил, что в 
Мозамбике «народ ожидает чудес после 25 июня, после провозглашения 
независимости», в то время как страна сталкивается с серьезными эко-
номическими трудностями155.  

30 апреля делегация вылетела в Лоренсу-Маркиш (или «Эл Эм», как 
тогда неофициально называли столицу Мозамбика) самолетом, который 
совершал посадку в Блантайре, в Малави. Транзитным пассажирам 
предложили пройти в здание аэропорта, но в зале ожидания лейтенант-
малавиец в форме то ли полиции, то ли иммиграционной службы заявил 
членам нашей делегации, что дальнейший полет нам запрещен, по-
скольку мы прибыли в его страну без визы. Учитывая, что он прекратил 
проверку паспортов пассажиров, когда увидел наши, вполне можно 
предположить, что власти Малави заранее знали о нашем прилете, и он 
должен был нас «выявить». 

Рейс был задержан на несколько часов, малавийцы заявляли, что мы 
будем депортированы в Танзанию ближайшим рейсом в Дар-эс-Салам, 
и наш багаж был уже снят с самолета.  Фактически помог им при этом 
белый представитель авиакомпании, который обвинил нас в нарушении 
Варшавской конвенции по воздушным перевозкам, принятой еще в 
1929 г. 

Советского посольства в Малави не было, но к счастью, помощь нам 
оказал капитан самолета, кажется, норвежец, который отказался продол-
жать рейс без нас и даже, как нам сказали, позвонил министру ино-
странных дел Малави. После возвращения пассажиров на борт самолета 
                                                 

154 Вскоре А.П. Смирнов вошел в состав нашего посольства в Мозамбике, а 
позднее стал послом России в Португалии. 

155 Беседа с Х. Мбитой. Дар-эс-Салам, 29.04.1975. 
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он извинился перед ними за задержку «из-за иммиграционных про-
блем». Вернули в самолет и наш багаж, который включал несколько 
ящиков имущества для ФРЕЛИМО, но по прибытии на место назначе-
ния выяснилось, что одна из кинокамер отсутствует. 

После неприятного сюрприза в Блантайре совсем другой прием ждал 
нас в Лоренсо-Маркише. На аэродроме, украшенным лозунгами, нас 
встречал Арманду Пангуене, член ЦК ФРЕЛИМО. Хотя тогда он был 
назначен губернатором провинции Нампула, такой выбор объяснялся, 
очевидно, тем, что ранее он представлял это движение в Каире. Сразу 
же состоялся митинг с участием прибывших для встречи делегации ак-
тивистов ФРЕЛИМО. 

Когда 1 мая, на утро после прибытия. я включил в номере местное 
радио (а разместили нас «по высшему разряду» в гостинице «Полана», 
знаменитой особенно среди туристов из ЮАР), то услышал Интерна-
ционал, причем исполнявшийся на русском языке. Не знаю, как именно 
эта запись попала на радиостанцию в Мозамбике, но она ясно показыва-
ла тогдашнее политическое лицо партии, становившейся правящей в 
этой стране. 

Несомненно, события в Мозамбике были ударом по позиции ЮАР, и 
в Претории, очевидно, особенно опасались развитие отношений незави-
симой страны с Москвой. Примечательно, что одной из главных ново-
стей южноафриканского радио 1 мая, наряду с «захватом коммунистами 
Сайгона», было прибытие в Лоуренсу-Маркиш «высокой советской де-
легации».  

В тот день я присутствовал на первомайском митинге на одном из 
заводов вместе с Луишем Бернардо Хонваной, выдающимся мозамбик-
ским писателем и интеллектуалом, который в то время был секретарем 
премьер-министра Переходного правительства. Он сам сел за руль 
«Фольксвагена»,  положив «Калашников»  рядом с собой.  Замечу,  что 
мозамбикские друзья, предложив нам порознь поехать на несколько ми-
тингов, одновременно попросили нас ограничиться провозглашением 
лозунгов, а с речами выступить позднее – в ранее освобожденных 
ФРЕЛИМО районах. 

Руководство ФРЕЛИМО, особенно два будущих президента Мозам-
бика Жоаким Чиссано и Арманду Гебуза, тогда министр внутренних дел 
и Национальный политический комиссар фронта, тепло приняло нашу 
делегацию. Наша встреча с Чиссано состоялась на следующий день по-
сле приезда в мозамбикскую столицу. Он подробно рассказал о положе-
нии в стране в переходный период и выразил удовлетворение первыми 
практическими шагами по двустороннему сотрудничеству, в частности 
приезду в Мозамбик незадолго до нас группы экономистов из ГКЭС. 
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Чиссано подчеркнул, что хотя «высшей формой отношений между 
СССР и Мозамбиком становятся межпартийные связи», контакты по 
другим направлени, в том числе между общественными организациями, 
не теряют своего значения156. 

А с Гебузой беседа проходила двумя днями позднее, когда мы в од-
ном самолете летели из столицы в г. Нампулу, а затем – в его офисе по 
возвращению из поездки. Он обратился с просьбой к СКССАА, «кото-
рый столько лет помогал ФРЕЛИМО», «найти новые формы оказания 
помощи». В частности, руководство ФРЕЛИМО высказало пожелание, 
чтобы и в СССР, и в Мозамбике была организована подготовка кадров, 
и при этом особое внимание было уделено решению социальных вопро-
сов, прежде всего, здравоохранению157. Мы со своей стороны имели воз-
можность информировать руководство ФРЕЛИМО о предоставлении по 
линии СКССАА в 1975 г. 20 стипендий для обучения в советских вузах. 

Нам была организована поездка по пяти провинциям с посещением 
11 городов и более 30 выступлениями на различных митингах и встре-
чах. К сожалению, нам не удалось побывать на одной из баз ФРЕЛИМО 
в освобожденном районе в провинции Ньяса – пилот-португалец не-
большого самолета, зафрахтованного ФРЕЛИМО, сделал несколько за-
ходов, но все же не решился на посадку. Хотя он сделал заходы на по-
садку на три поляны возле этой базы, потом он шепнул Саше Смирнову, 
что приземляться не будет – «взлетно-посадочные полосы», если их 
можно было назвать таковыми, были слишком короткими и неровными. 

В различных районах страны мы встречали мозамбикцев, который 
обучались в СССР. Большинство из них проходили «спецподготовку»: 
от Флориану Умберту, комиссара ФРЕЛИМО в дистрикте Муруппа158 
до Чиссано и Гебузы, которые просили передать приветы не только со-
ветскому руководству, но и особенно «товарищу Педру», то есть Евсю-
кову. А один из командиров, участвовавший в митинге, спросил, знаем 
ли мы «капитана Александра», который обучал его в Танзании159. 

Вернуться в Дар-эс-Салам мы должны были по тому же маршруту, и 
мозамбикцы приняли соответствующие меры. «Не беспокойтесь о Блан-
тайре», – сказал Гебуза нам на прощание. И действительно, на этот раз 

156 Беседа с Ж.Чиссано, Лоуренсу-Маркиш, 1.05.1975. 
157 Беседа сА. Гебузой, Лоуренсу-Маркеш – Нампула, 3.05.1975 и Лоренсу-

Маркеш, 7.05.1975. 
158 Беседа с Ф. Умберту. Муруппа, 4.05.1975.  
159 То, что ФРЕЛИМО добилось от танзанийцев согласия на обучение там у 

советских военных специалистов, рассматривалось его руководством как 
достижение дипломатии этого движения, другим НОД это не позволялось. 
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транзитным пассажирам было предложено оставаться на борту, а тот са-
мый лейтенант, который патался задержать нас, теперь, проходя между 
рядами кресел в самолете, сделал вид, что мы ему не знакомы. 

История эта неожиданно получила продолжение более 40 лет спустя. 
Однажды, возвращаясь из Йоханнесбурга бизнес-классом (так бывало 
иногда, когда я приглашался государственными организациями афри-
канских стран), я разговорился с соседним пассажиром, который оказал-
ся не кем иным, как министром внутренних дел Малави. Хотя власть в 
этой стране уже давно переменилась, министр был все же смущен, ко-
гда я рассказал ему об этом инциденте, и пообещал мне, что в следую-
щий раз виза мне будет выдана немедленно в аэропорту. Правда, до сих 
пор необходимости в этом не возникло, да и правительство в Малави 
уже снова сменилось. 

Мы вернулись из Мозамбика в приподнятом настроении. Основная 
часть страны не пострадала от войны, поскольку боевые действия ве-
лись преимущественно в отдаленных северных провинциях. Те, кого мы 
встречали, были нацелены на созидательный труд в спокойной мирной 
обстановке. Например, если раньше хижины строились под деревьями, 
чтобы укрыться от португальской авиации, то теперь мы с борта само-
лета видели, что они переносятся на открытые места, воронки от бомб 
засыпаются, а заросли вырубаются для создания новых площадей для 
различных культур, в том числе ранее не известных местному населе-
нию (на грядках на столбиках были пакетики из-под семян с их назва-
ниями). А в порту Метангула, на побережье озера Ньяса, противополож-
ного малавийского берега которого не было видно, красили судно, ос-
тавшееся от португальцев. 

Победа национально-освободительного движения в Мозамбике от-
крыла и новые перспективы для НОД в соседних странах. «Еще три го-
да борьбы в Зимбабве и десять в Южной Африке», – сказал я тогда сво-
им товарищам. Я ошибся в сроках, но не так уж сильно: Зимбабве стало 
независимым через пять лет, а в ЮАР потребовалось пятнадцать лет для 
снятия запрета АНК, начала переговоров с правительством об устране-
нии режима апартеида и еще почти четыре года для создания демокра-
тического правительства. Но никто не мог предположить, что через не-
сколько лет Мозамбик чуть ли не погрузится в хаос из-за действий так 
называемого Мозамбикского национального сопротивления (РЕНАМО), 
созданного в 1976 г. родезийскими спецслужбами, а затем «усыновлен-
ного» Преторией. 

Довольно оптимистичной была оценка ситуации и в письменном от-
чете делегации,  и в устном на встрече в Международном отделе ЦК с 
участием Р.А. Ульяновского и П.И. Манчхи. Наши предложения были 
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поддержаны, включая оказание практической помощи за счет средств 
Советского фонда мира – от пишущих машинок до железных кроватей 
для школ-интернатов.  

Через несколько недель в столице Мозамбика было установлено по-
стоянное советское присутствие – в конце мая 1975 г. в Лоренсу-Марки-
ше там была создана наша миссия связи. Ее руководитель Аркадий Пет-
рович Глухов с 1968 г. по 1973 г. был советником в посольстве СССР в 
Танзании, ответственным за межпартийные связи. В этом качестве он 
поддерживал постоянные контакты с руководством ФРЕЛИМО160. А че-
рез несколько месяцев, после провозглашения 25 июня 1975 г. независи-
мости Мозамбика эта миссия была преобразована в посольство во главе 
с Петром Никитовичем Евсюковым. 

 
Глава 19. Достижение независимости Зимбабве 

 
Когда достижение независимости португальских колоний в Африке 

становилось реальностью, здравомыслящим людям, в том числе на За-
паде стало ясно, что рано или поздно (многим там хотелось, чтобы как 
можно позднее) уйдут и другие колониальные и расистские режимы на 
Юге Африки. Возник, однако вопрос: кто первым и когда? Долгое время 
у меня на полке книжного шкафа находилась обложка журнала «Тайм» 
с портретом Сэма Нуйомы и надписью: «Namibia neхt?» Но следующей 
освободившейся все же оказалась не эта страна, а Зимбабве. 

В этот период правительство ЮАР начало использовать термин «раз-
рядка» в своих усилиях по улучшению отношений с независимыми афри-
канскими странами в ущерб освободительным движениям. Этот термин 
широко применялся для характеристики снижения напряженности между 
«Востоком» и «Западом», а Силундика, говоря об использовании его Пре-
торией, дал удачное определение – «misapplication of the term» – непра-
вильные употребление термина. Тем не менее, новая тактика Претории 
имела определенные последствия. Кеннет Каунда, надеясь на помощь 
Форстера в достижении политического урегулирования в Зимбабве, зая-
вил о «голосе разума, которого ждали Африка и весь мир»161. 

Представитель Каунды Марк Чона (брат упомянутого выше Майнзы 
Чоны занимался «челночной дипломатией» и получил прозвище «афри-

                                                 
160 Глухов А. М. Наши первые шаги в Мозамбике. Африка в воспоминаниях 

ветеранов дипломатической службы. 2 (5), М.: Институт Африки РАН, 2001. 
С. 114–115. 

161 Chan S. Kaunda and Southern Африка. L.: British Academic Press, 1992. 
Р. 72 



153

канский Киссинджер») использовал интересный аргумент на встрече в 
Претории 4 ноября 1974 г., чтобы попытаться убедить представителей 
ЮАР и Родезии в необходимости скорейшего начала переговоров c ос-
вободительными движениями. Ссылаясь на подготовку к международ-
ной конференции ОСНАА по Зимбабве, планировавшейся в Могадишо, 
он выразил обеспокоенность тем, что «… русские могут убедить пред-
ставителей ЗАПУ, в частности Силундику (который должен был предсе-
дательствовать на конференции – авт.), продолжить насилие»162. То 
есть жупел «красной угрозы» в данном случае был использован не раси-
стами ЮАР, а официальным лицом независимой африканской страны! 

Претории удалось привести Яна Смита к столу переговоров, руково-
дители ЗАПУ и ЗАНУ в декабре 1974 г. были освобождены из заключе-
ния, хотя первоначально на временной основе. Вспоминается, как ярко 
Силундика в очередной свой приезд в Москву описал удивление и ра-
дость его и своих товарищей, когда замбийцы привезли их в Лусаке в 
дом, где они встретились с Джошуа Нкомо после десятилетней разлуки. 

Лидеры четырех организации: ЗАПУ, ЗАНУ, ФРОЛИЗИ и Африкан-
ского национального совета, который действовал внутри Зимбабве как 
легальная организация, подписали в Лусаке 7 декабря 1974 г. соглаше-
ние о единстве в форме АНС во главе с епископом Абелем Музоревой. 
Но такое единство было достигнуто лишь на бумаге. В действительно-
сти разногласия остались, и в сентябре 1975 г. на съезде АНС Музореву 
заменил Джошуа Нкомо, и мы начали шутить о «ANC-ANC Alliance» по 
аналогии с «союзом АНК-ЗАПУ» почти десятью годами ранее. 

Неудача действий ЮАР в Анголе сказалась практически на всех ас-
пектах ситуации в регионе Юга Африки. Было бы преувеличением по-
лагать, что южноафриканская армия потерпела там военное поражение, 
но целей своих она не добились. Впрочем, отставные генералы Прето-
рии позднее, на конференциях, в которых мне приходилось участвовать, 
не раз сетовали, что (якобы) и четкой задачи перед ними не ставилось, 
просто приказывали наступать вглубь Анголы. Но факт остается фак-
том, что миф о непобедимости Южноафриканских сил обороны, как 
официально назывались вооруженные силы ЮАР, был опровергнут. 

Эти события, в частности, повысили авторитет Советского Союза в 
регионе. Неудивительно, что после неудачной попытки достичь согла-
шения с Яном Смитом Джошуа Нкомо покинул Зимбабве и 26  мая 
1976 г. приехал в Советский Союз. С Нкомо, которого сопровождали 

162 Rho. Document 1, Meeting in Pretoria, 4 November 1974, between Zambian, 
Rhodesian and South African representatives, Conference on Southern Africa in the 
Cold War, post-1974, 30–31 January 2009, MSA Campus, Ruimsig, Johannesburg. 
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Джейсон Мойо и два человека из внутреннего руководства – Амон 
Джирира, казначей, и Клемент Мучачи, секретарь по иностранным де-
лам –  сразу после встречи в аэропорту Шереметьево у меня каким-то 
образом установились добрые отношения. Нкомо нуждался как в по-
литической, так и в практической поддержке после провала попытки 
политического урегулирования, тем более что попытки Вашингтона и 
Лондона навязать его за счет освободительного движения Зимбабве не 
прекращались. 

Мы разместили Нкомо и его делегацию в гостинице «Советская», а 
не в партийной «Октябрьской». Это было неслучайно, поскольку тогда 
ЦК КПСС приглашал представителей ЗАПУ только на юбилеи, съезды 
и на отдых, все принципиальные вопрос решались при участии, а неред-
ко и по инициативе Международного отдела, но повседневные контакты 
поддерживались в основном по линии Комитета солидарности. 

Первоначально Нкомо считался «умеренным» как на Востоке, так и 
на Западе. В записке Комитета солидарности в ЦК накануне его первого 
визита в Москву в 1962 г. о нем говорилось так: «Нкомо характеризует-
ся некоторой усталостью, неверием в победу, неким чувством собствен-
ного достоинства, определенной неприязнью к европейцам. Он с подоз-
рением и недоверием относится к странам социалистического лагеря и 
не намерен принимать участие в вооруженной борьбе»163.  

А годом ранее Нкомо, в отличие от предполагаемых «прокоммуни-
стов», был отмечен «чистым свидетельством здоровья» в отчете ЦРУ о 
проходившей в Каире в марте 1961 г. Конференции народов Африки164.  

Однако жизнь заставила его изменить cвои взгляды. Выступая на 
Международной конференции по Югу Африки в Лиссабоне в 1977 г., он 
горько пошутил: «Я начал разговаривать с империалистами, когда мои 
волосы были темными и красивыми. Теперь они седые и увядшие. Я вел 
переговоры в течение последних 30 лет и, в конце концов, попал в тюрь-
му из-за этих переговоров»165.  

Нкомо приходилось совмещать свою политическую и дипломати-
ческую деятельность с ролью главнокомандующего Народно-револю-
ционной армии Зимбабве (ЗИПРА), и несколько раз мне доводилось 
сопровождать делегации ЗАПУ в Министерство обороны, в свое «род-
ное» 10-е Главное управление Генштаба Вооруженных Сил СССР, где 

                                                 
163 ГА РФ, ф. 9540гс, оп. 2с, д.36, л. 104. 
164 Madsen W. The Manufacturing of a President: The CIA’s Insertion of Barak J. 

Obama, Jr into the White House, 2012, P. 7. https://realagenda.wordpress.com/tag/ 
obama-cia-connections/ 

165 Выступление Джошуа Нкомо, сопредседателя Патриотического фронта. 
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некоторыми участниками дискуссий были мои бывшие сослуживцы, но 
уже в других, более высоких званиях. 

Мне очень нравился лидер ЗАПУ. Это был веселый человек, с хоро-
шим чувством юмора и довольно скромный для деятеля такого полити-
ческого статуса. К тому же у нас было одно общее: мы оба были нема-
лой комплекции, некоторые друзья из Зимбабве даже называли меня 
«русский Джошуа». Однажды, когда он обсуждал военные поставки с 
генерал-полковником Г.П. Скориковым, сменившим Н.П. Дагаева на по-
сту начальника «Десятки», он внезапно попросил, чтобы один экземп-
ляр из обмундирования, которое должны были поставлять из Советско-
го Союза, был особо крупных размеров. Естественно, эта просьба была 
удовлетворена, и вскоре фотографии Нкомо в военной форме появились 
в публикациях его партии, хотя это вызвало иронические улыбки у его 
оппонентов. 

Накануне Женевской конференции по политическому урегулированию 
в Зимбабве, состоявшейся в октябре – декабре 1976 года, Нкомо и новый 
лидер ЗАНУ Роберт Мугабе166 объявили о создании совместного Патриоти-
ческого фронта ЗАПУ и ЗАНУ. Как и другие шаги к единству, его привет-
ствовали в Москве. Я был рад прочитать в письме Силундики ко мне почти 
год спустя: «На фронте ЗАПУ-ЗАНУ был достигнут некоторый прогресс – 
по крайней мере на бумаге – в отношении более тесных связей на основе 
единства – как армейских, так и политических. На этой неделе прорабаты-
ваются программа и идеология». В то же время его беспокоило «влияние 
Дальнего Востока [то есть Пекина – авт.]» на ЗАНУ167. 

Международное положение ЗАПУ значительно улучшилось с укреп-
лением его связей с Анголой, где к власти пришли их старые друзья из 
МПЛА, и она стала основным каналом снабжения ЗИПРА из Советско-
го Союза. Кроме того, в начале 1977 г. Нкомо поднял вопрос о помощи 
в обучении своих бойцов не только в СССР (он запросил обучение 
200 активистов, в том числе 20 пилотов, не считая 20 человек для «пар-
тийной безопасности»), но и в Африке путем направления группы со-
ветских военных специалистов в Анголу168. 

                                                 
166 Роберт Мугабе был избран лидером ЗАНУ вместо Ндабанинге Ситоле 

своими сокамерниками – членами руководства этой партии. После освобож-
дения из заключения он перебрался в Мозамбик, где в 1977 г. был избран 
президентом ЗАНУ. В 1980–1987 гг. Мугабе был премьер-министром, а в 1987–
2017 г. – президентом Республики Зимбабве. 

167 T.G. Силундика – В. Шубину, 19.9.1977.  
168 Российский государственный архив новейшей истории, ф. 89, оп. 27, 

д. 34, л. 7, 8.  
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К тому времени власти Анголы поспособствовали открытию учебно-
го лагеря ЗИПРА в 18  км от г.  Луэны (бывшая Вила-Лузу)  на востоке 
Анголы при содействии кубинских военных169. Группа из 12 советских 
офицеров во главе с подполковником Владимиром Пениным присоеди-
нилась к ним в июле 1977 года170. В июле 1978 г. первая группа была за-
менена другой во главе с подполковником Вячеславом Зверевым, кото-
рый ранее был командиром учебного батальона в Туркестанском воен-
ном округе в Средней Азии171.  

Один из ее членов, Владимир Феликсович Лебедев, тогда капитан, 
вспоминает, что перед вылетом в Анголу на беседе в «Десятке» им разъ-
яснили, что их задача – «оказать содействие кубинским военным спе-
циалистам в обучении патриотов Зимбабве (ЗАПУ) в учебном цен-
тре»172. Вторая группа состояла из 14 человек, специалистов по стрелко-
вому оружию, тактической подготовке, использованию безоткатных 
орудий, инженерному делу, топографии, огневому оборудованию и пе-
реводчиков173. Помимо этого, небольшая группа советских военных 
вместе с кубинцами проводила подготовку в Луэне с июля по ноябрь 
1979 г. десяти экипажей танков Т-34 и 25 человек – на бронетранспорте-
ры советского производства (БРДМ и БТР-152)174. 

Программа обучения была разработана первой группой инструкто-
ров совместно с кубинцами. Действия советских офицеров, организация 
и проведение учебы, а также все вопросы управления координировались 
с командиром лагеря ЗИПРА Беном Мативазой (ныне бригадный гене-
рал Национальной армии Зимбабве в отставке). Джошуа Нкомо посетил 
лагерь и остался полностью доволен подготовкой. Каждые два месяца 
до двух тысяч членов ЗАПУ приезжали в этот лагерь из Замбии175. Ку-
бинцы обеспечивали и все потребности лагеря и проводили занятия по 
разным предметам, в то время как советские офицеры проводили инст-
руктаж, осуществляли контроль за учениями, оказывали помощь в про-

169 Gleijeses P. Visions of Freedom. Havana, Washington, Pretoria, and the Strug-
gle for Southern Africa 1976–1991. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 
2013. Р. 86-87. 

170 А. Буренко – В. Шубину, 13.12.2006. В состав этой группы входил 
капитан Анатолий Буренко, в будущем генерал-майор, доктор наук и профес-
сор. 

171 В. Лебедев – В. Шубину, 9.11.2015 и 14.11.2015. Ныне он подполковник в 
отставке. 

172 В. Лебедев В. Шубину, 9.11.2015. 
173 Ibid. 
174  В. Лебедев – В. Шубину, 14.11.2015.  
175 А. Буренко – В. Шубину, 13.12.2006. 
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ведении учений и стрельб176. Советские ветераны тепло отзываются о 
своих кубинских соратниках, которые с ними разделяли все невзгоды177.  
Благоприятным к бойцам ЗИПРА и обучающим их специалистам было 
и отношение местных ангольских властей 178. 

Однако этот лагерь понес тяжелые потери, когда 26 февраля 1979 г. в 
8.10 утра четыре бомбардировщика «Канберра» ВВС Родезии и три 
ВВС Южной Африки, ранее поставленных Лондоном, провели бомбеж-
ку лагеря; 192 бойца ЗАПУ и шесть кубинских инструкторов погибли, 
несколько сот человек были ранены179. «Я никогда не забуду, – вспоми-
нает В.Ф. Лебедев, – когда [прапорщик Григорий Иванович] Скакун 
был серьезно ранен, единственный кубинский хирург в больнице сказал, 
что сделает ему операцию первым, хотя было много раненых кубин-
цев»180. К сожалению, через несколько дней он скончался. ПВО лагеря, 
оснащенного 12,7-мм пулеметами ДшК и 14,5-мм ЗГУ-1, оказалась не-
адекватной, и только после этого авианалета там появились переносные 
ЗРК «Стрела»181.  

Спустя несколько месяцев бойцы ЗИПРА были переправлены поез-
дом в провинцию Маланже.  Новый лагерь был основан в 25  км от ее 
центра г. Маланже. Советские офицеры и кубинцы прибыли туда в кон-
це декабря 1979 г. Для всего личного состава были оборудованы зем-
лянки, инструкторы помогли выбрать место для стрельбища и присту-
пили к его оборудованию. Обучение было продолжено182, но ситуация в 
Зимбабве стала быстро меняться, и весной (то есть осенью в южном по-
лушарии) 1980 г. бойцы ЗИПРА были переправлены в Лусаку, а некото-
рые советские офицеры переведены на работу в лагерь АНК, тоже в Ма-
ланже, но в другой, где Лебедев стал их старшим.  

Не менее важной была миссия трех советских военных специалистов 
в Лусаке в качестве советников руководства ЗАПУ, которые прибыли 
туда 13 июля 1978 г. Хотя официально они были приписаны к Мини-
стерству обороны Замбии, как вспоминал В.Г. Солодовников, который 

                                                 
176 В. Лебедев – В. Шубину, 9.11.2015. 
177 А. Буренко – В. Шубину, 13.12.2006. 
178 В. Лебедев – В. Шубину, 9.11.2015 г. 
179 Рукописная заметка В.Г. Солодовникова на справке «Атаки 

родезийских войск на объекты ЗИПРА в Замбии», составленной полковником 
Л.Д. Кононовым. По словам Пьеро Глейджесеса, общее число погибших сос-
тавило 207. 

180 В. Лебедев – В. Шубину, 7.01.2016.  
181 В. Лебедев – В. Шубину, 9.01.2016. В. Лебедев – В. Шубину, 9.01.2016. 
182 В. Лебедев – В. Шубину, 14.01.2016. 
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тогда был послом в Замбии, «они ни разу не появились там»183. Об этой 
группе и ее влиянии на планы наступления ЗИПРА через реку Замбези 
существуют противоречивые истории. Я хорошо знал руководителя 
группы, полковника Льва Дорофеевича Кононова, который позже слу-
жил в Эфиопии, и поддерживал с ним связи после его выхода на пен-
сию. Мы обещали друг другу встретиться и поговорить подробно об ис-
тории нашего сотрудничества с ЗАПУ, но однажды В.Г. Солодовников 
сообщил мне печальную новость: «Льва больше нет». 

В письме в ЦК КПСС Джошуа Нкомо выразил признательность за 
работу этой группы, хотя позже его публичные заявления по непонят-
ной причине были прямо противоположными. В своих мемуарах он пи-
сал: «... никогда не возникало и речи об отправке боевых частей или да-
же советников из Советского Союза или какой-либо другой страны, что-
бы помочь нам в нашей войне»184, и утверждал, что единственными 
иностранными военными были несколько ганских инструкторов в лаге-
рях в Танзании и два кубинских офицера безопасности185.  

Джошуа Нкомо, как правило, пытался встретиться со своими кадра-
ми в Советском Союзе, будь то гражданские или военные. В начале 
марта 1977 г. я сопровождал делегацию ЗАПУ во главе с Нкомо в Крым 
для встречи с кадрами ЗИПРА, проходившими обучение в Перевальном, 
и снова убедился, насколько популярен Нкомо был среди членов его 
партии и как он гордился своими бойцами и приобретенными ими навы-
ками. 

Мощь ЗИПРА росла, несмотря на участившиеся бомбардировки и 
рейды против ее лагерей в Замбии и Ботсване. Благодаря качеству и 
количеству оружия, полученного из СССР, и высокому уровню подго-
товки, армия ЗАПУ могла противостоять вооруженным силам расист-
ского режима, большинство личного состава в которых, кстати, были 
африканцами. Интенсивная подготовка кадров ЗИПРА как в Африке, 
так и в Советском Союзе (а также в ГДР, Кубе и некоторых других со-
циалистических странах) сделала их умелыми и стойкими бойцами. 
Правда, вооружение нередко было не самым современным, но зачас-
тую оно превосходило имевшееся в Родезии, и, хотя большая часть тя-
желого вооружения советского производства, включая танки Т-34, по-
ставленные ЗИПРА, не использовалась в военных действиях, я убеж-

                                                 
183 Беседа с В. Солодовниковым, 17.1.2003; В. Солодовников. Холодная 

война на юге Африки: 1976–1981, Информационный бюллетень Института 
Африки РАН, 4 (1998). С. 2.  

184 J. Nkomo. The Story of My Life. L.: Methuen, 1984. Р. 175. 
185 Ibid. 
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ден, что само его присутствие и угроза наступления с территории Зам-
бии через реку Замбези подталкивали правителей Солсбери к перего-
ворам. Профессор Нгваби Бхебе, видный зимбабвийский историк, 
справеливо отмечал, что «огромная армия ЗАПУ с современным воен-
ным оборудованием в соседней Замбии превратилась в гигантскую 
«гильотину», готовую упасть на шею родезийскому режиму с разру-
шительными последствиями»186.  

При всей важности советской помощи в военной сфере было бы не-
правильно сводить отношения между Москвой и ЗАПУ только к ней. 
Я вспоминаю, что, когда наша делегация оставалась в Лусаке на не-
сколько дней в 1978 году по пути в Ботсвану, более десятка зимбабвий-
цев приехали в отель,  чтобы обсудить с нами различные аспекты дву-
стороннего сотрудничества. По официальным данным, за четыре деся-
тилетия 599 зимбабвийцев получили в СССР дипломы о высшем обра-
зовании и 17  –  кандидатов наук.  Они учились в Университете дружбы 
народов им. Патриса Лумумбы и в других вузах в разных городах Со-
ветского Союза. Кадры ЗАПУ обладали качествами, необходимыми для 
обучения, в большей степени, чем некоторые из их коллег из других ос-
вободительных движений. Во-первых, они хорошо владели английским 
и не нуждались в двойном переводе. Во-вторых, зимбабвийцы, как пра-
вило, были дисциплинированными. В частности, их студенческий союз 
в СССР, был, пожалуй, лучше организован и более активен, чем другие, 
особенно когда его возглавлял Чинга Дубе, бывший ранее видным ко-
мандиром ЗИПРА187. 

Я встретил группу советских выпускников в Хараре в декабре 
1989 г. во время съезда, который завершил процесс объединения ПФ 
ЗАПУ и ЗАНУ-ПФ (на практике, поглощение первого вторым). Возле 
дома одного из них была вечеринка,  и вдруг я услышал фразу на рус-
ском: «Осторожно, двери закрываются. Следующая станция [метро] – 
улица 1905  г.».  «Почему эти слова?»  –  спросил я Чингу.  «Вы забыли,  
что мое общежитие было рядом с этой станцией? Студенты приходили 
туда». 

Помимо политической поддержки, поставок товаров гражданского 
назначения, обеспечения авиабилетов на международные конференции 

186 Bhebe N., Aspects of the Liberation Struggle in Zimbabwe, paper presented in 
Moscow at a conference to celebrate the 10th anniversary of Zimbabwe’s inde-
pendence, p. 44 (архив автора). 

187 Чинга Дубе недавно издал мемуары под названием «Quite Flows the 
Zambezi», аллюзия с английским переводом «Тихого Дона» – «Quite Flows the 
Don» очевидна. 
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и различных видов обучения, сотрудничество с ЗАПУ включало в себя 
помощь высококвалифицированных советских юристов и дипломатов 
его делегациям на переговорах в Женеве, упомянутых выше. и на пе-
чально известной конференции в Ланкастер-хаус с сентября по декабрь 
1979 г. 

Москва в принципе поддерживала политическое урегулирование, 
достигнутое в Ланкастер-хаусе, хотя считала, что делегация Патриоти-
ческого фронта пошла на слишком большие уступки, в частности, когда 
она согласилась с формулой, согласно которой 20 из 100 мест в парла-
менте предоставлялись белым. Кроме того, в течение десяти лет право 
собственности на землю практически не могло быть изменено, а обеща-
ния Великобритании (и США) финансировать покупку земли для пере-
селения африканцев не подтверждались никакими письменными доку-
ментами. 

Итоги всеобщих выборов в Зимбабве в феврале 1980 г. были для нас 
неоднозначными. С одной стороны, марионеточные партии были раз-
громлены, но ЗАПУ188 получил намного меньше голосов, чем ожида-
лось, и всего лишь 20 мест в парламенте. Более того, Москве пришлось 
заплатить высокую цену за постоянную поддержку партии Нкомо и от-
сутствие официальных контактов с ЗАНУ. Хотя правительство Роберта 
Мугабе быстро установило дипломатические отношения с бывшими 
сторонниками режима Яна Смита, соглашение об установлении таких 
отношений с Советским Союзом было достигнута только в феврале 
1981 года, через десять месяцев после обретения Зимбабве независимо-
сти, и при довольно исключительных, даже унизительных для нас усло-
виях: Москва должна была согласиться прекратить все контакты с 
ЗАПУ, хотя в то время представители этой партии входили в правитель-
ство!189 

 
Глава 20. Эфиопия: к социализму и обратно 

 
Но вернемся к развитию событий в середине 1970-х г. В 1974 году 

апрельская «революция гвоздик» в Португалии, падение режима «чер-
ных полковников» в Греции в августе, признание независимости Гви-
неи-Бисау в сентябре, в 1975 – позорное бегство сотрудников разных 

                                                 
188 Официально к тому времени партии назывались ПФ ЗАПУ и ЗАНУ-ПФ. 
189 О всех перипетиях, предшествовавших соглашению, см.: В.Г. Солодов-

ников. К истории установления дипломатических отношений между СССР и 
Зимбабве». Воспоминаний ветеранов дипломатической службы, М.: XXI век – 
Согласие, 2000. С. 134–74. 
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служб на вертолете из посольства США в Сайгоне 30 апреля, провозгла-
шение независимости Мозамбика 25 июня, а Анголы – 11 ноября, под-
писание в Хельcинки 1 августа Заключительного акта Совещания по 
безопасности и сотрудничеству в Европе, который, хоть и носил проти-
воречивый характер, предусматривал нерушимость границ европейских 
государств, в том числе и ГДР, все это рассматривалась тогда (и спра-
ведливо) как успех прогрессивных сил мира.  

Радикальные перемены происходили в эти годы и в Эфиопии, при 
этом «руку Москвы» в них никак нельзя было обнаружить. Влияние на-
ше на события в этой стране если и было, то сугубо косвенное. Никто из 
военных, пришедших к власти, не учился в СССР, напротив, будущий 
их лидер Менгисту Хайле Мариам прошел курсы в США. Правда, в со-
ветских вузах обучалось немало эфиопских студентов, в частности в 
Московской ветеринарной академии, но они нередко были настроены 
оппозиционно не только к старому монархическому режиму, но и ново-
му, военному. В этом я убедился, когда вместе с Владимиром Иванови-
чем Шараевым, одним их немногочисленных у нас специалистов по 
Эфиопии, уже после смены власти в Аддис-Абебе встретился с группой 
студентов, включая руководителей землячества.  

А сложность ситуации в Эфиопии показывает хотя бы такой факт. 
Когда члены нового руководящего органа этой страны – Временного 
высшего административного совета – ВВАС190 стали группами приез-
жать на краткосрочные курсы в Институт общественных наук, точнее, в 
его филиал, Шараеву предложили преподавать там, и через несколько 
месяцев руководство ВВАС пригласило его в Аддис-Абебу. Но по при-
бытии на аэродроме его первоначально не хотели пропустить через гра-
ницу – будучи гостем ВВАС, он все еще числился «персоной нон гра-
та», каким был объявлен при императоре когда работал сотрудником 
Советской постоянной выставки (так в Эфиопии назывался наш куль-
турный центр).  

К сожалению, новые эфиопские власти столкнулись не только с 
проблемами на севере страны, в Эритрее, но и на востоке, где действо-
вал сепаратистский Фронт освобождения Западного Сомали. Еще в 
1960 г., после достижения независимости, правительство Сомалийской 
Республики заявило, что помимо вошедших в ее состав бывших италь-

                                                 
190 Первоначально в июне 1974 г. этот орган был создан как Коорди-

национный комитет вооруженных сил, полиции и территориальной армии, в 
сентябре преобразован во Временный высший административный совет («вре-
менным» он оставался до 1987 г., когда была принята новая конституция), но 
часто назывался своим первым именем – «Дерг» («Комитет») 
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янского Сомали и Британского Сомалиленда, новое государства долж-
но включать также Французское Сомали (ныне Джибути), восточную 
часть Эфиопии и северо-восток Кении, населенные этническими сома-
лийцами. 

Это привело к напряженности между Сомали и ее соседями и к воо-
руженным стычкам на границе с Эфиопией в конце 1963–1964 гг., кото-
рые показали слабость сомалийских вооруженных сил и подтолкнули 
Могадишо на широкое военное сотрудничество с Советским Союзом. 
Начались поставки советского вооружения и подготовка сомалийских 
военных как в этой стране, так и в СССР. (Как уже говорилось, это яви-
лось и причиной полета автора в Сомали в 1966 г.) 

Несомненно, подготовка значительного числа сомалийцев в Совет-
ском Союзе как в гражданских вузах, так и особенно военных в опреде-
ленной степени способствовала радикализации их политических взгля-
дов и тем самым, хотя, сугубо косвенно, перевороту 21 октября 1969 г. 
Новое руководство страны возглавил Сиад Барре, командующий сома-
лийской армией, получивший военное образование на Западе, в Италии. 
Впрочем, когда он учился в этой стране в 1950–1952 гг., там были силь-
ны левые настроения. Так или иначе, это руководство Сомали провоз-
гласило курс на социализм и активизировало связи с Москвой вплоть до 
подписания в июле 1974 г. Договора о дружбе и сотрудничества. 

Что касается Эфиопии, то у нашей страны с ней сохранялись тради-
ционно хорошие отношения. Дипломатические отношения между двумя 
странами, установленные еще в 1898 г., были прерваны после револю-
ции в России, но в 1943 г. возобновлены. Император Хайле Селассие 
посетил несколько раз СССР, начиная с 1959 г. Но, с другой стороны, 
эфиопский батальон под американским командованием принимал уча-
стие в войне в Корее, а в 1953 г. было подписано соглашение с США по 
вопросам обороны. В стране было создано несколько американских во-
енных объектов, в том числе коммуникационный центр Кагню недалеко 
от Асмэры, действовала группа американских военных советников.  

О том, как медленно и трудно устанавливалась контакты Москвы с 
новым руководством подробно говорится в книге тогдашнего советника 
нашего посольства С.Я. Синицына191. Чего стоит только его рассказ о 
встрече с одним из членов «Дерга» «где-то в конце сентября» на при-
надлежавшей тому ферме в 150 км от столицы под предлогом охоты, ко-
гда они провели несколько часов в ночное время в палатке, обсуждая 

191 Синицын С.Я. Миссия в Эфиопию. М.: Институт Африки РАН и Совет 
ветеранов МИД, 2001. 
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ситуацию, «время от времени подбадривая себя виски, кофе и сигарета-
ми»192. 

Именно во время этой встречи было получено подтверждение, что 
основным лидером «Дерга» реально был Менгисту Хайле Мариам, а не 
его председатель генерал Аман Андом193. Согласно Синицыну, «... где-
то в конце 1974 – начале 1975 г. военные руководители Эфиопии стали 
выражать нескрываемый интерес к возможности получения всесторон-
ней помощи и поддержки со стороны Советского Союза»194. Однако на 
передававшуюся посольством в Москву информацию четкого положи-
тельного ответа не было, и посол А.П. Ратанов несколько раз возвра-
щался из Москвы «с пустыми руками»195.  

У советского руководства, включая Ю.В. Андропова, тогда предсе-
дателя КГБ, первоначально были серьезные сомнения в отношении раз-
вития ситуации в Эфиопии; учитывалось, что там, в том числе в воору-
женных силах, на протяжении многих лет активно действовали амери-
канцы. 

Не привела к реальным результатам и поездка в Аддис-Абебу в мар-
те 1975 г. Г.П. Скорикова, тогда еще заместителя начальника 10-го 
Главного управления Генштаба. Только 14 декабря 1976 г., практически 
через два года после начала переговоров по этому вопросу, было подпи-
сано «базовое» соглашение о военном сотрудничестве196 и потребова-
лось еще несколько месяцев, чтобы начать поставки.  

Впервые с членами руководства ВВАС мне и моим товарищам по 
Комитету солидарности довелось встретиться, когда в Москву прибыла 
делегация ВВАС, а посольство Эфиопии, находившееся тогда совсем 
близко от СКССАА, на набережной Москва-реки, организовало прием в 
ее честь. Запомнился особенно внешний вид главы делегации, одетого в 
кожаную тужурку (правда, по покрою она отличалась от комиссарских 
кожанок времен русской революции).  

Целью нового эфиопского руководства в контактах с Москвой бы-
ло прежде всего стремление избавиться от зависимости от США в во-
просе о военных поставках. Я почувствовал эту зависимость, когда 
(через десять лет после Могадишо) впервые посетил Аддис-Абебу, 
чтобы принять участие в Чрезвычайной конференции в поддержку на-

                                                 
192 Ibid. С. 208. 
193 Ibid. С. 209. 
194 Ibid. С. 235. 
195 Ibid. С. 236. 
196 Westad.O.A. The Global Cold War: Third World Interventions and the Making 

of Our Times. Cambridge: Cambridge University Press. Р. 263-270.  
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рода Южной Африки, созванном по инициативе Организации солидар-
ности народов Азии и Африки (ОСНАА) 30 октября – 1 ноября 
1976 г.197, после восстания в Соуэто. Многотысячные демонстрация и 
митинг в Аддис-Абебе отличались от других подобных событий в 
странах Азии и Африки, на которых я присутствовал ранее, тем, что 
эфиопские солдаты были вооружены не автоматами Калашникова, а 
американскими винтовками.  

В условиях усиливавшейся напряженности в отношениях Эфиопии с 
соседним Сомали для нас было важно, конечно, мнение полковника, Ге-
роя Советского Союза Василия Марковича Покидько, советского воен-
ного атташе, с которым мы встретились в Аддис-Абебе. Oн напомнил 
нам, что ни один эфиоп не был взят в плен во время Корейской войны, и 
что сомалийцы потерпели поражение в предыдущем ограниченном кон-
фликте198,  хотя задним числом стало понятно, что он переоценил стой-
кость и боевой дух эфиопской армии.  

Договоренность о расширении двустороннего сотрудничества, осо-
бенно военного, была достигнута в ходе официального визита в Москву 
Менгисту 4–8 мая 1977 г. Он планировался еще ранее, в феврале, но был 
отложен после новой смены руководства «Дерга»: 3 февраля 1977 г. Те-
фери Банти был обвинен в тайном «контрреволюционном заговоре» и 
расстрелян, а Менгисту официально стал председателем этого высшего 
органа страны199. 

Вскоре после этих событий отношения Аддис-Абебы с Вашингто-
ном окончательно испортилась. Правительство Эфиопии объявило 
23 апреля о закрытии консульства США в Асмэре, офисов Информаци-
онной службы США (ЮСИС) и всех американских военных объектов. 
Но еще немного ранее президент Джимми Картер приказал осуществить 
упреждающий вывод всех американских военнослужащих из Эфиопии. 

Причины задержки советских военных поставок в Эфпиопию были, 
без сомнения, связаны и с отношениями Москвы с Могадишо. Москва 
сделала все возможное для сохранения дружеских отношений с Сомали, 
тем более потому, что к этому времени, помимо идеологической близо-
сти (по крайней мере, на бумаге), был создан Пункт материально-техни-

                                                 
197 Там я впервые встретился с Нкосазаной Дламини, студенткой-медиком, 

только что приехавшей из ЮАР, будущей, а теперь уже бывшей женой Джекоба 
Зумы. А вновь в Аддис-Абебе я встретился с ней 37 лет спустя, когда был 
приглашен ею, тогда председателем Комиссии Африканского Союза на празд-
нование 50-летия АС.   

198 Беседа с В.М. Покидько, 2.11.1976. 
199 Синицын. Op. cit. С. 247. 
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ческого обеспечения ВМФ в порту Бербера, а наши самолеты могли ис-
пользовать сомалийские аэродромы. 

Немалые усилия были приложены Москвой для снижения напряжен-
ности между Эфиопией и Сомали. В тот период поступили тревожные 
сообщения о действиях на эфиопской территории так называемого 
Фронта освобождения Западного Сомали (ФОЗС), пользовавшегося 
поддержкой Могадишо вплоть до участия в них офицеров регулярной 
сомалийской армии. В январе 1977 г. Л.И. Брежнев направил личное по-
слание Сиаду Барре с призывом пересмотреть отношение к Эфиопии и 
воздержаться от обострения конфликта200.  

В тот же период усилия по преодолению конфликта на Африканском 
Роге прилагало руководство Кубы. В марте 1977 г. Фидель Кастро посе-
тил Могадишо и Аддис-Абебу и убедил Менгисту и Сиада Баре прие-
хать в Аден, где он надеялся добиться примирения между ними, но по-
терпел неудачу201. Руководство Сомали старалось успокоить Москву. 
В начале июня СССР посетил вице-президент этой страны, выпускник 
Академии им. М.В. Фрунзе Мохаммед Али Самантар, и обещал не со-
вершать агрессию против Эфиопии202. Всего лишь за несколько недель 
до вторжения сомалийских войск на эфиопскую территорию он заверял, 
что «ни один сомалийский солдат не пересечет границу его страны»203. 

Однако не будет преувеличением сказать, что в то же время Вашинг-
тон поощрял вмешательство Могадишо в Эфиопии. Президент Джимми 
Картер лично принял посла Сомали и вручил ему подготовленный раз-
ведкой том со снимками, сделанными спутниками на Африканском Ро-
ге. Встреча эта означала готовность поддержать Сомали, хотя тайно и 
через посредников204. 

23 июля, через несколько дней после массивного вторжения сома-
лийских войск Госсекретарь США Сайрус Вэнс сказал своему китайско-
му коллеге Хуан Хуа: «Французы, британцы и немцы... договорились, 
что мы поставляем различные виды оборудования сомалийцам» и выра-

200 Ibid. С. 271. 
201 Ibid. С. 255. Неоднократно сообщалось, что Кастро безуспешно предлагал 

создать федерацию Эфиопии, Сомали и Южного Йемена, но в опубликованной 
записи его беседы с лидером ГДР Эриком Хоннекером о поездке по странам 
Африки об этом ничего не сказано. http://digitalarchive.Wilsoncenter.org/ 
document/111844 

202  Westad A. The Global Cold War: third world interventions and the making of 
our times, Cambridge ; New York :Cambridge University Press. 2007. Р. 275.  

203 Синицын. Op. cit. С. 263. 
204 Westad. Op. cit. Р. 261. 
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зил убеждение США, что сомалийцы достигнут своих военных целей205. 
Это необязательно означало, что Вашингтон действительно хотел распа-
да Эфиопии; скорее, он надеялся, что военные успехи сомалийцев при-
ведут к смене режима в Аддис-Абебе. 

Позиция Москвы была все еще довольно осторожной. Даже когда 
сомалийское вторжение стало очевидным, никакой официальной откры-
той реакции не последовало. Первое заявление было сделано общест-
венной организацией, Советским комитетом солидарности стран Азии и 
Африки. Мне совместно Евгением Константиновичем Денисовым, тогда 
ответственным за связи с Сомали и Эфиопией в Международном отделе 
ЦК КПСС было нелегко подготовить его, и, как мы слышали позднее, 
ни одна из враждующих сторон не была удовлетворена содержанием 
этого заявления.  

Москва первоначально еще надеялась добиться урегулирования кон-
фликта. На заседании Политбюро 4 августа 1977 г. А.П. Кириленко, 
председательствовавший на нем в отсутствии Брежнева, заявил, что у 
Советского Союза нет причины ссориться с одной или другой стороной 
конфликта, но его способность оказывать влияние ограничена206. 

Руководство Кубы также проявляло определенную осторожность. 
Хотя военные специалисты из этой страны появились в Эфиопии еще в 
апреле 1977 г., о направлении боевых частей речь тогда не шла. 16 авгу-
ста Кастро писал в телеграмме руководителю кубинской военной мис-
сии: «Мы абсолютно не можем согласиться направить кубинские воен-
ные силы сражаться в Эфиопии. Вы должны убедить Менгисту в этой 
реальности…»207. 

Автор не имеет намерения подробно анализировать весь ход воен-
ных действий, а ограничится лишь описанием главных событий, связан-
ных с ролью нашей страны. Пытаясь остановить советскую поддержку 
Эфиопии, Сиад Барре посетил Москву в начале сентября и встретился с 
несколькими советскими руководителями, но не с Брежневым. В то вре-
мя он рассчитывал на успех его войск (Джиджига, стратегический город 
в Огадене,  пал 1  сентября)  и «не выразил конструктивного подхода к 
прекращению военных действий и проведения мирных переговоров с 
эфиопами»208. 

Советская военная помощь Эфиопии расширялась, но изначально ос-
тавались негласной. Только 9 октября 1977 г. посол А.П. Ратанов пуб-

205 Ibid. P. 445. 
206 Ibid. Р. 275. 
207 Цит. по: Gleijeses. Op. cit. Р. 45. 
208 Синицын. Op. cit. С. 269. 
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лично объявил, что Советский Союз прекратил военные поставки в Со-
мали и теперь предоставляет Эфиопии «оборонительное оружие для за-
щиты ее революции»209. Его выступление неоднократно транслирова-
лось по эфиопскому радио, и я имел возможность услышать это, когда 
прилетел в Аддис-Абебу несколько дней спустя вместе с А.С. Дзасохо-
вым. 

При встрече с послом у меня создалось впечатление, что свое заявле-
ние он сделал, не согласовывая с Москвой. Он говорил нам, что иногда 
приходится принимать трудные решения, вспоминая, как в начале 
1973 г. после убийства Амилкара Кабрала, он, будучи послом в Гвинее, 
приказал советскому военному кораблю перехватить в море судно заго-
ворщиков. 

Мы прибыли в Аддис-Абебу, чтобы передать эфиопам гуманитар-
ную помощь, направленную специальным рейсом Ан-12. Прежде всего 
наш приезд был политическим жестом, демонстрацией поддержки 
Эфиопии, но одновременно он дал возможность на месте ознакомиться 
с ситуацией.  

Много было сказано о «красном терроре» в Эфиопии, публично за-
пущенным Менгисту, когда он, стоя на трибуне, разбил бутыль с крас-
ными чернилами. Однако не следует забывать и о «белом терроре» 
(если использовать терминологию дней русской революции), да и об 
«ультра красном» терроре со стороны левацкой Эфиопской народно-ре-
волюционной партии. Несколько человек, с которыми мы встретились в 
Эфиопии, были убиты буквально за одну–две недели после нашего воз-
вращения в Москву. Среди них был Маконнен Джоте, выпускник совет-
ского вуза, который во время учебы возглавлял союз эфиопских студен-
тов и тогда уже критически относился к порядкам при императоре. 
Во время поездки по столичной провинции Шоа, он, тогда ее главный 
администратор, рассказывал нам, как учился в Краснодаре на подгото-
вительном факультете, а затем пять лет в Москве. Вместе с ним мы при-
сутствовали на церемонии по случаю окончания курса подготовки на-
родной милиции.  

Из высших руководителей «Дерга» мы имели беседу с Легессе Ас-
фау210. Говорил он об открытой внешней агрессии со стороны не только 

209 Westad. Op. cit. Р. 276. 
210 Как и другие руководители тогдашней Эфиопии после падения режима он 

был приговорен к смертной казни на процессе, длившемся 12 лет, но после двух 
десятилетий тюремного заключения был освобожден, Умер в Аддис-Абебе в 
2019 г. не успев закончить книгу о событиях того времени (Fortune, Addis 
Ababa, 2 February 2019). 
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Сомали, но и некоторых арабских стран, прежде всего Саудовской Ара-
вии, о поддержке революции 90% населения, о том, что «новая демокра-
тическая Эфиопия должна стать примером для других стран Черной 
Африки». Подчеркивал он (и совершенно правильно), что эфиопская ре-
волюция не была «привнесена извне, но совершилась по желанию наро-
да на основе противоречий, существовавших в эфиопском обществе». 
Но не преминул он и выразить надежду, что «Советский Союз будет вы-
полнять свой интернациональный долг». 

По его рекомендации, мы встретились с руководителями «Союза 
(пяти) марксистко-ленинских организаций Эфиопии», выступавшими в 
поддержку ВВАС, который Легессе Асфау рассматривал как шаг к соз-
данию единой партии. Но просуществовало это объединение недолго, 
военное руководство все более сосредотачивало власть как администра-
тивную, так и политическую в своих руках. 

Боевые действия в то время шли сравнительно далеко от столицы, в 
Огадене, но в Аддис-Абебе было тоже совсем неспокойно. С балкона в 
квартире корреспондента «Правды» Валентина Ивановича Коровикова 
было хорошо и видно, и слышно, как в разных районах столицы шла пе-
рестрелка. Запомнилось и то, каким в те дни был «джентльменский на-
бор» иностранного дипломата в Эфиопии. Когда к нам в гостиницу вме-
сте с известным польским журналистом Рышардом Капущинским за-
ехал посол этой страны Квирин Грела, хорошо знакомый нам ранее как 
руководитель Польского комитета солидарности со странами Азии и 
Африки, в его атташе-кейсе оказались бутылка «Выборовой», банка 
оливок и пистолет.  

Широкомасштабные боевые действия показали, что Эфиопия не мо-
жет дать отпор вторжению без массового содействия извне. Поддержка 
со стороны Москвы началась еще ранее, распоряжение правительства 
(как обычно, последовавшее сразу после постановления Политбюро ЦК) 
отправить советских военных советников и специалистов было принято 
13 августа 1977 г. Их возглавил генерал-лейтенант Петр Васильевич Ча-
плыгин, заместитель командующего Воздушно-десантными войска-
ми211. 

Однако в условиях успешного наступления сомалийцев советское 
участие пришлось расширить. Планы этого обсуждены и одобрены во 
время секретного визита в Москву Менгисту 30–31 октября212. Послед-
ствими его были и отправка в Эфиопию оперативной группы Министер-
                                                 

211 Россия (СССР) в локальных войнах и вооруженных конфликтах второй 
половины XX века. М.: Кучково поле, Полиграфресурсы, 2000. С. 110. 

212 Синицын. Op. cit. С. 270-271. 
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ства обороны СССР во главе с генералом армии (и будущим маршалом) 
Василием Ивановичем Петровым, тогда первым заместителем Главно-
командующего Сухопутными войсками, и содействие в переброске в 
Эфиопию кубинских боевых частей и специалистов. 

В этой ситуации Сиад Баре демонстративно предпринял враждебные 
действия, заявив 13 ноября 1977 г. о расторжении Договора о дружбе с 
СССР и потребовав, чтобы все советские специалисты, как военные, так 
и гражданские срочно покинули Сомали. Для обеспечения безопасной 
эвакуации людей и (правда, далеко не полного) вывоза имущества Мо-
скве даже пришлось направить в Могадишо морской десант.  

Уже после такого шага Барре, 27 ноября Фидель Кастро принял ре-
шение о направлении боевых частей в Эфиопию, причем на этот раз, в 
отличие от событий двумя годами ранее в Анголе, как выразился Каст-
ро, «в Эфиопии наши действия координировались с самого начала с со-
ветскими»213. В последующие три месяца 12 тыс. кубинских военнослу-
жащих прибыло в Эфиопию214, многие из них из Анголы – на советских 
самолетах. 

Подробная история деятельности Петрова и его подчиненных в 
Эфиопии еще не написана. До настоящего времени, пожалуй, лучшим 
источником о них являются воспоминания генерал-майора Павла Ага-
фоновича Голицына, в то время начальника одного из отделов Главного 
разведывательного управления Генштаба. Он пишет: «Особо хотелось 
сказать о воле, настойчивости и титаническом труде, проделанном руко-
водителем нашей советской военной делегации. Он постоянно находил-
ся в самых горячих точках боя или операции, часто непосредственно в 
боевых порядках. Например, под Хараром кубинская бригада останови-
лась, ссылаясь на минные поля, руководитель сел в бронетранспортер и 
в обход предполагаемого минного поля повел за собой бригаду. Другой 
пример: при проведении операции по окружению сомалийцев под Дире-
Дауа, руководитель лично повел ударную танковую и мотопехотную 
группировку эфиопских и кубинских войск в обход сомалийских 
войск»215. 

                                                 
213 Цит. по: Gleijeses. Op. cit. Р. 45. 
214 Ibid. По данным Вестада, Куба направила в Эфиопию o 11 600 военных и 

свыше 6 000 советников и технических экспертов (Westad. Op. cit. P. 276). 
215 Голицын П. Записки начальника разведки. Главы 22 и 23. http://commu-

nity.livejournal .com/mil_history/404034.html. Однако Голицын не упомянул имя 
руководителя группы, возможно, поскольку его воспоминания первоначально 
вышли как внутриведомственное издание, с грифом «для служебного поль-
зования». 
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Приводит он и такой эпизод, произошедший 22 января 1978 г, при 
попытке сомалийских войск сорвать наступление их противников: 
«Подъезжая к фронту с капитаном Имамом, мы видим, как батальон 
эфиопцев бросает позицию в окопах и в панике отступает, вместе с ба-
тальоном отходят два танка. Капитан Имам, держа над головой автомат 
кричит: «С нами советский генерал, сзади идет подкрепление, вперед на 
сомалийцев!» Батальон начал останавливаться, танки пошли вперед, и 
батальон восстановил положение, которое он занимал до отхода»216. 

Только 10 февраля 1978 г., во время контрнаступления эфиопских и 
кубинских войск, Сиад Барре признал участие сомалийских регулярных 
войск в боевых действиях (хотя скрыть это было совершенно невозмож-
но, например, еще во время пребывания в Аддис-Абебе в октябре мы 
видел на фотовыставке снимок сбитого сомалийского МиГа), а месяц 
спустя, они были официально выведены с эфиопской территории в Со-
мали. 

Почему же Советский Союз предоставил решающую помощь Эфио-
пии, пойдя на практически неизбежный разрыв с Сомали? Оле Арне 
Вестад называет три причины: влияние со стороны находившихся там 
советских представителей, воздействие побед в Анголе (в 1975–1976) и 
тот факт, что язык и символы, использовавшиеся режимом в Эфиопии, 
соответствовали советской идеологии217.  По большому счету,  с этими 
аргументами можно согласиться, но нужно добавить и другое: сочувст-
вие жертвам агрессии и отвращение ко лжи и двуличию Сиада Барре. 

Советское участие в войне остается спорным вопросом в России и 
спустя несколько десятилетий. Например, авторы книги о локальных 
конфликтах полагают, что СССР «потерял более стабильного союзни-
ка – Сомали» и стал «заложником Эфиопии, нищей и слаборазвитой 
страны» и даже «сыграл в пользу Америки»218. 

С этими взглядами никак нельзя согласиться, так же как нельзя оце-
нивать действия Москвы прежде всего в рамках «холодной войны». Та-
кой подход умаляет важнейшую роль внутренних факторов и сил. Ав-
тор разделяет мнение, выраженное С.Я. Синицыным на последней стра-
нице его воспоминаний о работе в Эфиопии: «... старая африканская по-
словица “Когда слоны дерутся, трава страдает”»219 правильна лишь от-

                                                 
216 Ibid. 
217 Westad. Op. cit. Р. 253. 
218 Россия (СССР) в локальных войнах. Р. 116-117. Слова о «стабильной» 

Сомали особенно трагикомично звучат сейчас. 
219 Кстати, во времена Горбачева стали добавлять слова «И когда они 

занимаются любовью – тоже». 
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части. На самом деле «эта трава не просто жертва и арена противостоя-
ния между другими силами, она была активным участником событий, 
способным не только играть на противоречиях между ними, но и неза-
висимо выбирать своих друзей и врагов»220.  

Весьма странным представляется и утверждение американского во-
енного историка Тома Купера о том, что победа Эфиопии была достиг-
нута благодаря превосходству «американской технологии и подготов-
ки»221. Важнейшие сражения проходили на суше, и сомалийские войска 
в первый период войны показали превосходство и в технике, и в подго-
товке, которые были отнюдь не американскими. Потребовались не толь-
ко усилия самих эфиопов, но и тысяч кубинских офицеров и солдат и 
сотен советских специалистов, чтобы повернуть ход войны вспять222. 

Следующая моя поездка в Эфиопию состоялась годом позже, в сен-
тябре 1978 г. для участия в состоявшейся там по инициативе Гаваны 
Международной конференции солидарности с африканскими и арабски-
ми народами, которая была приурочена к четвертой годовщине сверже-
ния Хайле Селассие. Запомнилась она прежде всего тем, я впервые ви-
дел вблизи и «в деле»  Фиделя Кастро,  который,  несомненно,  был там 
«главным гостем».  

В 1986 г. состоялась у меня еще одна поездка в Эфиопию, причем 
причина была практически та же, что и во время первой поездки – уча-
стие в международной конференции, проведенной ОСНАА в связи с но-
вым обострением ситуации в Южной Африке, где власти ввели чрезвы-
чайное положение. Многое было схожим, но бросалось в глаза отсутст-
вие былого энтузиазма у самих жителей Аддис-Абебы. К тому времени 
страна устала от длившейся уже больше десятилетия и после крушения 
монархии войны в Эритрее, к которой «добавились» тягости, вызванные 
жесточайшей засухой. 

А осенью 1989 г., когда снова довелось побывать в Эфиопии, на 
этот раз в составе советской партийной делегации, ситуация была еще 
более сложной, оппозиционные силы активизировались не только в 
Эритрее и Тиграе, но и в некоторых других районах. Один из советни-
ков нашего посольства спросил меня, как относиться теперь к словам 

220 Синицын. Op. cit. Р. 304. 
221 Cooper Т., Wings Over Ogaden: The Ethiopia-Somali War 1978-79, Solihull: 

Helion, 2015. 
К 1977 г. в Советском Союзе прошли обучение 3066 военных из Сомали и 

3911 человек был командированы туда по линии министерства обороны СССР. 
Розин А. Советское присутствие в Сомали, сотрудничество и разрыв. http://alero-
zin.narod.ru/Somalia.htm. 
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Горбачева, сказанным еще в 1985 г. о том, что Менгисту – наш глав-
ный союзник в Африке. Пришлось отшутиться, сказать, что я давно не 
видел Горбачева…  

Падение режима Менгисту Хайле Мариама, как причины его, так и 
ход событий, не предмет для данной книги. Напомню лишь, что он бе-
жал из страны 22 мая 1991 г. в Зимбабве, при этом не без «содействия» 
Вашингтона. Много позднее, когда руководство этой страны стали уп-
рекать в предоставлении Менгисту убежища, оно открыто заявило, что 
сделало это по просьбе США, и американцы подтвердили это. Более 
того, один из наших дипломатов, работавший в те дни в посольстве в 
Аддис-Абебе, рассказывал, как там появился американец, кажется, 
первый секретарь и довольно нагло посоветовал заблаговременно эва-
куировать хотя бы семьи: «Мы полностью контролируем ситуацию», – 
хвастался он. 

Конечно, события мая 1991 г. в Эфиопии требуют более тщательного 
изучения, глубокого анализа политики и практики сил, пришедших на 
смену режима Менгисту. Напомним только, что, как теперь выражают-
ся, «драйвер» этих сил – Фронт освобождения Тиграя занимал долгое 
время столь радикальные позиции, что его называли даже не «прокитай-
ским», а «проалбанским»223, а идеологию его ядра – «Марксистко-ле-
нинской лиги» даже называли «ходжаизмом» по имени лидера Албании. 
Но когда двадцaть с лишним лет спустя я беседовал в Аддис-Абебе с 
одним из его «исторических лидеров», который тогда возглавлял Инсти-
тут мира и развития, он говорил, что перед Эфиопией теперь стоит зада-
ча «строительства капитализма»… 

Но как бы ни развивались события в Эфиопии в последующем, в 
первые годы после революции (а это была именно революция, а не про-
сто военный переворот) для трудящихся, и в городе, и особенно в сель-
ской местности было сделано немало, и первоначально они имели воз-
можность влиять на ситуация на местах через «кебеле» – квартальные 
низовые организации – и крестьянские ассоциации в деревнях, где зе-
мельная реформа проходила под лозунгом «Земля – тем, кто ее обраба-
тывает». 

О диктаторском характере режима Менгисту Хайле Мариама напи-
сано немало. Сам он был заочно приговорен к пожизненному заключе-
нии, которое вскоре было заменено на смертную казнь, хотя обычно бы-
вает наоборот. Но вот если оценивать не только репрессии, но и другие 
действия властей Эфиопии в тот период и сравнить их с действиями тех, 
кто пришел «Дергу» на смену, то вырисовывается довольно неожидан-
                                                 

223 Кстати, такую же репутацию одно время имела и УНИТА. 



173 

ная картина. Начнем с того, в принятой в 1995 г.  конституции Федера-
тивной Демократической Республики Эфиопии в первой же статье ис-
пользуются понятия «национальности, народности, народы», то есть те 
самые, которые использовались в Советском Союзе, а затем в Эфиопии 
при Менгисту. При этом все эти категории имеют право на самоопреде-
ление вплоть до отделения. Конституция предусматривает разделение 
страны на девять штатов по этническому принципу и две особых терри-
тории – столица и другой крупный город Дыре-Дауа. При этом, как рас-
сказывали мне позднее в Аддис-Абебе, в основу этого «передела» были 
положены результаты многолетнего изучения этнической карты Эфио-
пии при «Дерге». 

Предыдущие власти подвергались, особенно на Западе, резкой кри-
тике за «насильственное» массовое переселение жителей из районов, 
подвергшихся в середине 1980-х г. жестокой засухи. Но когда через два 
десятилетия в страну снова пришла такая беда, новые власти запланиро-
вали еще более массовое переселение таких жителей. 

Упомянутая выше конституция, казалось бы, содержит все демокра-
тические нормы. Но после выборов 2005 г., когда оппозиция неожидан-
но для многих одержала на парламентских выборах победу в столице и 
успешно выступила в других крупных городах, она подверглась жест-
ким репрессиям, включая арест ряда избранных депутатов224. 

Зато на следующих выборах в 2010 г. правивший тогда Революцион-
но-демократический фронт народов Эфиопии (РДФНЭ) и союзные с ни-
ми организации получили все депутатские места за исключением 
двух225. Но этот «недостаток» был исправлен через пять лет, когда при 
формально «многопартийной системе» правящая партия и ее союзники 
полностью монополизировали парламент. 

Вооруженную борьбу против режима Менгисту в союзе с эритрейца-
ми вел в основном Народный фронт освобождения Тиграя (НФОТ), и 
его руководство затем практически контролировало власть в Эфиопии 
четверть века. Но в 2018 г. ставший премьер-министром Абий Ахмед, 
(отец его по происхождению из оромо, крупнейшего народа в Эфиопии, 
а мать – из амхара, народа второго по численности, но традиционно до-
минировавшего в этой стране) лишил многих их них ведущих постов в 
армии и силах безопасности. А когда 1 декабря 2019 г. РДФНЭ был рас-
пущен новым лидером страны и заменен единой Партией процветания, 

                                                 
224 https://www.cartercenter.org/resources/pdfs/news/peace_publications/election_ 

reports/Ethiopia-2005-Finalrpt.pdf 
225 Одно из них досталось независимому кандидату, выпускнику советского 

вуза. 
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НФОТ отказался в нее войти. Затем этим в сентябре 2020 г. в Тиграе бы-
ли проведены сепаратные выборы вопреки запрету (выборы в Эфиопии 
были отложены из-за пандемии), а 3 ноября кризис вылился в военные 
столкновения. То есть через несколько десятилетий правительство в Ад-
дис-Абебе столкнулось с тем же самым вооруженным сепаратизмом то-
го же самого НФОТ.  

Более того, хотя приход к власти нового премьера сопровождался 
шагами по реальной демократизации, включая освобождение из тюрем 
сотен оппозиционеров и возвращение политических эмигрантов, после 
возобновления вооруженного конфликта в Тиграе, противники Абия 
стали обвинять его в использовании Партии процветания для централи-
зации политической власти и даже характеризовать его правительство 
как «современную версию авторитаризма и колониальных моделей пре-
дыдущих эфиопских лидеров, Менелика II и Хайле Селассие»226. 

Режим Менгисту резко критиковали за войну в Эритрее. Но через 
пять лет после официального признания независимости Эритреи, в 
1998 г. началась новая кровопролитная война между недавними союзни-
ками в борьбе против «Дерга». Через два года боевые действия удалось 
остановить, но враждебные отношения между двумя странами сохраня-
лись еще почти два десятилетия. Только в июле 2018 г. была подписана 
Декларация о мире и дружбе, но реальное восстановление отношений в 
разных сферах идет довольно медленно. Более того, сам факт разделе-
ния нескольких народов, особенно тиграйцев, границей между двумя 
странами не мог не создать проблемы, и не только потенциальные. Не-
задолго до нового вооруженного конфликта в Тиграе руководство Эрит-
реи уже стало обвинять власти штата в поощрении сепаратизма (или, 
точнее, ирредентизма) тиграйцев, живущих в их стране. 

Но вернемся к концу 1970-х г. Кубинцы, оказавшие неоценимую по-
мощь эфиопским властям в отражении сомалийской агрессии, отказа-
лись от участия в войне на севере страны. Москва заняла другую пози-
цию, когда эритрейцы воспользовались ослаблением Аддис-Абебы во 
время войны в Огадене и развернули наступление против эфиопских 
войск. Дошло даже до того, что подразделение советской морской пехо-

226 Asafa Jalata. What lies behind the war in Tigray? https://theconversation. 
com/what-lies-behind-the-war-in-tigray-150147?utm_medium=email&utm_cam-
paign=Latest%20from%20The%20Conversation%20for%20November%2019%2020
20%20-%201789717369&utm_content=Latest%20from%20The%20Conversa-
tion%20for%20November%2019%202020%20-%201789717369+CID_2467722005 
adb2552c2ad8b33fd58c93&utm_source=campaign_monitor_africa&utm_term=What
%20lies%20behind%20the%20war%20in%20Tigray 
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ты участвовало в обороне порта Массауа (к счастью, ни одной потери 
морпехи там не понесли), а с кораблей якобы ввелся обстрел позиций 
эритрейцев. Слово «якобы» употреблено не случайно, даже рассказы 
очевидцев событий довольно противоречивы, одни утверждают, что 
наш эсминец в течение нескольких месяцев (!) обстреливал позиции 
эритрейцев в районе Массауа227, а другие – «с полной уверенностью» 
называют рассказы о таких обстрелах «мифом»228. 

Можно только сожалеть, что совместный проект Института Африки 
РАН и Института военной истории Министерства обороны РФ, преду-
сматривавший подготовку, во многом на основе архивных документов, 
трехтомного труда о военно-политическом сотрудничестве СССР/Рос-
сии со странами Африки, так и не был реализован, хотя наша инициати-
ва получила поддержку тогдашнего начальника Генштаба. Не знаю, по-
чему военные историки «замотали» это дело, им бы это было особенно 
полезно, поскольку мне пришлось передать новому руководству этого 
института 29 страниц критических замечаний на их предыдущий труд 
об участии наших вооруженных сил в локальных конфликтах229. 

Что, однако, не вызывает сомнения, это факт захвата в плен эритрей-
цами трех советских офицеров в марте 1988 г. в одном из боев под Афа-
бетом. В отличие от кубинцев наши советники и специалисты находись 
в эфиопских войсках и в Эритрее, и при разгроме командного пункта 
дивизии два специалиста Ю. Калистратов и Е. Чураев и переводчик 
А. Кувалдин попали в плен230. 

В Москве, конечно, стремились получить данные о их судьбе, и при 
этом достоверная информация была получена из неожиданного источ-
ника – от Гленис Киннок, супруги тогдашнего лидера английских лей-
бористов Нейла Киннока, которая встретилась с пленными при посеще-
нии контролировавшийся НФОЭ районов231. Подтвердилось, что наши 
офицеры вели себя достойно, они отвергли предложение руководства 

                                                 
227 .http://bbratstvo41.ru/photo/116-bez-imeni.html 
228 http://alerozin.narod.ru/RedSea/RedFirst.3.htm 
229 Россия (СССР) в локальных войнах.  
230 Десять лет спустя мы в Аддис-Абебе на обеде у российского посла 

разговорились с его эритрейским коллегой, который сообщил, что он был 
первым, кто допрашивал наших офицеров. 

 231 Гленис Киннок активно участовала в благоворительной деятельности, в 
1988  г.  она опубликовала книгу «Eritrea  –  images  of  war  and  peace»,  а затем 
книги о Намибии и Зимбабве. Позднее она заняла в лейбористском прави-
тельстве пост министра по делам Африки (то есть одного из заместителей 
руководителя британского МИДа). 
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фронта заняться обучением его бойцов, но не стали возражать, чтобы 
переводчик обучал эритрейцев английскому языку. 

Нередко советское руководство обвиняют в том, что оно не заботи-
лось о людях, попавших в беду. Из одного издания (сайта) в другой пе-
реходит фраза: «Лишь в 1991 г. благодаря усилиям МИД СССР, вмеша-
тельству администрации США и руководства Судана они вернулись на 
родину»232. Я совершенно не уверен, что «администрация США» пред-
принимала усилия по освобождению из плена советских офицеров233, а 
вот кто действительно сыграл реальную и важную роль, так это Москов-
ское радио, точнее его бывшие сотрудники, Международный отдел ЦК, 
и одна из структур Генерального штаба. 

В то время советником посольства СССР в Алжире был Вячеслав Федо-
рович Ширяев234, тот самый «товарищ Иван», который десятью годами ра-
нее прибыл в Анголу в качестве первого руководителя группы советских 
военных специалистов при структурах АНК. В Алжире он поддерживал 
контакты с различными организациями, которых «привечало» руководство 
этой страны, прежде всего с выступавшим за независимость Западной Са-
хары Фронтом ПОЛИСАРИО, но также и с представительством НФОЭ.  

Возглавлял его не кто иной, как выпускник Института народного хо-
зяйства им. Г.В. Плеханова. Выходец из Эритреи, хорошо владеющий 
амхарским языком, государственным в Эфиопии, он подрабатывал дик-
тором на Московском радио. А основным диктором там был Владимир 
Иванович Шараев, выпускник ИСАА, которого после революции в 
Эфиопии, как тогда выражались, «взяли на работу» в сектор Африки 
Международного отдела. 

И контакты В.Я. Ширяева с эритрейцем стали одним из каналов, по 
которым Москва стремилась добиться освобождения наших офице-
ров235. Тот любил вспоминать не только учебу в Москве, но и своего 
коллегу по Московскому радио. Руководство Ширяева в Генштабе под-
                                                 

232 http://8eskadra.ru/index.php/krasnoe-more/boevye-dejstviya-na-krasnom-more-
1988-89-gg 

233 Безуспешно участвовал в попытках политического урегулирования в 
Эритрее и Фонд Картера, бывшего президента США. 

234 В его документах имя и фамилия тогда были несколько «подредак-
тированы», но он сам присал о работе в Алжире в своих воспоминаниях 
(Ширяев В.Ф. Меня звали товарищ Иван. ВВКТИУ ВМФ. Воспоминания 
выпускников 1961 г. М., 2005). Вспоминается и то, как Альфред Нзо был 
приятно удивлен, встретив «товарища Ивана» в его новом качестве. 

235 Каналы были задействованы разные, у меня, например, состоялась беседа 
с членами комитета Верховного Совета СССР – ветеранами, которые зани-
мались вопросами освобождении наших граждан, прежде всего «афганцев». 
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держало его инициативу рассмотреть возможность поездки Шараева 
(почти его однофамильца) в Алжир, а руководство Международного от-
дела согласилось с этой идеей. 

Вскоре дома у Вячеслава Федоровича между старыми друзьями со-
стоялась теплая беседа, пожалуй, даже слишком теплая, Шараев потом 
рассказывал, как эритреец плакал у него на плече, друг его выпить лю-
бил, но не очень умел… 

Но «лед тронулся», следующая встреча для обсуждения вопроса об 
освобождении наших офицеров состоялась в Афинах, с участием уже и 
представителя МИДа, а затем Международный отдел отошел в сторону, 
и когда результат был достигнут, все лавры достались «Смоленской 
площади». Впрочем, как бывало не раз, к «паблисити» сотрудники отде-
ла не стремились, а руководство ее отнюдь не поощряло. 

После освобождения из плена наши офицеры были переправлены в 
Судан, а затем вылетели на Родину. Сопровождавший их из Хартума со-
трудник МИДа рассказывал, как они спрашивали, дадут ли им хотя бы 
встретиться с семьями… Но встреча в Москве была совсем не такой ка-
кой они опасались. Министр обороны маршал Дмитрий Язов не только 
принял их, но сообщил им о присвоении более высоких званий, и даже 
вручил соответствующие им погоны.  

Еще летом 1989 г. советские военные советники были выведены из 
состава эфиопских частей. Москва официально заявила, что с этого мо-
мента участие во внутренних конфликтах не входит в сферу деятельно-
сти советских советников и специалистов. Но и в более ранний период 
Москва прилагала усилия к разрешению проблем стран Африканского 
Рога мирным путем.  

В годы правления Хайле Селассие у советских организаций были неко-
торые контакты с эритрейскими, в основном через их представительства в 
арабских странах. Десятки эритрейцев обучались в советских вузов или как 
граждане Эфиопии, или как имеющие паспорта арабских государств.  

Мы имели долгий разговор с представителями Фронта освобождения 
Эритре в доме корреспондента ТАСС в Адене в 1976 г, когда там прохо-
дило одно из заседаний ОСНАА. После ухода гостей хозяин дома пока-
зал нам письмо от эритрейца, нашего выпускника: «Завтра я уплыву на 
родину через Красное море. Нас могут потопить американские или эфи-
опские эсминцы, и я хочу сказать спасибо Советскому Союзу…»  

Предпринимала Москва и попытки политического урегулирования 
эритрейской проблемы. Дважды в Москву приглашались представители 
Фронта освобождения Эритреи236. В первых переговорах, в июне 

236 Об этих переговорах подробно рассказано в книге С.Я. Синицына. 
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1978 г., когда его делегацию возглавлял лидер ФОЭ А. Насер, мне дове-
лось участвовать, поскольку официально эритрейцы были гостями Со-
ветского комитета солидарности. Запомнилось, что они сетовали не 
только (а, может быть, и не столько) на действия властей Аддис-Абебы, 
сколько на стремление их соперников от отколовшегося от ФОЭ Народ-
ного фронта освобождения Эритреи силой установить свою гегемонию. 

И еще поездка с гостями на Красную площадь. Поскольку их визит в 
Москву был «закрытым», появиться они там не могли, но очень хотели. 
И тогда мы остановили машины почти на углу нынешней Ильинки 
(а тогда улицы Куйбышева), чтобы эритрейцы смогли хотя бы взглянуть 
на площадь и мавзолей Ленина. «Надеемся, что в следующий раз мы 
сможем посетить Мавзолей», – говорили нам они, но судьба их органи-
зации была незавидной, НФОЭ военным путем разгромил ее, и после 
достижения независимости Эритреи бывших ее членов мне доводилось 
встречать уже как эмигрантов в странах Запада. 

И еще об одной встрече с эритрейцем в те годы. После установления 
связей с Москвой, руководство ВВАС направило немало своих членов 
на политическую учебу в филиал Института общественных наук, нахо-
дившийся в Нагорном, недалеко от г. Пушкино. Среди них были и эрит-
рейцы, один из которых на обратном пути при пересадке в Хартуме ос-
тался там и примкнул к противникам Аддис-Абебы. Виделся я с ним 
вместе с Е.К. Денисовым сугубо неофициально, за кофе возле тогдаш-
ней гостиницы «Россия», и беседа эта помогла мне понять, насколько 
«политически грамотными» были военные, взявшие в свои руки власть 
после начала эфиопской революции. 

По его словам, вскоре после создания «Дерга» во время его заседа-
ния в одной из казарм на доске было написаны три слова: «Капитализм. 
Социализм. Коммунизм», и было проведено голосование по выбору 
дальнейшего пути для страны. Первое место занял социализм, второе – 
коммунизм и третье – капитализм. Вскоре после этого страна была на-
звана Социалистическая Эфиопия, и лишь несколько лет спустя назва-
ние было изменено на более «умеренное» – Народная Демократическая 
Республика Эфиопия. 

 
Глава 21. Солидарность на Западе 

 
Но вернемся вновь к Югу Африки. Середина 1970-х г. для нас в Ко-

митете солидарности была временем активного установления и разви-
тия связей с организациями на Западе, выступавшими в поддержку бор-
цов за освобождение Юга Африки. И если ранее внимание таких орга-
низаций было сосредоточено, прежде всего, на португальских колониях, 
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то теперь проявился (или скорее возродился) больший интерес и другим 
странам Юга Африки.  

В этих условиях возрасла роль британского Движения против апар-
теида (ААМ), особенно после того, как в 1975 г. его исполнительным 
секретарем был избран Майк Терри, а председателем в следующем го-
ду стал депутат парламента Роберт (или тогда просто Боб) Хьюз, 
позднее лорд Хьюз. Оба они с молодости были активистами, и для обо-
их Юг Африки не был чужим. 

Хьюз, родившийся в Шотландии, еще подростком переехал в Юж-
ную Африку, семь лет прожил там, работая по завершению учебы чер-
тежником. А по возвращению в Великобританию, стал активистом и 
одним из руководителей молодежной организации Лейбористской 
партии. С 1970 г, он в течении 27 лет был депутатом парламента, а за-
тем – членом палаты лордов. Несомненно, его «продвижению» в верх-
нюю палату парламента способствовала его деятельность на посту 
председателя ААМ. А руководство ЮАР наградило его Орденом спод-
вижников О.Р. Тамбо. 

Хьюз показал себя принципиальным политиком, он пожертвовал 
своим местом в правительстве, когда премьер-министр Джеймс 
Каллаган занял неприемлемые позиции по социальным вопросам. При 
этом он стал одним из немногих, кто выполнил угрозу уйти в отставку. 

Наши беседы в основном ограничивались африканской тематикой, 
но однажды он сказал мне: «Есть различие между социал-демократами 
и социалистами. Я – социалист». Действительно, «Молодые социали-
сты» – такое название носила организация лейбористской молодежи, ко-
торой он руководил в начале своей политической деятельности. 

A Майк Терри после окончания в 1966 г. средней школы до поступ-
ления в университет работал школьным учителем в Родезии. Уже на ро-
дине он стал президентом студенческой организации в Бирмингемском 
университете, а затем секретарем Национального союза студентов, из-
вестным его левыми взглядами. В 2001 г. Терри был произведен в OBE, 
то есть в «офицеры Британской Империи» именно за вклад в Движение 
против апартеида. С долей юмора он рассказывал потом мне, что всю 
жизнь боролся против империализма, а потом получил орден Империи, 
да еще из рук королевы в Букингемском дворце. 

Этот тандем почти за два десятилетия совместной работы добился 
того, что Движение против апартеида стало «гораздо большим, чем ор-
ганизация протеста, потому что она играла ключевую роль в развитии 
международной политики по Югу Африки». Успех ААМ был обеспечен 
не только высоким качеством его руководства, но и не в меньшей степе-
ни его принципиальной позицией по проблемам Юга Африки. Во-пер-
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вых, оно рассматривало себя как движение солидарности, поддержи-
вающее освободительные организации, которые руководят борьбой. Во-
вторых, стремилось создать в Великобритании массовую базу поддерж-
ки этих организаций, исходя из того, что при всей важности лоббирова-
ния и представлений перед правительством, они не могут заменить мас-
совые кампании. И в-третьих, движение твердо стояло на своих полити-
ческих позициях, выступая за всесторонние санкции против режима 
апартеида и его полную изоляцию, поддерживало право освободитель-
ных движений использовать все формы борьбы, включая вооруженную, 
хотя отнюдь не всегда такая политика была популярной в Англии, мно-
гие выступали за «более мягкий» подход, который «был бы более при-
емлем в принимавших решения кругах на Западе»237. 

В заключительный период борьбы против режима число индивиду-
альных членов движения выросло в восемь раз за пять лет и достигло 
20 тыс. Полторы тысячи различных организаций были с ним аффилиро-
ваны238,  а в проводимых им демонстрациях принимало участие до 
250 тысяч человек. 

Первым реальным шагом по установлению постоянных дружествен-
ных отношений между Комитетом солидарности и этим движением бы-
ла поездка в Лондон в ноябре 1975 г. В.Г. Солодовникова и автора для 
участия в ежегодном общем собрании ААМ, за которым последовал ви-
зит в Р.  Хьюза и М.  Терри в СССР.  А в 1978  г.  на таком же собрании 
вместе со мной побывал Мирза Аждарович Ибрагимов, который стал 
председателем СКССАА после кончины Мирзо Турсун-заде. Вспомина-
ется, как сопровождавшая его супруга удивлялась свободной атмосфере 
на конференции: «А у нас в Баку двери запирают, чтобы участники соб-
раний не разбежались».  

А когда я бродил по улицам Лондона, в глаза часто бросалась над-
пись на стенах на персидском: «Мерг бер шах» – «Смерть шаху», кото-
рая как бы предвещала его бегство из Ирана в январе следующего года, 
и смерть в июле 1980 г. в эмиграции.  

Весной 1979 года я собирался вновь поехать в Лондон, на встречу 
представителей ряда движений против апартеида, комитетов солидарно-
сти и НОД, на которой планировалось обсудить предложение о созда-
нии комитета по продолжению действий, намеченных на состоявшейся 
в 1977 году в Лиссабоне Всемирной конференции против расизма, коло-

237 Reddy E. Op. cit. 
238 https://www.independent.co.uk/news/obituaries/mike-terry-campaigner-who-

led-the-anti-apartheid-movement-for-two-decades-1059367.html 
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ниализма и апартеида на Юге Африки. Мне пришлось принять участие 
в работе по её подготовке вместе с Джо (Джосаей) Джеле, будущим пер-
вым представителем демократической Южной Африки в ООН и другим 
Джо (Джозефом) – Нхланхлой, будущим министром разведывательных 
служб. Мы оказывали помощь португальским организаторам конферен-
ции, но запомнилась мне не только, а, может быть, и не столько наша 
интенсивная работа, сколько «походы» с Джеле на обед и ужин по рабо-
чим столовым с клеенками на столах, стаканами, домашним вином и 
простой, но вкуснейшей пищей.  

Однако совершенно неожиданно для меня выдача британской визы 
затянулась, а звонки от лондонских организаторов становились все бо-
лее тревожными. Начались они с фразы «Они приняли решение принять 
решение сегодня», но затем последовала более странная: «Один из вас 
(мы должны были ехать вдвоем) неприемлем, они не готовы раскрыть, 
кто неприемлем, но хотели бы знать, если один приемлем, то поедет он, 
или нет?». Я ответил, что, если визу мне дадут одному, то я не поеду. 
На следующий день новый звонок: «Дело передано лично министру 
внутренних дел» и, наконец, «Министр внутренних дел лично отказал 
Вам в визе. Никакой причины не указано». 

Что было причиной отказа в визе, я не знаю, скорее всего британские 
власти просто не хотели иметь никакой международной антиапартеид-
ной структуры в своей стране.  Но если это так,  то их усилия были на-
прасны: Международный комитет по Югу Африки (ИКСА) все же был 
там создан с участием НОД и неплохо поработал в годы, предшество-
вавшие устранению расистских режимов в Намибии и Южной Африке.  

А что касается меня, то я считал (и писал об этом), что единственное 
«преступление», которое я совершил во время предыдущего визита в 
Англию, было то, что я бродил по Лондону с Азизом Пахадом, будущим 
(в течение 14 лет!) заместителем министра иностранных дел ЮАР. Но 
как сам Азиз объяснил мне много лет спустя, я был неправ, было еще 
одно «преступление»: когда мы зашли в паб, я по русскому обычаю к 
пиву достал вяленую воблу, не зная, что это – табу для подобных заве-
дений. 

Добавлю лишь, что, когда власть в Лондоне вновь обрели консерва-
торы, ни у меня, ни у других сотрудников СКССАА проблем с визами 
не стало. 

Глава 22. Вновь в Кабуле 

В 1978 г. в системе подготовки, как тогда выражались, руководящих 
кадров в СССР произошли серьезные перемены. Высшая партийная 
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школа была объединена с Академией общественных наук (обе они были 
«при ЦК КПСС»), а набор слушателей в АОН стал проходить двумя по-
токами – на двухлетний курс и аспирантуру – на три года. При этом был 
повышен до 40 лет предельный возраст поступающих и одновременно 
возросли требования к ним в том, что касалось их должностного уровня.  

Новые правила давали мне возможность продолжить образование. 
Хотя я не раз к тому времени брался за диссертацию по различным те-
мам (например, еще во время воинской службы я начал работать над те-
мой «Печать Афганистана»), сочетать научные исследования с практи-
ческой работой, причем довольно напряженной, было крайне сложно. 
Но Александр Сергеевич Дзасохов, не возражая в принципе против мое-
го поступления в аспирантуру, пообещал «отпустить» меня только через 
год. И когда я принес ему заявление год спустя, он дал свое согласие. 

Учебный год начинался, как обычно, 1 сентября, и я спокойно ожи-
дал его, уже «очистив» от многолетних завалов бумаг свой стол и сейф 
в СКССАА. Но спокойствие мое было неожиданно нарушено, когда мне 
предложили выехать 14 августа 1979 г. на две недели в Кабул, где долж-
на была состояться Международная конференция солидарности с наро-
дом Афганистана, причем не только для участия в ней, а по просьбе аф-
ганцев заблаговременно, для оказания содействия ее подготовке. Основ-
ным организатором конференции был Всемирный совет мира, а с нашей 
стороны соответственно Советский комитет мира, но выбор пал на ме-
ня, поскольку, как я узнал, до меня пятеро или шестеро кандидатов на 
поездку уклонились от нее. 

Запомнилась мне и фраза, сказанная мне перед отъездом в Кабул со-
трудником Международного отдела, занимавшийся Афганистаном, ко-
гда он узнал, что я учил пушту: «Пуштуны» – на вес золота», имея в ви-
ду, конечно, не афганцев, а советских людей, знавших этот язык. И дей-
ствительно, нехватка таких людей сильно мешала и правильно оценить 
ситуацию в Афганистане, и успешно проводить там свою политику239.  

Ситуация в Афганистане к тому времени была уже далеко не мир-
ной. Страна перестала быть монархией, когда в июле 1973 г. молодые 
офицеры совершили переворот, передав власть Мухаммеду Дауду, 
двоюродному брату короля, который стал президентом. Многие из этих 
офицеров были членами Народно-демократической партии Афганиста-
на. Созданная в 1965 г., она вскоре раскололась на две фракции –
«Хальк» («Народ») и «Парчам» («Знамя»), по названиям издававшихся 
ими газет. Лидер НДПА Нур Мухаммед Тараки возглавил «Хальк», а во 
                                                 

239 Впрочем, подобная ситуация еще раньше сложилась в Сомали со знанием 
основного языка этой страны. 
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главе «Парчама» встал Бабрак Кармаль. Позднее им удалось объеди-
ниться, но как показали дальнейшие события, во многом формально. 

А 27 апреля 1978 г. в Афганистане произошел новый переворот, в 
определенной степени спровоцированный самим Даудом, по указанию 
которого были арестованы основные руководители НДПА, в том числе 
Тараки и Кармаль, и в отличие от событий 1973 г. этот переворот бес-
кровным уже никак нельзя было назвать. Через несколько дней было от-
крыто заявлено, что «революцию» возглавила эта партия и ее генераль-
ный секретарь Тараки 30 апреля стал председателем Революционного 
совета (то есть главой государства) и премьер-министром Афганистана, 
а Кармаль – его заместителем. 

Однако буквально через три месяца после прихода к власти НДПА 
Бабрак Кармаль, считавшийся после «саурской революции»240 вторым 
лицом в Афганистане после Тараки, был отправлен послом в Чехослова-
кию, а затем его и его сторонников обвинили в заговоре. Вторым лицом 
стал Хафизулла Амин, занимавший пост министра иностранных дел, а 
затем премьер-министра. 

В данной книге нет места анализу всех перипетий внутренней поли-
тики провозглашенной тогда Демократической Республики Афганистан 
и противоречий в руководстве правившей там НДПА. Скажем только, 
что они нанесли, пожалуй, не меньший вред, чем ее открытые против-
ники. 

В Кабуле в глаза бросалось то, что в советском политическом лекси-
коне называлось «забеганием вперед». Флагом страны стал красный со 
словом «Хальк»  в его углу,  и то же слово в обрамлении из колосьев и 
звезда были на гербе. А прибывавших на кабульский аэродром встреча-
ли (опять же на красных полотнищах) надписи на пушту и русском (!) – 
«Пролетарии всех стран соединяйтесь!». Сказалось очевидно то, что 
«Хальк» по этническому составу был преимущественно пуштунским, а 
его лидер Тараки – видным пуштунским писателем, автором книги 
«Нывай жванд» – «Новая жизнь», содержавшей упрощенное и «афгани-
зированное» изложение основ марксизма. 

Послом СССР в Афганистане тогда был Александр Михайлович Пу-
занов, в прошлом крупный государственный деятель, занимавший не-
сколько лет пост руководителя правительства РСФСР, а советником-по-
сланником – Василий Степанович Сафрончук, которого я помнил еще 
как преподавателя и заместителя декана в МГИМО. Прибыл он в Кабул 
еще в 1973 г., но после прихода в власти НДПА его роль изменилась, 
                                                 

240 Саурская революция получила такое название по названию месяца в 
мусульманском календаре, когда она произошла. 



184 

фактически он стал советником министра иностранных дел, а этот пост 
до июля 1979 г. занимал Амин.  

Именно с Сафрончуком я контактировался по вопросам подготовки 
конференции, к тому же с афганской стороны ее подготовкой руководил 
первый заместитель главы МИД Асадулла Амин241, племянник Хафи-
зуллы. Встретил я в Кабуле и более близкого знакомого, упомянутого 
выше Бахадыра Абдуразакова, который в ранге советника посольства 
ведал межпартийными связями. 

Содействие афганскому подготовительному комитету, у членов ко-
торого опыта было маловато, мы оказывали вместе с секретарем ВСМ 
от Индии Читой Бисвасом. Жили мы в расположенной на холме гости-
нице «Кабул». Место это было тихим, но и там особая ситуация в 
стране была заметна – лишь 10% ее номеров было занято. Занятный 
случай произошел, еще до приезда нашей делегации и основной части 
зарубежных участников конференции. Утром в моем номере раздался 
звонок: сотрудник советского посольства поинтересовался, где я был в 
предыдущий день. Ответил, что в МИДе и еще нескольких местах. Су-
дя по тону, собеседник забеспокоился: «А вчера нельзя было никуда 
выезжать. Ожидалась попытка переворота». К сожалению, такие опа-
сения были небезосновательны, за пару недель до моего прибытия был 
подавлен мятеж, казалось бы, надежной воинской части – парашютно-
го батальона. 

В то же время обстановка в Кабуле явно отличалась от того,  что я 
видел в конце 1960-х г. Чувствовался подъем, особенно среди молоде-
жи. 600 новых школ, миллион человек на курсах ликвидации неграмот-
ности… Запомнился концерт в одном из парков, перед началом которо-
го ведущий говорил на пушту (хотя в Кабуле более распространен язык 
дари) о политике, и я еще мог это понять: «Пы Афганистан ки ды мус-
лимано ав гайр муслимано тыр мындз джарга ништа» – «В Афганистане 
между мусульманами и не мусульманами войны нет». 

Советскую делегацию на конференции возглавлял академик Евгений 
Константинович Фёдоров, председатель Советского комитета защиты 
мира, который для моего поколения был прежде всего «папанинцем», 
одним из четверых участников первой советской арктической экспеди-
ции. Среди членов делегации был Роман Тимофеевич Ахрамович, пре-
подававший нам историю Афганистана в МГИМО, а теперь директор 
Института стран Азии и Африки при МГУ, сотрудник Советского коми-

241 После прихода его дяди к высшей власти в стране он стал руководителем 
службы безопасности, но после очередной смены власти арестован и приго-
ворен к смертной казни. 
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тета зашиты мира и будущий многолетний помощник Е.М. Примакова 
Роберт Ваганович Маркарян242 и двое мусульманских священнослужи-
телей, Усманджан Рахиджанов, имам мечети из Бухары, и заместитель 
главы шиитов Закавказья Алашукюр Пашазаде, талыш из Азербайджа-
на. Он запомнился мне особенно тем, что даже с некоторым удивлени-
ем, но искренне был благодарен главе делегации за отношение к нему, 
тогда еще молодому человеку (ему 26 августа как раз исполнилось 
30 лет) как к равноправному ее члену243. 

Афганские лидеры встретились с зарубежными участниками конфе-
ренции, и мне запомнилось мягкое «восточное» рукопожатие Тараки и 
крепкое Амина. И еще ответ Амина на вопрос то ли итальянца, то ли 
француза, как можно устанавливать в Афганистане диктатуру пролета-
риата, если его там почти нет: «Его роль играют наша армия и органы 
безопасности». 

На встрече с делегацией Пузанов рассказал о сложном положении в 
стране, об участии в военных действиях на стороне «душманов» (то есть 
«врагов») пакистанских военных, в то время как, по его словам, присут-
ствие советских военных ограничивалось советниками в афганской ар-
мии и экипажами транспортных самолетов244.

Встретил я вновь, но на этот раз случайно, во дворе посольства и ге-
нерала армии Павловского, который теперь помогал афганцам противо-
действовать не только местным «контрреволюционерам», но и террори-
стам, засылаемым из Пакистана. 

Какая-то информация о противоречиях, на этот раз в руководстве 
«Хальк», «просачивалась»; в посольстве сомневались, что Тараки сто-
ит уезжать из Кабула на конференцию Движения неприсоединения в 
Гавану, но он все же участвовал в ней, а на обратном пути в Москве 
встретился с Брежневым. Но у меня в мыслях не было, что вскоре про-
изойдут столь трагические события – перестрелка 14 сентября 1979 г. 
в резиденции Тараки, его снятие со всех постов, арест, а затем убийст-
во в тюрьме. 

242 А затем посол в Сирии, где я был рад встретиться с ним в 2002 г. 
243 Уже на следующий год он был избран шейх-уль-исламом, председателем 

Духовного управления мусульман Закавказья, а в 1992 г. стал главой 
мусульман-шиитов всего Кавказа. 

244 Много позднее я узнал, что это было не совсем так. На аэродром Баграм 
недалеко от Кабула под видом авиатехнических специалистов был незадолго до 
этого переброшен батальон наших десянтников, но задача его была огра-
ниченная: при необходимости обеспечить эвакуацию советских граждан. 



Дальнейшая история Афганистана, конечно, не тема этой книги. Вы-
скажу лишь свое мнение о целесообразности ввода советских войск; 
главная ошибка была не в самом вводе¸ тем более после неоднократных 
просьб афганского руководства, а в осуществлении своими же руками 
смены власти в Кабуле 27 декабря, при этом даже без ведома посла, ко-
торым тогда уже был Фикрят Ахметжанович Табеев, член ЦК. И другая 
ошибка – это совершенно безнадежная попытка в течение нескольких 
лет скрыть факт массового участия наших войск в вооруженных дейст-
виях. Подобная «закрытость» бывала и ранее, но при действиях совсем 
в других масштабах. 



Фото 1.  Прием по окончанию работы группы советских военных специалистов.

Второй слева в 1-м ряду – полковник В.А. Тимохин, третий – бригадир Мухаммед

Негм эд-Дин, четвертый – автор. Египет, г. Александрия, 1961 г. Архив автора.

Фото 2. Ан-12 – рабочая лошадка войны. Фото из интернета. 



Фото 3. Йемен, г. Сана, 1963 г. Архив автора.

Фото 4. После второй командировки
в Африку. 1965 г. Архив автора.



Фото 5. Министр обороны Индии Сваран Сингх в Таманской дивизии. 1968 г.
Архив автора.

Фото 6. Встреча генерала А.Г. Яхья-хана (второй слева) в Шереметьево. 1968 г.
Архив автора.



Фото 7. На Римской конференции. 1970 г. Архив автора.

Фото 8. С Джо Нхланхлой, будущим министром разведывательных служб ЮАР,
на конференции в Багдаде. 1974 г. Архив автора. 



Фото 9. Делегация ЗАПУ в СКССАА. В центре – А.С. Дзасохов, Дж. Нкомо и
В.Л. Кудрявцев. 1976 г. Архив автора.

Фото 10. С Рут Момпати, будущим членом парламента ЮАР, послом и мэром.
Москва, 1978 г. Архив автора.



Фото 11. Слева – М. Пилисо и капитан первого ранга В.Ф. Ширяев, старший
группы советских военных специалистов при АНК в Анголе. Начало 1980-х
годов. Архив В.Ф. Ширяева.

Фото 12. Слева – П. Наньемба и полковник (позднее – генерал-майор)
Н.В. Курушкин, старший группы советских военных специалистов при СВАПО
в Анголе. Начало 1980-х годов. Архив Н.В. Курушкина.



Фото 13. Церемония после похорон Ю.В. Андропова. Автор, С. Нуйома, А. Нзо,
К.У. Черненко. Москва, 1984 г. Архив автора.

Фото 14. Полковник Б. Перебилло, С. Нуйома, А.Ю. Урнов и автор. Лубанго,
1984 г. Архив автора.



Фото 15. С Джо Слово (справа). Замбия, г. Лусака, 1986 г. Архив автора. 

Фото 16. Делегация Института демократической альтернативы для Южной
Африки (ИДАСА) в СКССАА. В центре – С. Макана, представитель АНК в СССР,
будущий посол ЮАР в РФ, Ф. Ван Зейл Слабберт и В.Г. Солодовников. 1989 г.
Архив автора.



Фото 17. После выступления на конференции АНК. Автора обнимает Уолтер
Сисулу, слева – Нельсон Мандела. 1991 г. Архив О. Бадши. 

Фото 18. Снова с Дж. Нкомо. Москва, 1991 г. Архив автора.



Фото 19. С президентом – основателем Республики Намибия С. Нуйомой.
Виндхук, 2010 г. Архив автора.

Фото 20. К.Б. Карпович и автор на конференции Союза ветеранов Анголы.
Москва, 2006 г. Архив автора.
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Глава 23. Но сначала – Миусская 

Три года учебы в Академии общественных наук на Миусской пло-
щади позволили мне восполнить пробелы в моем базовом образовании в 
том, что касается Африки. Хотя предыдущие десять лет я в основном за-
нимался связями с этим континентом, особенно с южноафриканским ре-
гионом, только уже будучи аспирантом, когда у меня появилось больше 
времени для чтения, я понял, как многого я не знал. 

Обстановка на нашей кафедре – истории международного коммуни-
стического, рабочего и национально-освободительного движения – бы-
ла неплохой, преподаватели доброжелательные и умные, чего, к сожале-
нию, нельзя было сказать о самом высшем руководстве АОН. Трудно 
было представить, что ее ректор В.А. Медведев, человек бесцветный и 
скучный, станет членом Политбюро и секретарем ЦК, хотя при Горба-
чеве и не такое бывало.  

Темой моей диссертации стала «Политика международной социал-
демократии по отношению к национально-освободительному движению 
на Юге Африки». Выбор этой темы был мой личный, и отнюдь не слу-
чайный. Еще ранее я начал собирать материалы о содействии междуна-
родных и национальных неправительственных организаций борьбе про-
тив колониализма и апартеида, во многих из которых активны были 
именно социал-демократы. Но после того, как в визе в Великобританию 
мне было отказано лично лейбористским министром внутренних дел, 
появилось твердое желание дать реальную картину противоречивого от-
ношения социал-демократов и особенно руководителей партий-членов 
Социалистического интернационала к этой борьбе. 

За эти три года на Юге Африки проходили события, которые мож-
но назвать разнонаправленными. С одной стороны, добилась независи-
мости Зимбабве, но с другой – усилилась вновь интервенция ЮАР в 
Анголе и поддержка Преторией антиправительственных вооруженных 
организаций – УНИТА в этой стране и РЕНАМО в Мозамбике. По ме-
ре возможности следя за развитием событий там, я практически не 
имел никаких «рычагов», чтобы в какой-либо мере влиять на них. 
Можно, пожалуй, отметить лишь несколько моментов с моим личным 
участием. 

Первое – это сопровождение делегации Замбии во время состоявше-
гося 23 февраля – 3 марта 1981 г. XXVI съезда КПСС. Поскольку время 
ее прибытия и отъезда зависело от рейсов Аэрофлота, то вместо одной 
обычно «поездки по стране», организуемой для делегатов, у нее были 
две – в Литву и Армению. В Литве делегация была принята на уровне 
одного из секретарей ЦК республиканской компартии, которым оказал-



190 

ся не кто иной, как Альгирдас Бразаускас. Конечно, судя по его «пра-
вильным» словам в беседе с замбийцами, никак нельзя было предполо-
жить, что именно этот человек отречется не только от своих тогдашних 
политических взглядов, но и от Советского Союза, став на пять лет 
(1993–1998) президентом независимой Литвы, а потом еще на пять лет 
(2001–2006) – премьер-министром.  

В том же году состоялись две моих поездки за рубеж. Одна – в ГДР, 
где в Берлине проходил Международный семинар со слишком длинным 
названием – «о деятельности и роли масс-медиа, а также правительств, 
движений против апартеида и солидарности и других организаций в 
распространении информации о преступлениях режима апартеида и за-
конной борьбы национально-освободительного движения Южной Аф-
рики», а другая, месяцем ранее – в Париж, где также состоялось меро-
приятие ООН, с коротким названием – «Международная конференция 
по санкциям против Южной Африки», но намного более важное.  

Буквально накануне лидер социалистов Франсуа Миттеран победил 
на президентских выборах, а вскоре, хотя уже после конференции, со-
циалисты сформировали правительство с участием коммунистов как 
младших партнеров. Избрание Миттерана было встречено с энтузиаз-
мом многими в Африке. Так получилось, что я летел в Париж из Мо-
сквы вместе с руководителем малийского комитета зашиты мира. 
«Paris socialiste!» радостно воскликнул он, кода мы приземлились. 
Но через несколько минут уже в здании аэропорта мы увидели немо-
лодую африканку, которая, наклонившись почти до «земли», драила 
пол. «Paris socialiste!» повторил я слова собеседника, указывая ему на 
женщину. 

Но все же новые черты в политике Франции проявились в том, что 
делегация этой страны, в отличие от других «ведущих» стран Запада 
приняла участие в парижской конференции. Состоявшаяся в штаб-квар-
тире ЮНЕСКО, она была довольно представительной, а принятые на 
ней решения достаточно четкими. Участники конференции ясно выска-
зались за всеобъемлющие санкции против режима ЮАР, поддержали 
позицию, высказанную Оливером Тамбо: партнеры Претории должны 
выбирать между связями с ней и связями с Африкой1. 

В Париже я, пожалуй, впервые столкнулся со стремлением обвинить 
Москву в связях с Преторией со стороны тех, кто сам поддерживал с 
ней разносторонние отношения. Беспокойство в связи с этим мне выска-
зали ставшие уже добрыми знакомыми Боб Хьюз и Майк Терри, а на 
конференции распространялась брошюра о том, как золото из ЮАР бы-

1 Записи автора на конференции, Париж, 20-27 мая 1981 г.  
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ло «прослежено до Кремля». Была она неубедительной, за исключением 
одного факта – видный менеджер знаменитой корпорации «Англо-Аме-
рикан» и даже бывший зять Гарри Оппенгеймера Гордон Уоделл был 
замечен журналистом Би-Би-Си в ноябре 1980 г. не где-нибудь, а на 
оперном спектакле в Большом театре. Он объяснил журналисту, что в 
Москве находится «просто проездом», но тот, конечно, не поверил2. 

Позднее в Москве мне рассказали, что те, кто организовали этот ви-
зит, получили «по заслугам» от Р.А. Ульяновского, к которому были 
вызваны. Он особо подчеркнул, что такие действия были предприняты 
без разрешения ЦК3. 

Интересной была и поездка на следующий год в составе делегации 
СКССАА в Алжир. Впечатления были противоречивыми: с одной сто-
роны – успешная работа национализированных предприятий по добыче 
нефти и газа, на которых, по уверению наших алжирских партнеров, не 
осталось ни одного иностранного специалиста, а с другой – огромные 
кучи мусора в оврагах на территории столицы (13  годами ранее,  когда 
мы дважды останавливались на ночь в Алжире на пути в Конакри и об-
ратно, их не было). 

В конце мая 1982 г. я защитил кандидатскую диссертацию, которая   
через три года превратилась в мою первую книгу – «Международная 
социал-демократия и борьба против колониализма и апартеида». Напи-
санию их, конечно, способствовала моя практическая работа и активные 
контакты с участниками антиколониальных и антирасистских движений 
на Западе. Предполагалось, что после отпуска я вернусь на работу в Ко-
митет солидарности, но неожиданно ситуация изменилась, и следую-
щим местом моей работы стал Международный отдел ЦК. 

Как это случилось? Объективные обстоятельства могли способство-
вать этому – мое хорошее базовое образование в МГИМО, уже накоп-
ленный жизненный опыт и знания, особенно в течение десятилетия ра-
боты со странами Юга Африки, наконец, только что защищенная дис-
сертация, тем более на тему социал-демократии, «модную» в то время. 
Но в реальности важнее оказались обстоятельства сугубо субъективные: 
уход на пенсию П.И. Манчхи, назначение на пост руководителя Сектора 
Африки А.Ю. Урнова и, соответственно, появление вакансии референта 
этого сектора. 

2 Murphy, С. S. Africa and Soviet Union: Odd Pair on Mineral Markets. Washin-
gton Post, August 4, 1981 

3 Стоит добавить, что 15 с лишним лет спустя я встретился, и не отнюдь не 
случайно, с человеком, который сопровождал Уорелла, он объяснил посещение 
южноафриканцем Большого театра тем, что тот очень просил об этом.  
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Глава 24. Старое и новое 
 
К этим обязанностям я приступил после отпуска 1 августа 1982 г., 

причем поначалу они временно расширились: к англоговорящим стра-
нам Юга Африки добавились португалоговорящие, поскольку у Эдуар-
да Владимировича Капского случился инфаркт во время командировки 
в Мозамбик. 

Работа моя, естественно, имела и сходство, и различие с работой в 
Комитете солидарности. Конечно, во многом был уже другой уровень, 
и другая «политическая география» – добавились и связи с ЮАКП, и 
политическая учеба активистов, и некоторые особо «чувствительные» 
области сотрудничества, такие как содействие в организации подполь-
ной работы и помощь в вооруженной борьбе. Да и время уже было 
другое, если внутри ЮАР постепенно усиливалась борьба против ре-
жима апартеида, то вне, в других странах Юга Африки этот режим 
резко активизировал свои действия, «приютив» РЕНАМО после пора-
жения расистов в Родезии, вооружая, снабжая и обучая его членов. А в 
Анголе он не только усилил поддержку УНИТА, но и совершал акты 
вооруженной интервенции на территории этой страны, вплоть до окку-
пации части ее территории на несколько десятков километров от гра-
ницы с Намибией.  

Начало моей работы на Старой площади почти совпало с началом 
перемен в высшем руководстве нашей страны, которые продолжались 
еще два с половиной года. Похороны Л.И. Брежнева, скончавшегося 
10 ноября 1982 г., привлекли в Москву много политических и государ-
ственных деятелей. Был среди них и Оливер Тамбо; вспоминается, как 
тепло приветствовал он Урнова, поздравляя его с новым назначением. 
А я позволил себе пошутить: «Южноафриканское лобби набирает силу 
в Москве».  

В отличие от последующих траурных цeремоний – похорон 
Ю.В. Андропова и К.У. Черненко - четкой организации на похоронах 
Л.И.Брежнева не было, и на трибунах возле Мавзолея Оливер Тамбо в 
моем сопровождении оказался рядом, судя по акценту, с членами деле-
гации США (хотя и не с возглавлявшим ее тогдашним вице-президен-
том Джорджем Бушем). Запомнились их комментарии к выступлению 
нового генсека КПСС: «Коллективное руководство было упомянуто 
лишь однажды». 

Моя первая командировка после начала работы в Международном 
отделе состоялась осенью 1982 г. в Танзанию, где в г. Дар эс-Саламе 
проходил съезд правящей в стране партии ЧЧМ – Революционной пар-
тии, чье полное название звучит по-русски не слишком благозвучно – 
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Чама ча Мапиндузи. Лидером ее и президентом страны был Джулиус 
Ньерере, который на съезде, несмотря на сложное экономическое поло-
жение страны, подтвердил ее курс – «уджамаа», своего рода «африкан-
ский социализм», который, пожалуй, можно было назвать и «крестьян-
ским». Критикам курса ЧЧМ он отвечвл: «В деревне не слишком много, 
а слишком мало социализма. Посмотрите, сколько земли не использует-
ся от Морогоро до Дар-эс-Салама!4». 

В эту поездку состоялась моя первая, но далеко не последняя, встре-
ча с Ньерере, который сразу привлекал к себе и скромностью, и боль-
шим умом. Даже неприятно вспоминать, что в Москве тогда критикова-
ли провозглашенный им принцип «self-reliance» – «опоры на собствен-
ные силы», видя в нем стремление оторвать страны Африки от СССР и 
его союзников,  хотя на деле он был важен как хотя бы попытка изба-
виться не только от внешней зависимости, но и от иждивенчества. 
Впрочем, этот принцип не мешал Ньерере и ЧЧМ поддерживать актив-
ные связи с социал-демократическими партиями и правительствами 
стран Западной Европы и получать от них помощь.  

Следующая моя поездка в Танзанию состоялась в сентябре 1984 г., 
когда в г. Аруше была созвана конференция, официальное название ко-
торой было «Конференция по Югу Африки Социалистического Интер-
национала, социалистической группы в Европейском парламенте и 
прифронтовых государств». Присутствовал я на ней в качестве коррес-
пондента «Правды», и потом честно «отработал» эту роль, опубликовав 
в газете информацию о конференции, подготовленную совместно с кор-
респондентом ТАСС. Однако от танзанийцев мое основное место рабо-
ты скрыто отнюдь не было. 

Проведение этой конференции отражало позитивные перемены в по-
зиции Социалистического Интернационала, которые во многом были свя-
заны с именем лидера шведских социал-демократов Улафа Пальме. 
В своей речи на его 13-м конгрессе в Женеве в ноябре 1976 г. он заявил, 
что именно расистские режимы были виновны в эскалации насилия на 
Юге Африки, и отверг претензию властей ЮАР на то, что они защищают 
интересы «свободного мира»5. В сентябре 1977 г. на Юг Африки была на-
правлена специальная миссия Социнтерна, и подготовленные предложе-
ния стали программой действий этой организации по Югу Африки6. 

                                                 
4 Расстояние между этими городами почти 200 км. 
5 Palme O. Social Democracy and the Liberation Struggle in South Africa. SI 

Congress. Geneva, November 26–28, 1976, p. 3. 
6 Bushin V. Social Democracy and Southern Africa (1960s–1980s). Progress 

Publishers. M., 1989. Р. 97–98. 
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Однако на практике позиции партий – членов Социнтерна – были 
весьма различными. Пожалуй, Оливер Тамбо действительно имел все 
основания сказать, что, в то время как одни социал-демократы оказыва-
ли АНК существенную помощь, другие были «невыносимыми»7. 

Был я в Аруше одет в костюм сафари, купленный несколькими меся-
цами ранее в Лесото, и это привело к курьезному случаю. Перед откры-
тием конференции меня в гостинице посетил корреспондент из ГДР, ко-
торый не знал, что я из Москвы, а в конце беседы рассмеялся, когда я 
спросил его, не приехали ли в Арушу корреспонденты из ЮАР: «Нет, 
хотя подозревали Вас, и меня как раз послали проверить». Скорее всего, 
подозрение это было вызвано моим сафари, тогда широко распростра-
ненном в ЮАР и соседних странах8. 

Я воспользовался этой поездкой в Танзанию, чтобы посетить создан-
ный АНК в 1979 г. в Мазимбу близ г. Морогоро СОМАФКО – Колледж 
свободы им. Соломона Махлангу – школу-интернат, названную так в 
честь казненного бойца «Умконто». При этом сопровождавший меня со-
трудник посольства перед отъездом заметил с некоторой тревогой, что 
там много белых. И действительно это было так, но это были старые бе-
лые члены ЮАКП, которые приехали в танзанийскую глубинку, чтобы 
помогать обучать и воспитывать молодежь.  

У нас тогда Танзания рассматривалась как одна из стран «социали-
стической ориентации». Эта концепция ныне подвергается резкой кри-
тике, но чтобы оценить ее, стоит обратиться к не просто и ее «адепту», а 
«пророку» Р.А. Ульяновскому. Уже после распада Союза и начала рес-
таврации капитализма в нашей стране он считал, что критика концеп-
ции носит «неосновательный характер» и напоминал, что в последней 
программе (формально – ее новой редакции) КПСС, принятой на XXVII 
её съезде уже после начала «перестройки», она была «определена как 
исторически важный, исторически существенный путь развития быв-
ших колониальных стран после их освобождения»9. 

Добавим от себя, что название этой концепции было «заимствовано» 
у югославских ученых, ранее у нас употреблялось менее удачное выра-
жение – «некапиталистический путь». Важнее, однако то, что она от-
нюдь не выражала стремление подталкивать кого-либо к социализму, а, 

7 Беседа с О. Тамбо. М., 5 октября 1978 г. 
8 Это был не единственный раз, когда меня принимали за белого из ЮАР, 

наверное, не только из-за моей одежды, но и из-за моей комплекции. Например, 
одна африканка, приехавшая в СССР «на отыдых и лечение», упорно спра-
шивала у прибывшей вместе с ней Рут Момпати: «Правда, что он не бур?». 

9 Ульяновский Р.А. Op. cit. С. 148. 
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скорее, напротив, стремление удержать от «забеганий вперед», от 
«строительства социализма», а то и его провозглашения в тех странах, 
где для этого не было реальных условий. 

Правда, само наличие этой концепции дало возможность следящим 
за конъюнктурой исследователям (впоследствии ставших называть себя 
«политологами») написать немало опусов с рассуждениями о категори-
ях национально-демократических, национально-революционных и про-
чих партий в этих странах. Но те, кто реально занимался в Секторе Аф-
рики связями с политическими структурами, обычно относились к этим 
«изысканиям» со здоровым чувством юмора, тем более что сотрудники 
его сами, как правило, имели научные степени.  

Нам гораздо ближе была позиция, высказанная Ю.В. Андроповым в 
1983 году: «Ведь одно дело – провозгласить социализм как цель, а дру-
гое – строить его. Для этого нужен определенный уровень производи-
тельных сил, культуры и общественного сознания. Социалистические 
страны солидарны с этими прогрессивными государствами, оказывают 
им помощь в сфере политики,  культуры,  содействуют укреплению их 
обороны. Помогаем мы в меру возможности в их экономическом разви-
тии. Но в основном оно, как и весь общественный прогресс этих стран, 
может, конечно, быть лишь результатом труда их народов, правильной 
политики их руководства»10. 

Но среди политических сил в Африке, выступавших за социализм, 
были и партии, которые относили себя (с разной степени открытости) к 
«марксистко-ленинским». Некоторые из них были «старыми» (так, 
ЮАКП образовалась еще в 1921 г.), другие – «новыми» и, более того, 
пришедшими к власти в своих странах: МПЛА–Партия труда в Анголе, 
Партия ФРЕЛИМО – в Мозамбике, Рабочая партия (а до этого – Комис-
сия по организации партии трудящихся) Эфиопии, Партия труда в Кон-
го (Браззавиль), Партия народной революции Бенина, входила в прави-
тельство и партия Партия конгресса независимости Мадагаскара 
(АКФМ).  

Степень «марксистскости» в этих партях была весьма различная. 
Так, после заседания Президиума ОСНАА в Бенине, когда президент 
Метье Кереку, несмотря на обещания, так и не встретился с его участни-
ками, Нури Абдель Раззак с присущим ему чувством юмора сказал: 
«Маркс и Ленин не виноваты, они не знали, что Кереку назовет себя 
марксистом-ленинцем». 

Однако сначала, причем в Москве, состоялось совещание «старых» 
партий, а в начале 1980-х г. началась подготовка более широкого сове-

10 Правда. 1983. 16 июня. 
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щания. Пожалуй, наибольшую активность при этом из «старых» партий 
проявляла ЮАКП и особенно Джо Слово, тогда член ее Политбюро, а 
из «новых» –  Партия ФРЕЛИМО, а в ней –  Сержио Виейра.  Именно в 
Мапуту состоялось подготовительное совещание, но все эти планы рух-
нули11 после того, как Мозамбик заключил с ЮАР «Соглашение о мире 
и добрососедстве», более известное как «Договор Нкомати» по назва-
нию местечка на границе между этими странами, где оно было подписа-
но 16 марта 1984 г. Так его здесь и будем называть. 

Заключению «Договора Нкомати» предшествовало резкое ухудше-
ние ситуации в Мозамбике как по внутренним, так и по внешним причи-
нам. В первые годы правительство ФРЕЛИМО добилось немалых успе-
хов. Так, намного возросло число учащихся в школах, улучшилась дос-
тупность здравоохранения с развитием системы первоначальной меди-
цинской помощи12. Да и «коммунальные деревни», созданные путем 
сселения в них разрозненных крестьянских домохозяйств, хотя оно не-
редко и критиковалось противниками ФРЕЛИМО, «принесли реальные 
социальные достижения и предоставление услуг тысячам крестьян, ко-
торые также были радикально освобождены от принудительного труда 
и принудительного набора культур для выращивания»13. 

Но к тому времени эйфория первых лет независимости прошла. Ев-
сюков вспоминает, как во время визита в Мозамбик Н.В. Подгорного, 
председателя Президиума Верховного Совета, то есть «квази-прези-
дента» СССР, в марте 1977 г. народ на площади в Мапуту коллективно 
пел «Интернационал»14, но надежды руководства ФРЕЛИМО на вступ-
ление в Совет экономической взаимопомощи (СЭВ), первоначально 
хотя бы в качестве наблюдателя, не оправдались. При этом возраже-
ния высказывали прежде всего такие члены этой организации, как 
Венгрия, Польша и Чехословакия15, а наиболее благоприятно к Мозам-
бику относилось руководство ГДР, особенно после визита Эрика Хон-
некера в эту страну.  
                                                 

11 Совещание все же состоялось,  но значительно позднее,  в 1988  г.  и не в 
Африке, а в Берлине. Официально оно называлось «Африканский семинар». 
(Maloka E. The South African Communist Party. Exile and After Apartheid. 
Sunnyside: Jacana Media, 2013. Р. 91-93) 

12 Davies, R.  Towards a New Deal. A political economy of the times of my life. 
Johannesburg, Cape Town, London: Jonathan Ball Publishers, 2021. Р. 37. 

13 Ibid. 
14 Евсюков П.Н. Из воспоминаний о работе в Мозамбике. В книге: Африка в 

воспоминаниях ветеранов дипломатической службы. М.: XXI Век-Согласие, 
2000. C. 237. 

15 Письмо С. Виейры автору, 19.7.2007. 
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Потенциал преобразований социалистического типа в Мозамбике во 
многом не смог раскрыться из-за дестабилизации, осуществлявшейся 
извне. Устранение расистского режима в Родезии, спецслужбы которого 
играли ведущую роль в создании РЕНАМО, казалось бы, должно было 
радикально изменить ситуацию, но их тут же заменили их «коллеги» из 
ЮАР. При этом несколько сот боевиков РЕНАМО было переправлено в 
Южную Африку из Зимбабве самолетами Королевских ВВС Велико-
британии. 

Именно коммунальные деревни, школы и больницы становились це-
лями для нападений со стороны РЕНАМО, направляемого Преторией. 
Кроме ЮАР, противникам правительства Мозамбика оказывалась раз-
носторонняя, хотя и не афишируемая помощь со стороны ряда стран За-
пада. Например, Пол Муркрафт, видный британский16 журналист, соче-
тавший эти занятия со службой в структурах министерства обороны, 
пишет и о своей встрече с лидером РЕНАМО Афонсо Длакамой на тер-
ритории, контролируемой этим движением, и о том, как он проводил 
«трудные времена с повстанцами в Анголе и Мозамбике»17.  

На Западе нередко утверждают, что, не добившись вступления в 
СЭВ, Машел решил покинуть «советский лагерь». Действительно, по-
ездка Машела в США в сентябре 1983 г. была использована им для де-
монстрации «независимости» от Москвы, причем в довольно необычной 
форме. Джордж Шульц, занимавший пост государственного секретаря 
при президенте Рейгане, рассказывал позднее: «Там был парень, кото-
рый был президентом Мозамбика, чье имя было Самора Машел… Мы 
считали, что можем притянуть его…  

Во всяком случае, день настает и приходит этот парень, абсолютно 
черный как уголь. И они [Рейган и Машел] начали [беседовать], и оказа-
лось, что у него потрясающее чувство юмора. Он начинает говорить 
Рейгану антисоветские шутки,  о том,  что он заметил,  когда он был в 
Москве. И они смеются, и Рейган рассказывает анекдоты, и оба понра-
вились друг другу.  Конечно,  это было именно то,  на что мы надея-
лись»18. 

В Москве понимали, что Машел не «сменил лагерь», хотя бы пото-
му, что он никогда не входил в него. Он сам называл СССР «естествен-
ным союзником», но преимущественная ориентация на Москву сочета-

                                                 
16 Назвать его английским журналистом было бы неточно, родом он их 

Уэльса. 
17 Paul Moorcraft. Total Onslaught. War and Revolution in Southern Africa 

since1945. Yorkshire – Philadelphia: Pen and Sword Military, 2018. P. XIX. 
18 http://millercenter.org/president/reagan/oralhistory/george-shultz. 
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лась с балансированием на междунаролной арене, и его стремление по-
нравиться западным лидерам не могло не вызвать настороженности. 
А.С. Черняев, тогда заместитель Б.Н. Пономарева, а позднее многолет-
ний помощник Горбачева записал в своем дневнике, что «президент Са-
мора Мошер [!] поехал “по Европам” в поисках оружия»19. Конечно, не 
знать фамилию президента дружественной стране просто стыдно, да и 
целью Машела были прежде всего инвестиции, о желательности полу-
чения американских инвестиций он говорил президенту Картеру в Нью-
Йорке еще в 1977 г.20 

«Договор Нкомати» до сих пор вызывает споры. И в Мозамбике, и за 
его пределами многие считали тогда и считают сейчас, что руководство 
страны допустило стратегическую ошибку, подписав его. Мозамбикцы 
рассказывали мне, что и те, кто участвовал в его подготовке, тоже осоз-
нают ее, но не хотят признаться в этом. 

Сержио Виейра, который в тот период был заместителем министра 
обороны, а затем министром безопасности Мозамбика и сопредседате-
лем созданной после подписания этого соглашения совместной с ЮАР 
комиссии по безопасности, в беседах со мной отмечал позитивное воз-
действие договора, утверждая , что вскоре после Нкомати как на Западе, 
так и в Южной Африке появились первые признаки готовности к поли-
тическому урегулированию, и что после Нкомати «АНК сосредоточил 
усилия на подъеме масс и поиске союзников в бизнес-сообществе»21. 

Власти Мапуту приняли радикальные меры по выполнению согла-
шения, вплоть до обысков в домах руководителей АНК и ЮАКП, про-
живавших в столице Мозамбика,  причем в их отсутствие.  При этом в 
квартире, кажется, Мозеса Мабиды в вскрытом сейфе было обнаружено 
более 700 ручных часов советского производства, и проводившие обыск 
предположили, что их намереваются использовать как взрыватели для 
мин. Но они ошибались, столько часов появилось в Мапуту случайно, в 
результате плохо исправленной опечатки. 

На деле же предыдущая заявка на поставку имущества из СССР для 
АНК в Мозамбик предусматривала направление ста часов, в основном 
для бойцов АНК, находившихся в небольшом лагере в провинции Нам-
пула. Но машинистка в штаб-квартире АНК в Лусаке при составлении 

19 Черняев А. Совместный исход. Дневник двух эпох. 1972–1991 годы. М.: 
РОСПЭН, 2008. С. 542. Черняев, в то время зам. заведующего Международным 
отделом, писал об «Анголе, дышащей на ладан». 

20 Klinghoffer A., Radu M. The Dynamics of Soviet Policy in Sub-Saharan Africa. 
N.Y.: Holmes & Meier, 1991. P. 141. 

21 Беседа с С. Виейрой, остров Робен. 14.02.1999. 
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заявки напечатала лишний ноль, потом замазала его, но плохо. «Ну что 
ж, если товарищи просят тысячу, дадим тысячу», – так примерно рассу-
ждали сотрудники, рассматривавшие заявку. 

Когда же мы в Международном отделе попытались разобраться, как 
такое случилось, работники Министерства внешней торговли, занимав-
шиеся направлением гражданских грузов, справедливо отметили, что им 
неизвестна численность членов АНК в Мозамбике, а военные – что дан-
ную часть заявки они не рассматривали, поскольку часы – товар граж-
данский. Невольно вспомнилась известная цитата: «Формально пра-
вильно, а по существу издевательство». 

К сожалению, подобные истории случались и с поставками более 
серьезного имущества. Стоит отметить, что наш отдел занимался не 
только политическими или идеологическими вопросами, не менее важ-
ной была его функция фактического координатора действий различных 
советских государственных структур и общественных организаций, од-
нако подобное случалось, когда документы шли мимо его сотрудников. 

Но вернемся к «Договору Нкомати». В то время как Претория, про-
должила военную и иную поддержку РЕНАМО, временами действия 
мозамбикских властей по выполнению соглашения выходили за преде-
лы разумного, например, они отправили назад одного гражданина Лесо-
то, завершившего учебу в Москве, приняв его за южноафриканца. 

Москва открыто не критиковала соглашение, но отнеслась к нему 
критически, тем более, что никаких двусторонних консультаций прове-
дено не было, несмотря на то, что подписанный во время визита Под-
горного Договор о дружбе и сотрудничества предусматривал консульта-
ции и обмен мнениями «в духе взаимопонимания» как по важным меж-
дународным вопросам, так и вопросам, касающихся двусторонних отно-
шений22. 

«Договор Нкомати» не поддержала ни одна страна в Африке, за ис-
ключением Свазиленда, который, как тогда выяснилось, тайно заклю-
чил подобный договор с ЮАР двумя годами ранее. Разочарование дей-
ствиями руководства Мозамбика испытывали многие; дело дошло до 
того, что один их африканских слушателей ИОН решил сменить имя 
«Самора», которое он выбрал по прибытию в Москву. 

Такая реакция на подписание «Договора Нкомати» повлияла и на ос-
вещение этого события в самом Мозамбике. Когда я снова посетил Ма-
путу несколько месяцев спустя, на этот раз по пути в Лесото в составе 
делегации СКССАА, уже чувствовалась определенная сдержанность, 

22 www.docs.ceit.ru 
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например, не был организован широкий показ документального фильма 
о нем, хотя это предполагалось. 

Поездка в Лесото была связана с именем тогдашнего генсека правя-
щей партии и министра информации Винсента Макхеле23, с которым 
меня познакомил Альфред Нзо в Дар-эс-Саламе во время съезда партии 
ЧЧМ в 1982 г. Мы имели в Лесото встречи не только с ним и с его кол-
легами, но и с премьер-министром и лидером правящей Национальной 
партии Басутоленда Лебуа Джонатаном. В то время Лесото подверга-
лось сильному давлению Претории, требовавшей заключить с ней дого-
вор по типу «Нкомати», и мы старались поддержать их стремление не 
поддаваться ему.  

Лесото – четвертая страна, куда я прибыл раньше советских послов; 
в Бангладеш и Мозамбике нашего дипломатического присутствия еще 
вообще не было, в Ботсване ранее посол был по совместительству из 
Замбии, а в Лесото приезд посла только ожидался. Но посольство уже 
работало под руководством временного поверенного в делах, и видеть 
красный флаг, развивавшийся в нескольких сотнях метров границы с 
ЮАР, было приятно, так же, как и лететь в Масеру над южноафрикан-
ской территорией ЮАР. Приятной была и неожиданная встреча в гости-
нице с Лумкой Хани, женой комиссара «Умконто» и члена руковолства 
ЮАКП Криса Хани (и будущим депутатом Национальной ассамблеи в 
демократической Южной Африке), которая незадолго до этого была с 
ним и двумя дочками в Союзе на отдыхе. 

В Москве тогда было лето, но в африканском Леcото зима с ледком 
на лужах и настоящим льдом на водопаде Малетсуньяне в горах, куда 
нас доставили на вертолете. Управлял им, конечно, лесотец, и невольно 
вспомнилось, что в соседней ЮАР африканцы не могли быть даже ма-
шинистами локомотивов. 

Активистам АНК, находившимся в Лесото на полуподпольном поло-
жении (спецслужбы ЮАР активно действовали там), было трудно свя-
зываться с Мапуту, где оставалось представительство АНК, хотя состав 
его неоднократно менялся по требованию Претории. Поэтому я не уди-
вился, когда уже на аэродроме при отъезде сотрудник посольства пере-
дал мне только что полученный от них конверт для передачи в Мапуту 
Джекобу Зуме, тогда руководителю представительства АНК и будуще-
му президенту ЮАР24, более того, его имя было на конверте написано. 

                                                 
23 Винсент Макхеле и другой тогдашний министр Десмонд Сиксише были 

убиты вместе с женами после военного переворота в 1986 г. 
24 Я писал эти строки в Тсване (Претории)  накануне 4  июля 2021  г.,  когда 

Зума, теперь уже бывший президент, приговоренный Конституционным судом 
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Риск был немалый, поскольку наш самолет совершал промежуточную 
посадку в Свазиленде, фактически контролировавшимся ЮАР, но при-
шлось на это пойти. 

Я вновь побывал в Мозамбике в следующем году в составе делега-
ции Советского комитета мира. Летели мы в Мапуту через Хараре, и 
там, я стал невольным свидетелем разговора нескольких членов прави-
тельства, включая вице-президента ЗАНУ-ПФ Саймона Музенды о пла-
нах направления зимбабвийских войск в Мозамбик25. 

Участие этих войск, а затем и танзанийских в операциях против 
РЕНАМО помогло улучшить ситуацию, хотя и не кардинально. Прето-
рия продолжала нарушать положения соглашения, и реальные измене-
ния в позиции руководства Мозамбика стали заметны лишь год спустя. 

Правда, еще несколькими месяцами ранее руководство ФРЕЛИМО 
не только дало согласие на пребывание в Мапуту вернувшегося после 
длительного лечения на Кубе и в СССР генсека ЮАКП и члена высшего 
руководства АНК Мозеса Мабиды, который после подписания «Нкома-
ти» был вынужден в мае 1984 г. выехать в Лусаку, но и создало для него 
хорошие условия. Но особенно ясно позитивные для АНК (и ЮАКП) 
перемены проявились во время похорон Мабиды, скончавшегося в мо-
замбикской столице 8 марта 1986 г.  

В то время в Мозамбике работало не мало «кооперантуш» – ино-
странных специалистов, как правило, прогрессивно настроенных. Один 
их них, Роб Дэвис, научный сотрудник Центра африканских исследова-
ний Университета им. Эдуарду Мондлане, а в последствии многолетний 
министр торговли и промышленности ЮАР, писал в своих мемуарах о 
том, что в Мапуту тогда говорили: «В один день состоялось состоялись 
двое похорон, одни – Мозеса Мабиды и другие – Соглашения Нкома-
ти»26. 

Церемонии, организованные руководством Мозамбика, соответст-
вовали процедуре похорон высших государственных деятелей – тело 
покойного было выставлено для многочасового прощания, в похоро-
нах участвовали Самора Машел, Оливер Тамбо, Джо Слово и другие 
руководители АНК и ЮАКП, а также прибывшие из ЮАР члены ру-

                                                                                                         
ЮАР к 15-месячному тюремному заключению за неуважение к суду, должен 
был сдаться полиции. Сделал он это тремя днями позже, и за этим последовали 
массовые погромы, грабежи магазинов и поджоги в провинциях Квазулу-Наталь 
и Хаутенг, хотя арест Зумы был скорее поводом для них, чем причиной. 

25 Беседа с С. Музендой и другими членами Политбюро ЗАНУ-ПФ. Хараре, 
12.06.1985. 

26 Davies R. Towards a New Deal. P. 40. 
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ководства созданного годом ранее Объединенного демократического 
фронта. Нашей делегации, второму секретарю ЦК Компартии Азер-
байджана В.Н. Коновалову и мне особенно интересно было встретить-
ся с Арчибальдом Гумеде, сопредседателем Объединенного демокра-
тического фронта, отец которого Джосайя Гумеде в качестве прези-
дента АНК посетил СССР еще в 1927 г., и с Керником Ндлову, нацио-
нальным председателем ОДФ, незадолго до этого выпущенным из 
тюрьмы послe 20-летнего заключения за участие в операциях «Умкон-
то ве сизве».  

Глава 25. Ангола и Намибия 

В отличие от Мозамбика в Анголе в годы войны,  если не считать 
краткого транзитного пребывания, я был лишь один раз, в начале 1984 г. 
вместе с А.Ю. Урновым, тогда заведующим сектором Африки в Между-
народном отделе. К тому времени ситуация в Анголе оставалась крайне 
напряженной, хотя и не столь критической, как в середине предыдущего 
года, когда УНИТА, по существу, создала угрозу столице страны. Пози-
тивно сказались результаты контрнаступления ФАПЛА, в котором при-
няли также участие бригада Народно-освободительной армии Намибии 
(ПЛАН) и несколько подразделений «Умконто ве сизве». 

В июле 1983 г. должна была начаться крупная операция правитель-
ственных войск против УНИТА, в разработке плана которой, одобрен-
ного президентом душ Сантушем как главнокомандующим, совместно 
участвовали советские и кубинские военные советники27. Однако подго-
товка ее задержалась, и операция началась почти на месяц позднее, при-
чем только в одном из намеченных направлений28.  При этом глава ку-
бинской военной миссии генерал Леопольдо Синта Фриас «Поло» на-
мекнул своему советскому коллеге генерал-полковнику Константину 
Яковлевичу Курочкину, что причина такой задержки была политиче-
ской. К тому времени кубинцы уже имели информацию о том, что меж-
ду Анголой, США, а также ЮАР велись переговоры не только по нами-
бийской проблеме, но и по выводу кубинских войск из Анголы при 
активном участии министра внутренних дел Мануэля Родригеша «Ки-
ту»29. 

27 Курочкин К.Я. Тетрадь № 2. C. 29. Покойный генерал разрешил мне 
ознакомиться с тремя тетрадями записей его бесед в период его службы в 
Анголе. 

28 Ibid. C. 47. 
29 Ibid. C. 43.  
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Но если в действиях ангольского руководства проявлялось стремле-
ние не осложнять перспективу переговоров, то этого никак нельзя ска-
зать о ЮАР. Напротив, при поддержке Претории УНИТА развернуло 
свое наступление в провинции Мошико, опередив ФАПЛА.  

Особо отмечу,  что в те трудные для правительства МПЛА дни 
Ю.В. Андропов направил душ Сантушу специальное послание. В ответ 
президент НРА выразил благодарность за «проявленное чувство соли-
дарности» и одновременно сообщил о своем намерении направить в 
Москву делегацию на высоком уровне, чтобы изложить новые запросы 
о помощи.  

К тому времени между Москвой и Луандой накопилось немало во-
просов в связи с задержкой оплаты поставленного имущества. По не-
которым позициям она составляла два с половиной года, в течение 
двух лет не оплачивалась даже работа советских гражданских летчи-
ков на Ан-26, хотя они рисковали жизнью30. А когда представители со-
ветского торгпредства в Анголе подняли этот вопрос в беседе с мини-
стром обороны Педру Мариа Тонья «Педале», он перешел на полити-
ку, говоря об «идеях и указаниях великого Ленина» и «победе Ок-
тябрьской революции», которые «осветили путь всем народам, боров-
шимся за свою независимость и свободу, и в частности народам Афри-
ки», об «искренней и бескорыстной помощи Советского Союза»…31 
Но даже после того, как ангольское руководство выделило финансо-
вые ресурсы специально для оплаты поставок из СССР вертолетов и 
транспортных самолетов, центральный банк страны вновь задержал 
выплаты по контрактам32. 

В целом же приходится признать, что в Москве недостаточно четко 
представляли реальные финансовые возможности Луанды, и как-то при 
обсуждении этой темы мне вспомнился разговор двух мужиков из 
«Мертвых душ»: «Вишь ты, – сказал один другому, – вон какое колесо! 
что ты думаешь,  доедет то колесо,  если б случилось,  в Москву или не 
доедет?». «Доедет», – отвечал другой. «А в Казань-то, я думаю, не дое-
дет?» – «В Казань не доедет». 

 В беседе, состоявшейся 20 июля 1983 г., президент Анголы признал, 
что его страна имеет немалую задолженность перед СССР, которая «бу-
дет возрастать», но главное – «защитить завоевания ангольской револю-
ции… Остальные вопросы, в том числе и вопросы о выплаты задолжен-

30 После вынужденной посадки один из летчиков Ан-26 погиб, двое были 
захвачены УНИТА, другой самолет потерпел катастрофу недалеко от Лубанго. 

31 Ibid. C. 87. 
32 Курочкин К.Я. Тетрадь № 2. C. 11–12. 
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ностей, будут решены. У Анголы имеется достатоно ресурсов и… ог-
ромный потенциал»33. 

Душ Сантуш информировал советских представителей, что Ангола 
отвергла американское предложение обсудить конкретный график вы-
вода кубинских войск: «…мы убедились, что у них нет желания решать 
проблему Намибии, как и другие проблемы Юга Африки. И пока мы не 
убедимся в наличии у них доброй воли в этих вопросах, мы будем воз-
держиваться от дальнейших переговоров»34. Однако вскоре переговоры 
Луанды и Претории вновь возобновились.  

Ситуация в Анголе настолько осложнилась, что руководство страны 
решило задействовать и бригаду СВАПО. Первоначально «генерал Кон-
стантин» выступал против такого шага: «…это будущее армии Нами-
бии, у нас нет морального права использовать СВАПО в борьбе против 
КРГ [контрреволюционной группировки]”, тем более что в то время 
СВАПО было трудно получать пополнение из Намибии поскольку вой-
ска ЮАР перекрывали границу Намибии с этой страной35. Однако позд-
нее он вынужден был изменить свою позицию и согласиться на участие 
в планируемом контрнаступлении двух усиленных батальонов из брига-
ды Народно-освободительной прмии Намибии (ПЛАН)36,  а третий ба-
тальон был дислоцирован возле лагеря намибийских беженцев для его 
защиты37. 

В беседе с Курочкиным, состоявшейся 24 августа 1983 г., Нуйома, 
рассказав генералу о просьбе душ Сантуша о выделении войск, под-
черкнул, что «СВАПО является интернационалистской и желает помочь 
в защите революционных завоеваний НРА. Мы хотим участвовать в раз-
громе противника, не быть сдерживающей силой, а громить его. Для 
этого СВАПО должна быть посвящена в план операции»38. То есть веж-
ливо, но настойчиво руководитель СВАПО, соглашаясь с предложением 
ангольского президента, отказывался играть при этом пассивную роль39. 
Стоит отметить, что среди частей, участвовавших в операции, бригада 
ПЛАН была наиболее боеспособной. Генерал-майор Валентин Валенти-

                                                 
33 Ibid. C. 62–63. Можно добавить, что долг Анголы был так «странно» 

урегулирован 20 годами спустя, что швейцарская прокуратура даже рассле-
довала это дело.  

34 Ibid. C. 63. 
35 Ibid. C. 50. 
36 Ibid. C. 64. 
37 Ibid. C. 94. 
38 Ibid. C. 66. 
39 Ibid. С. 94. 
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нович Громов, советник начальника ангольского Генштаба, который по-
сетил район операции, докладывал 19 сентября, что эта бригада, насчи-
тывавшая 1126 человек, отличалась высоким моральным духом и была 
«готова выполнить любую поставленную задачу»40. 

В конце 1983 г. планировалось провести новую операцию против 
УНИТА, но незадолго до ее начала, 6 декабря, началась «Операция Са-
фари» южноафриканской армии – вторжение на Юг Анголы с террито-
рии Намибии. Возможно, что предпринята она была с целью не только 
поддержать терпевшую неудачи УНИТА, но и добиться больших усту-
пок на двусторонних переговорах с Анголой, которые были возобновле-
ны при «посредничестве» США. Интервентам удалось продвинуться в 
глубь ангольской территории, но, сопротивление, оказанное им, было, 
по признанию генерала Констанда Фильюна, командующего Южноаф-
риканскими силами обороны «неожиданно мощным»41. 

Во время переговоров Претория требовала от Луанды ограничить 
деятельность ПЛАН на ангольской территории, что, конечно, не могло 
не вызвать напряженности в отношениях между СВАПО и властями 
Анголы.  Информация об этом поступала в Москву,  и Б.Н.  Пономарев 
дал указание А.Ю. Урнову в конце января 1984 г. вылететь в Анголу для 
изучения этой проблемы на месте,  а тот договорился,  чтобы в поездке 
принял участие и я.  

В Луанде у нас состоялась беседа с секретарем ЦК МПЛА по между-
народным делам, моим давним знакомым Афонсо ван Дунемом, заве-
рившим нас, что Ангола отвергает саму идею договора о ненападении с 
Преторией42. (К тому времени уже были сообщения о подготовке такого 
договора между ЮАР и Мозамбиком).  

Кроме посольства СССР, обсуждение ситуации, как военной, так и 
политической у нас состоялось не только с К.Я. Курочкиным, но и с на-
ходившимся тогда в инспекционной поездке в Анголе генералом армии 
Валентином Ивановичем Варенниковым, занимавшим пост первого за-
местителя начальника советского Генштаба.  

В Луанде выяснилось, что Сэм Нуйома находится в Лубанго, столи-
це провинции Кунене, где располагался и Штаб оперативного командо-
вания ПЛАН, и основной учебный центр им. Тобиаса Ханьеко (так зва-
ли погибшего в бою первого командующего вооруженными отрядами 

                                                 
40 Ibid. C. 73. 
41 Minter W. Apartheid’s Contras. An Inquiry into the Roots of War in Angola and 

Mozambique. Johannesburg: Witwatersrand University Press. Johannesburg; London, 
New Jersey: Zed Books, 1994. P. 44.  

42 Беседа с А. ван Дунемом. Луанда, 24.01.1984.  
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СВАПО), и мы вылетели туда на Ан-12 из состава эскадрильи нашей 
ВТА, обеспечивавшей жизненно важные перевозки в Анголе. 

Мне было приятно через полтора десятка лет вновь оказаться на 
борту этого исключительного по выносливости и безопасности само-
лета. Все было как прежде, только в небольшую пассажирскую кабину 
теперь из кабины пилотов было вынесено устройство, позволявшее 
бортпереводчику выходить в эфир, а мы это делали по очереди с борт-
радистом.  

Президента СВАПО отличала особая черта – способность сохранять 
спокойствие, хотя бы внешнее, даже при явно неблагоприятной ситуа-
ции. И в этот раз в беседах с нами в присутствии других намибийцев 
или ангольцев он не показывал никакой тревоги, и только спустившись 
с А.Ю. Урновым в блиндаж, недоступный для чужих ушей, он рассказал 
ему о сложностях в отношениях СВАПО с Анголой. 

Кроме бесед с Нуйомой и другими руководителями СВАПО,  мы 
встретились с советскими офицерами – советниками и специалистами, 
работавшими при ПЛАН, старшим из которых был «полковник Борис». 
Выглядел он вполне солидно, хотя, кажется, так и не смог завоевать у 
«подсоветных» такое уважение и признательность, которым пользовал-
ся его предшественник, «полковник Николай» – Николай Васильевич 
Курушкин. Немного позднее Ричард Капелва, исполнявший обязанно-
сти секретаря СВАПО по обороне после погибшего в автомобильной ка-
тастрофе Питера Наньембы, даже говорил мне, находясь в Москве 
(правда, после пары рюмок): «Шубин, отправь домой этого… полковни-
ка, пришли снова Николая».  

Очень благоприятное впечатление оставил у нас госпиталь 
СВАПО, созданный при участии советских врачей, где они продолжа-
ли работать. Он пользовался столь большой популярностью, что на ле-
чение в нем приезжали и намибийцы, проживавшие в Замбии. Не ме-
нее интересным для нас было, конечно, присутствие вместе с Сэмом 
Нуйомой на торжественной церемонии выпуска бойцов, завершивших 
обучение в упомянутом выше учебной центре. При этом в выступле-
нии президента СВАПО перед бойцами особое внимание привлекла 
фраза «Среди вас есть шпионы…». Действительно, в то время служба 
безопасности СВАПО арестовала ряд членов организации по подозре-
нию в том, что они являются агентами Претории. Однако масштаб аре-
стов и тогда, и позднее был столь широкий, что вызывал подозритель-
ность и даже шпиономанию. Хотя, конечно, всю правду можно было 
бы узнать, только если бы были обнародованы документы спецслужб 
ЮАР, но считается, что большинство их было уничтожено до смены 
там власти в 1994 г. 
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О том, как эти события сказались на результатах, полученных 
СВАПО на всеобщих выборах в ноябре 1989 г. будет расскано далее, а 
здесь же хочется подчеркнуть, что мы старались предупредить ее руко-
водство о вреде шпиономании. Так, сотруднику советского посольства в 
Луанде Александру Максюте, находившемуся «на связи» со СВАПО, 
было поручено выразить нашу обеспокоенность лично Сэму Нуйоме. 
Разговор его с президентом был долгим, касался он и трагических собы-
тий в истории нашей страны43, но трудно судить, насколько результа-
тивным он был.  

Можно вспомнить и мой разговор с Хоматени Калуэньей, входив-
шим в состав Политбюро СВАПО о том, что из-за необоснованных об-
винений Красная армия потеряла трех из пяти маршалов Советского 
Союза еще до начала Великой отечественной войны44.  

Беспокойство Сэма Нуйомы в связи с контактами между Луандой, 
Преторией и Вашингтоном было оправданным. Министр обороны Анго-
лы вскоре информировал Курочкина и «Поло» о переговорах со США и 
(хотя пока и не напрямую) с ЮАР, особо отметив, что США предложи-
ли провести переговоры, когда после очередных советско-кубино-ан-
гольских консультаций в Москве почувствовали «вес и влияние НРА и 
ее союзников»45. Но при этом стало ясно, что предложенное Преторией 
прекращение огня с выводом южноафриканских войска с юга Анголы 
обуславливается ограничениями на деятельность СВАПО: «Они [ЮАР] 
думают освободиться от Намибии… ЮАР предлагает СВАПО провести 
переговоры с [марионеточным] правительством внутри Намибии. Если 
сейчас СВАПО потеряет эту возможность, то ей придется очень трудно 
в дальнейшем», – сказал Педале46.  

Вскоре, 21 февраля 1984 г., ангольцы информировали советских и 
кубинскиъ представителей, что на переговорах с ЮАР в Лусаке было 
достигнуто соглашение, по которому южноафриканские войска должны 
были быть выведены с юга Анголы, но одновременно вводился запрет 

43 Беседа с А. Максютой. М., 30.10.2005. 
44 Беседа с Х. Калуэньей. М., 15.02.1984. Этот видный руководитель 

СВАПО, которого считали «левым», страдал диабетом, но когда он безвременно 
скончался в Луанде,  появились слухи о том,  что его смерть не была естест-
венной.  

 45 Курочкин К.Я. Тетрадь № 3. C. 44. Такие встречи проходили, как пра-
вило,  ежегодно в Москве,  Гаване и Луанде.  На одной из них в Кремле мне 
пришлось присутствовать, подменяя Э.Капского, и мне запомнилась друже-
ственная атмосфера и взаимопонимание при обсуждении вопросов, нередко 
критически важных. 

46 Ibid. C. 44-45. 
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на присутствие там ПЛАН и кубинцев, и создавалась Совместная ан-
гольско-южноафриканская комиссия для мониторинга47.  

На деле же руководство СВАПО, не вступая в полемику с ангольцами, 
продолжило засылку групп через эти районы на территорию Намибии, не 
информируя их или информируя заведомо неверно о своих действиях48. Де-
ло дошло даже до стычки бойцов ПЛАН со смешанным юаровско-анголь-
ским патрулем49. Но все же уступки, сделанные Луандой Претории, нанес-
ли значительно меньше ущерба СВАПО, чем «Договор Нкомати» АНК.  

Три месяца спустя в столице Замбии по инициативе Кеннета Каунды 
состоялась конференция по Намибии с участием как СВАПО, так и 
«внутренних» партий. Сэм Нуйома согласился на участие в ней под 
сильным давлением президента Замбии. Руководство СВАПО было осо-
бенно недовольно тем, что наряду с Каундой сопредседателем конфе-
ренции был Вилли ван Никерк, «генеральный администратор Юго-За-
падной Африки». Тем самым СВАПО как бы ставилось на один уровень 
с «внутренними», по существу марионеточными партиями, но Нуйоме 
трудно было возражать Каунде, когда тот, как мне рассказывали сами 
сваповцы, взял его за руку и повел в зал заседаний. 

Однако усилия Каунды (да и ангольского руководства) по скорейше-
му началу осуществления «Плана ООН» по достижению независимости 
были тщетными. Не говоря уже о требовании вывода кубинских войск 
из Анголы,  Претории нужно было время,  чтобы создать,  а затем укре-
пить марионеточные структуры в Намибии, вроде «правительства на-
ционального единства». Хотя ван Никерк был сопредседателем конфе-
ренции, он сказал Нуйоме, что прибыл в Луанду «просто, чтобы сопро-
вождать этих людей»50 (участников так называемой «многопартийной 
конференции» в Виндхуке).  

Но сами «эти люди», как рассказывали нам сваповцы, после провала 
конференции извинились перед Каундой, сказав, что ван Никерк прика-
зал им не идти ни на какие договоренности51. У Тео-Бен Гурираба, сек-
ретаря СВАПО по международным вопросам, а затем министра ино-
странных дел и премьер-министра независимой Намибии были все ос-
нования отметить позднее «неисчерпаемое терпение» Каунды: «Смит, 
Форстер, Бота – все обманывали его»52.  

                                                 
47 Ibid. C. 45-46. 
48 Ibid. C. 46. 
49 Ibid. C. 50. 
50 Nujoma S. Where Others Wavered. P. 342. 
51 Беседа с членами делегации СВАПО. М., 25.05.1984.  
52 Беседа с T.-B. Гурирабом. М., 16.4.1988.  
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Пожалуй, единственной пользой, которую руководство СВАПО из-
влекло из конференции, была возможность встретиться с рядом видных 
членов этой организации, находившихся в Намибии, чье присутствие на 
конференции было одним из условий, выдвинутых ею для своего уча-
стия. Конечно, встречи между соратниками по борьбе, которые не виде-
ли друг друга много лет, имели и чисто человеческое, и практическое 
значение. Не обошлось и без добрых шуток: сваповцы, учившиеся в Со-
ветском Союзе, ГДР или на Кубе вдруг к удивлению «внутренних» чле-
нов начинали говорить между собой на русском, немецком или испан-
ском. «Да, СВАПО действительно далеко ушла за эти годы», – коммен-
тировали те. 

В том же 1984 году Претория, в ее стремлении расколоть СВАПО, 
спровоцировать борьбу за власть в ней, допустила серьезную ошибку: 
из тюрьмы на острове Роббен был освобожден Андимба Тойво-йа-Той-
во, приговоренный в 1968 г. к 20 годам заключения. Вскоре Тойво, из-
бранный генеральным секретарем СВАПО, посетил Москву. Кроме по-
литических бесед, у него была возможность посетить один из объектов 
«Северного учебного центра». Его офицеры были рады показать ему все 
классные комнаты с разнообразным оборудованием, и он не раз повто-
рял: «Джез…, Джез…[Господи Иисусе…]». И был удивлен, что весь 
этот объект был зарезервирован для бойцов ПЛАН. А позднее и сам 
Тойво провел на учебе в этом центре несколько месяцев. 

Кроме бойцов ПЛАН, сотни намибийцев учились в советских вузах 
и десятки – в Институте общественных наук, в его кампусе в Нагорном, 
включая будущего президента Намибии Хификепунье Похамбу.  

В контрнаступлении против УНИТА в центральной Анголе (как то-
гда говорили, на «Восточном фронте») были задействованы и бойцы 
«Умконто ве сизве» силами до батальона. К сожалению, последствия их 
участия были во многом негативные.  

Когда, находясь в Луанде, мы с А.Ю. Урновым встретились с наши-
ми военными специалистами в АНК, их старший «товарищ Джордж» 
(полковник Герман Степанович Пименов) с тревогой сообщил нам о 
«случаях неповиновения приказам командования». Наша позиция была 
четкой: это – внутренне дело АНК, и вмешиваться в него советские спе-
циалисты не должны. К сожалению, однако, эти случаи переросли в мя-
теж с человеческими жертвами. 

Причины его рассматривались несколькими комиссиями АНК и сра-
зу после трагических событий, и почти десять лет спустя, доклады кото-
рых были опубликованы.  В них,  в частности,  указывается,  что на мо-
раль бойцов сказались во многом потери подразделений «Умконто» в 
боях с УНИТА, которые пропаганда Претории представляла как «чужая 
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война», хотя защита власти МПЛА в Анголе, несомненно, соответство-
вала жизненно важным интересам АНК. 

Приходится отметить, что в ЮАР противники АНК не оставляют по-
пыток представить участников мятежа в Анголе в качестве чуть ли не 
героев, «борцов за демократию». Последний пример такого рода – реак-
ция на недавнюю публикацию автобиографии53 одного из них – Лутан-
до Дьясопа, человека, который во время вооруженного столкновения в 
лагере в Виане, на окраине Луанде подбил из гранатомета ангольский 
БТР, убив его водителя54.  

Нередко пишут и о том, что в АНК за рубежом в условиях зачастую 
военной дисциплины, появились авторитарные, командные черты. В ка-
кой-то степени это было неизбежно, но в целом, пожалуй, ситуация бы-
ла противоположной. Использовалось выражение: «АНК – парламент 
народа Южной Африки». Звучит это внушительно, но может ли парла-
мент успешно вести вооруженную борьбу? Кажется, в истории действи-
тельно был такой пример, но чуть ли не единственный – английский 
парламент воевал против Карла I… Но что касается АНК, то некоторые 
«парламентские» черты, пожалуй, на деле мешали развертыванию борь-
бы. Так, для него в те годы были характерны длительные обсуждения 
всех вопросов. «А время для выполнения принятых решений у вас оста-
ется?», – как-то пошутил я, и мои южноафриканские собеседники этим 
вопросом были явно озадачены и смущены. 

Пожалуй, больше влияния на АНК в будущем оказало существова-
ние многих его членов в эмиграции в условиях, похожих на «военный 
коммунизм» в нашей стране. Они были почти на полном обеспечении, 
хотя нередко весьма скудном, но в любом случае это поражало ижди-
венчество, особенно у тех, кто не вел (не имел возможности или способ-
ности) в это время активную работу. Правда, как мне рассказывали, не-
которые члены АНК возражали против материальных и финансовых 
стимулов, но история, и не только этой организации, показывает, что 
длительно рассчитывать лишь на «сознательность» непродуктивно. Бо-
лее того, такое положение порождало стремление некоторых к достиже-
нию личного благополучия позднее, после прихода АНК к власти вне 
зависимости от условий жизни большинства. В ЮАР стала хорошо из-
вестной фраза одного из них, ставшего послом: «Я не вступил в борьбу 
для того, чтобы быть бедным». 

53 Dyasop L. Out of Quatro: From Exile to Exoneration. Cape Town: Kwela, 
2021. 

54 https://www.justice.gov.za/trc/hrvtrans/soweto/dyason.htm 
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Можно добавить, что росту таких настроений способствовало и по-
ражение социализма в ряде стран, поддерживавших АНК, особенно в 
Советском Союзе и ГДР, где при всех проблемах и недостатках сущест-
вовали эгалитарные тенденции.  

 
Глава 26. Четыре съезда 

 
1984 год был богат и другими событиями на Юге Африки – от под-

писания «Договора Нкомати» до массовых выступлений в африканских 
тауншипах в ЮАР. Многие лидеры из этого региона побывали и в Мо-
скве из-за очередного печального события – похорон в феврале 
Ю.В. Андропова, занимавшего высший пост в СССР чуть более года.  

Избрание генсеком КПСС, а затем и Председателем Президиума 
Верховного Совета К.У. Черненко, тяжело больного человека, было, ко-
нечно, совершенно неоправданным, это можно объяснить только неспо-
собностью или нежеланием остальных членов высшего руководства вы-
брать действительно сильную фигуру. За несколько месяцев до смерти 
Андропова, уже зимой, я с товарищем поздно вечером вышел из «наше-
го» третьего подъезда ЦК и по пути к станции метро увидел Черненко, 
который в сопровождении двух, как тогда выражались, «прикреплен-
ных» шел, еле передвигая ноги, к автомобилю, припаркованному напро-
тив второго (самого важного) подъезда комплекса зданий ЦК. «Ну, он 
то уж никак не может сменить Андропова», – подумал я, но ошибся. 

По уже установившейся с похорон Брежнева традиции прибывшие 
из-за рубежа партийные и государственные деятели55 представлялись по 
очереди один за другим новому советскому лидеру. После похорон Ан-
дропова их принимал Черненко, и нам было поручено подготовить крат-
кие записочки со словами, что можно было бы сказать каждому из них. 
Но записки эти не потребовались, слава богу, он смог хотя бы пожать 
гостям руки. 

Важное событие состоялось в Москве, на даче «Волынское-256» в но-
ябре 1984 г. – съезд ЮАКП, первый после 1960 г. Правда, планировался 
он первоначально не как съезд, а как расширенный пленум ЦК, которые 
созывались регулярно раз в несколько лет57. Делегаты прибывали в ос-

                                                 
55 Пишу именно в таком порядке, помня, как Индира Ганди, стоявшая на 

лестнице, говорила кому-то: «Мы должны ждать, пока пройдут коммунисты». 
56 Название «Волынское-1» носила бывшая дача Сталина. 
57 Об обстоятельствах изменения формата этой встречи и роли в этом 

советских представителей Р. Касрилс пишет в своих мемуарах («Вооружен и 
опасен. От подпольной борьбы к свободе», М., ИТРК, 2005.)  
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новном рейсами из Африки, большая группа – самолетом Ил-62, кото-
рый летел из Лусаки с посадкой в Луанде. 

Для гостей был выделен автобус и две или три автомашины, и когда 
Табо Мбеки, тогда член Политбюро, сел в автобус, некоторые его това-
рищи стали это шутливо комментировать: «With the people!» – «С наро-
дом!». (Эти слова мне вспомнились 20 лет спустя, когда его, президента 
АНК и ЮАР, стали упрекать в том, что он «отстраняется» от своих то-
варищей). 

На съезде генсеком ЮАКП был переизбран Мозес Мабида, а ее 
председателем вместо скончавшегося в сентябре 1983 г. Юсуфа Даду 
стал Джо Слово. В состав ЦК партии, избранном на съезде, впервые во-
шел представитель «поколения Соуэто»58, комиссар «Умконто» в Анго-
ле Че О’Гара, настоящее имя которого было Джануари Масилела59. 

В том же году состоялся и съезд ЗАНУ-ПФ, который был примечате-
лен, по меньшей мере, двумя новыми фактами: присутствием делегации 
КПСС (А.Ю. Урнов входил в ее состав) и снятие в основным докумен-
тах ссылки на «учение Мао Цзэдуна». 

Трагические события первого периода существования независимого 
Зимбабве заслуживают особого рассмотрения, что было мною сделано, 
хотя бы частично, в книге по истории этой страны60. Но хотя бы кратко 
о них скажу и здесь, поскольку они повлияли на наши двусторонние от-
ношения. В феврале 1982 г. на объектах, принадлежавших ЗАПУ, были 
найдены тайники с оружием, а при обыске у руководителя службы безо-
пасности ЗАПУ Думисо Дабенгвы – письмо на имя Ю.В. Андропова, в 
то время председателя КГБ. В нем содержались не только резкая крити-
ка Мугабе как «реакционного и прозападного», но и просьба оказывать 
«дальнейшую помощь [ЗАПУ] на нашем следующем этапе борьбы про-
тив империалистических интриг и подрывной деятельности их секрет-
ных служб против Зимбабве»61. 

Последовал судебный процесс против Дабенгвы и бывшего коман-
дующего ЗИПРА, а затем заместителя командующего Национальной ар-
мией Зимбабве Лукаута Масуку, и хотя он закончился оправданием об-
виняемых, их оставили в тюрьме по закону о чрезвычайном положении, 
принятому еще при расистском правительстве Родезии.  

58 Строго говоря, он выехал из ЮАР немного раньше, в 1975 г. 
59 Он погиб в автомобильной катастрофе в 2008 г., тогда он занимал пост 

гражданского секретаря по обороне ЮАР. 
60 Шубин В.Г. Судьбы Зимбабве. М.: Институт Африки РАН, 2015. 
61 http://kora.matrix.msu.edu/files/50/304/32–130–A70–84–al.sff.document.nu-

sa198304.pdf  
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А два года спустя я впервые побывал в Зимбабве. К тому времени 
налаживание наших отношений с правящей партией Зимбабве уже шло 
успешно, хотя и небыстро. Вслед за беседой госминистра обороны и 
члена руководства ЗАНУ-ПФ Сиднея Секерамайи с Р.А. Ульяновским в 
Международном отделе в ноябре 1982 г. последовал визит в декабре в 
связи с празднованием 60-летия образования СССР другого, пожалуй, 
еще более видного руководителя Зимбабве – Натана Шамуяриры, мини-
стра информации, почт и коммуникаций, а затем многолетего министра 
иностранных дел.  

Еще через год в СССР официально «на отдых и лечение» прибыло 
сразу трое членов руководства ЗАНУ-ПФ – министр горнорудной про-
мышленности Морис Ньягумбо62, министр государственного снабжения 
Энос Нкала и спикер Палаты собрания парламента Зимбабве Дидимус 
Мутаса. Кроме бесед в Верховном совете и Международном отделе ЦК 
по пути в Сочи они посетили Донецкую область, в страшном сне нельзя 
было тогда представить, что ее через три деcятилетия разделит линия 
фронта.  

Стоит сказать о судьбе этой «троицы». Ньягумбо, уважаемый вете-
ран освободительной борьбы, который в 1986 г. в качестве представите-
ля ЗАНУ-ПФ был гостем ХХVII съезда КПСС, а затем вновь приезжал в 
Москву на переговоры по поставкам вооружения, покончил с собой 
пять лет спустя из-за скандала, связанного с перепродажей полученных 
высшими должностными лицами по льготной цене автомобилей, соб-
ранных на заводе «Уиллоувейл». При этом, как утверждал Ньягумбо, он 
не получил никой прибыли, а лишь помогал родственникам. 

Другая судьбы сложилась у Нкалы, также замешанного в этом скан-
дале. Хотя он был ндебеле, именно в его доме было заявлено в 1963 г. о 
разрыве с Джощуа Нкомо и создании ЗАНУ,  а в середине 1980-х гг.  в 
качестве министра обороны он руководил жестким, если не сказать жес-
токим, подавлением сторонников ЗАПУ в Матабелеленде. Из-за сканда-
ла он был вынужден покинуть посты в правительстве и ЗАПУ-ПФ, но-
бежал более серьезного наказания, хотя и пытался ввести в заблуждение 
комиссию по расследованию скандала. На долгое время он ушел из по-
литики, а позднее его попытка основать собственную партию была не-
удачной.  

Судьба третьего нашего гостя, Мутасы, казалось бы, была куда более 
счастливой. В этом скандале он замешен не был и еще много лет зани-

62 М. Ньягумбо пробыл в заключении больше лет, чем другие лидеры анти-
колониального движения в Зимбабве Известен он был и тем, что в молодости, 
работая в Южной Африке, являлся членом компартии. 
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мал высокие посты, в том числе ответственного за государственную 
безопасность, но потерял их в 2014 г., а затем был исключен из ЗАНУ-
ПФ, когда он оказался во фракции, обвиненной в стремлении свергнуть 
Мугабе. 

Огромную роль в развитии отношений с Зимбабве сыграл первый 
советский посол в этой стране, Георгий Арташесович Тер-Газарянц, ум-
ница и обаятельный человек, работавший там в течение шести лет. 
И конечно неслучайно нашу делегацию в 1986 г. возглавил другой заме-
чательный армянин – Карен Серобович Демирчян, первый секретарь ЦК 
компартии этой республики63. 

Поездка была, несомненно, полезной, программа нашего пребывания 
включала и встречу с Робертом Мугабе, для меня первую. Внешне ситуа-
ция в Зимбабве выглядела спокойной, но всю драматичность событий в 
Матабелеленде мы почувствовали, когда сопровождавший нас охранник 
(бывший житель ГДР, перебравшийся на Запад, а потом в Родезию) вы-
шел из гостиницы в г. Булавайо с автоматом Калашникова в руках. 

Из Хараре туда мы летели самолетом, и на аэродроме нам встретил-
ся Эдвард Ндлову, который не преминул упрекнуть нас за то, что Моск-
ва не поддерживает более связи с ЗАПУ. Ответить мне ему было нечего, 
я сам считал условия установления наших дипломатических отношений 
с Зимбабве для нас унизительными. Тем более позднее мы радовались 
объединению ЗАНУ-ПФ и ПФ-ЗАПУ. Соглашение об этом было подпи-
сано Робертом Мугабе и Джошуа Нкомо в декабре 1987 г. Хотя, по су-
ществу, соглашение означало «поглощение» ПФ-ЗАПУ, оно способст-
вовало прекращению актов насилия правительственных сил в отноше-
нии сторонников ЗАПУ в Матабелеленде.  

Отношения Москвы с Зимбабве приобрели особую важность в связи 
с проведением в Хараре в 1986 г. саммита Движения неприсоединения, 
после которого эта страна стала его председателем. В тот период совет-
ское руководство обращало немалое внимание на деятельность этого 
движения, в МИД СССР был создан специальный отдел во главе с вид-
ным африканистом С. Я. Синицыным.  

В 1988 г. я вновь был в Зимбабве в составе делегации, которую воз-
главлял заведующий Аграрным отделом ЦК Иван Иванович Скиба и ко-

                                                 
63 До 1973 г. Тер-Газарянц был вторым секретарем ЦК компартии Армении, 

а Демирчян – одним из секретарей. Судьба его была трагической. После 
независимости Армении он в 1999 г. стал спикером парамента и, заключив союз 
с премьер-министром Вазганом Серкисяном, реально мог претендовать на пост 
президента, но оба они были убиты в октябре того же года прямо в здании 
парламента. Заказчики этого преступления так и не названы. 
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торую снова принял Мугабе. Запомнились его слова о том, что компа-
нии из СССР «слишком застенчивые». Эта поездка позволила мне также 
впервые увидеть руины Великого Зимбабве – древнего города на юго-
востоке этой страны. 

Довольно интересной и продуктивной была рабочая поездка в Зим-
бабве в августе 1989 г., когда уже шла подготовка к проведению объе-
динительного съезда. К тому времени наши отношения с ЗАНУ-ПФ бы-
ли уже достаточно развитыми для того, что в посольстве в Хараре соз-
дать должность советника по межпартийным связям, а меня во время 
пребывания в столице Зимбабве «не по чину» принял вице-президент 
Саймон Музенда. Во время бесед с зимбабвийцами, особенно с Натаном 
Шамуярирой, кроме внутренних вопросов, обсуждались и международ-
ные: ход подготовки к всеобщим выборам в Намибии; перспективы «за-
мирения» в Анголе после фактического срыва договоренностей между 
МПЛА и УНИТА, достигнутых двумя месяцами ранее на встрече, со-
званной Мобуту в Гбадолите; ситуация в ЮАР после прихода Фредери-
ка Де Клерка на пост лидера Национальной партии; подход к перегово-
рам с РЕНАМО в Мозамбике. 

Окончательно объединение было осуществлено на съезде, состояв-
шемся в декабре 1989 г. Оно означало возвращение к активной полити-
ческой деятельности наших старых друзей, и, будучи гостями съезда, 
мы, конечно, был рады избранию Нкомо (хотя бы) на пост одного из 
двух вице-президентов объединенной партии, и нескольких его сорат-
ников, включая Думисо Дабенгву, в состав ЦК ЗАНУ-ПФ64. 

 
Глава 27. «Перестройка». Начало 

 
Развитию отношений между СССР и Зимбабве в большой степени 

способствовал официальный визит в СССР в декабре 1985 г. Роберта 
Мугабе и его встреча с М.С. Горбачевым, избранным генеральным сек-
ретарем ЦК КПСС в марте того года. Она была не первой и далеко не 
последней среди встреч нового советского лидера с руководителями аф-
риканских стран. Создается впечатление, что первоначально он искрен-
не интересовался как проблемами, так и потенциалом стран, как теперь 
выражаются, «глобального Юга» и пользовался там уважением. Еще до 
избрания Горбачева генсеком мне довелось ознакомиться с касавшимся 
Анголы сообщением из Гаваны, в котором Фидель Кастро просил, что-
                                                 

64 Вскоре Дабенгва стал заместителем министра, а затем и министром 
внутренних дел. Однако в 2008 г. он вышел из ЗАНУ-ПФ и стал президентом 
«восстановленного» ЗАПУ. 
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бы одним важным вопросом в отсутствие Андропова и Громыко занялся 
именно Горбачев. 

Когда на заключительном заседании ХХVII съезда КПСС, состояв-
шегося с 25 февраля по 6 марта, члены вновь избранного руководства 
ЦК появились в президиуме, бросилось в глаза, что Борис Николаевич 
Ельцин, первый секретарь Московского горкома партии шел в группе 
кандидатов в члены Политбюро, а Лев Николаевич Зайков, ленинград-
ский первый секретарь – впереди, среди членов Политбюро. Этим нель-
зя было не обеспокоится,  но вряд ли кто-либо предполагал,  к чему в 
конце концов приведут Ельцина начавшиеся тогда накапливающиеся у 
него обиды. 

В докладе Горбачева на этом съезде была отмечена необходимость 
политического урегулирования конфликтов, и это положение стало 
трактоваться нередко как что-то новое в советской внешней политике, 
хотя Советский Союз не раз, будь то прямо или косвенно, участвовал в 
их урегулировании. Стоит вспомнить и переговоры (еще «при Стали-
не») о перемирии в Корее, и блестящий успех А.Н. Косыгина, выступив-
шего посредником при достижении мирных договоренностей между 
Индией и Пакистаном в Ташкенте в январе 1966 г. 

Позволю себе и процитировать выдержку из моего доклада на семи-
наре в Институте всеобщей истории в июле 1985 г., когда слово «пере-
стройка» даже еще не было в употреблении: «Борцы за свободу Южной 
Африки не отвергают саму возможность переговоров, но они не собира-
ются вести “переговоры ради переговоров”. Они считают, что перегово-
ры будут оправданы, когда появится реальная возможность для сил ос-
вобождения заставить своего противника пойти на решающие уступки, 
а это, в свою очередь, зависит от соотношения сил в данный момент как 
в Южной Африке, так и на Юге Африки в целом… История националь-
но-освободительного движения в Африкн и на других континентах уже 
выявила четкую тенденцию: еще до достижения военной победы над ко-
лонизаторами освободительные силы вынуждают их начать переговоры 
и борьба, победоносная в своей сущности, часто оканчивается мирным 
соглашением того или иного рода, содержащим значительную долю 
компромисса»65.  

Среди направлявшихся в президиум на заключительном заседании 
съезда не было Пономарева, и на это сразу обратил внимание находив-
шийся в зале рядом со мной командующий «Умконто ве сизве» Джо 

65 Шубин В. Из истории освободительного движения в Южной Африке. 
Доклад, представленный на семинаре в Институте всеобщей истории АН СССР, 
июль 1985 г. С. 1-2. 
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Модисе (он представлял на съезде АНК вместе с Альфредом Нзо), но  
сразу успокоился, когда я сказал, что тому уже за 80. Зато появился сре-
ди руководителей партии Анатолий Федорович Добрынин, до этого бо-
лее 20 лет представлявший нашу страну в Вашингтоне. 

Избрание Добрынина секретарем ЦК явно изменило ситуацию в Ме-
ждународном отделе (одновременно он, как и предшественник стал его 
заведующим), не только кабинет руководителя после ремонта стал «ве-
селее», но «веселее» стал и стиль работы – более динамичный.  

Работы у нас становилось все больше по мере активизации связей с 
Африкой и особенно с АНК и СВАПО. Вслед за Пономаревым на пен-
сию ушел и Ульяновский, который был даже на год его старше, но заме-
на ему была вполне адекватной, новым заместителем заведующего отде-
лом стал Урнов. 

Перемены в СССР, совпавшие с активизацией освободительной 
борьбы в Южной Африке и Намибии, повысили интерес в США к на-
шей политике и готовность финансировать научные обмены. Занимался 
этим созданный при участии Государственного департамента Совет ме-
ждународных научных исследований (IREX), который, в частности, 
брал на себя расходы по пребыванию в США наших научных делега-
ций, а расходы по проезду несла направляющая их организация. 

В мае 1986 г. в состав такой делегации, которую возглавил замес-
титель директора Института Африки РАН Глеб Борисович Старушен-
ко, было предложено войти и мне. Нужно отметить, что в то время 
Егор Кузьмич Лигачев, тогда реально второй человек в КПСС, не воз-
ражая в принципе против включения сотрудников аппарата ЦК в со-
став делегаций, выезжающих по линии других организаций, ввел пра-
вило,  по которому в этих случаях расходы на поездку должны были 
производиться за счет партийного бюджета. Тем самым резко ограни-
чивалась возможность командировок, которые, впрочем, устраивали 
прежде всего эти организации – они рассчитывали на то, что включе-
ние человека со Старой площади увеличит «вес» делегации и обеспе-
чит хороший прием. Но у Лигачева логика была «железная» – если по-
ездка действительно важна, то у партии найдутся и средства для нее. 
Нашлись они и в моем случае – командировка должна была дать воз-
можность лучше понять позицию США по проблемам Африки, осо-
бенно юга континента. 

Эта цель была достигнута, тем более что на двусторонней конферен-
ции в Калифорнийском университете в Беркли присутствовал предста-
витель Отдела разведки и исследований Государственного департамен-
та, а по ее завершению состоялась и беседа непосредственно в этом де-
партаменте в Вашингтоне. 
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Приятно вспомнить, что наш прогноз развития событий в Южной 
Африке был правильным, а у большинства собеседников мы почувство-
вали озабоченность и даже растерянность. Помнится, что у американ-
ских участников конференции, хотя и не у всех, на лицах появились не-
доверие, а то и усмешка, когда я сказал, что в ЮАР должна идти речь об 
«организованной передачи власти». А в Вашигтоне Джеффри Давыдоу, 
директору офиса по делам Юга Африки, который пытался доказать, что 
все члены южноафриканской компартии могут поместиться в одном 
лифте, было нечего возразить, когда я напомнил, что полтора месяца на-
зад десятки тысяч африканцев собрались на митинг памяти Мозеса Ма-
биды.  

Летом того же года по нашей инициативе в Москве должно было 
состояться совещание с участием представителей не только СССР, Ку-
бы и Анголы (в таком составе совещания проходили неоднократно), 
но также АНК и СВАПО, что отражало факт развертывания освободи-
тельной борьбы в ЮАР и Намибии. Мы рассчитывали, что, кроме об-
суждения ситуации на Юге Африки и вопросов сотрудничества, при-
сутствие на совещании высоких советских государственных деятелей 
даст возможность им встретиться с лидерами АНК и СВАПО и лучше 
понять действия и потребности этих организаций (советскую делега-
цию должен был возглавить министр иностранных дел Э.А. Шевард-
надзе, в состав ее войти А.Ф.Добрынин  и один из заместителей мини-
стра обороны.)  

Мы уже получили из штаб-квартиры АНК в Лусаке сообщение о со-
ставе делегации во главе с Тамбо и о времени ее вылета в Москву, но 
неожиданно из Парижа поступила информация совсем другого рода: в 
беседе с недавно назначенным заместителем министра иностранных дел 
Анатолием Леонидовичем Адамишиным, который, как и Тамбо, участ-
вовал там в июне 1986 г. во Всемирной конференции по санкциям про-
тив расистской Южной Африки, президент АНК предложил отложить 
проведение совещания. 

Для выяснения причин такого его решения мне было поручено в ав-
густе того же года вылететь в Берлин, где на лечении в госпитале в Бyхе 
находился Оливер Тамбо. Президент АНК откровенно объяснил мне, 
что он опасался утечки информации об намечавшейся встрече со столь 
многими участниками66.  При этом чувствовалось,  что в связи с париж-

                                                 
66 Совещание все же состоялось двумя годами позднее, но в более узком 

составе: СССР, Куба и АНК. На нем была подтверждена общность позиций и по 
дальнейшему развертыванию борьбы против режима апартеида, и по перспек-
тивам политического урегулирования. 
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ской конференцией у Тамбо были надежды, что хотя бы некоторые 
страны Запада пойдут на введение санкций против ЮАР. 

Но наша беседа с ним не ограничилась этой темой. Очень интерес-
ными были его суждения о перспективах борьбы против режима апар-
теида, о возможности прекращения использования ее вооруженной фор-
мы, когда изменение ситуации будет благоприятствовать этому. Но по-
ка более насущным был вопрос о расширении подготовки бойцов «Ум-
конто», в частности в «Северном» центре67. Вскоре с учетом этой бесе-
ды и поступившей ранее просьбы от руководства СВАПО было принято 
решение о ежегодном приеме туда на учебу до 50 курсантов от каждой 
организации, которое действовало вплоть до окончания вооруженной 
борьбы в этих странах.  

Пребывание мое в Берлине неожиданно позволило провести еще две 
полезные встречи: с Джо Слово и Крисом Хани, которые находились в 
ГДР на отдыхе. К счастью, вскоре после неудачи с проведением в Моск-
ве пятисторонней встречи возникла другая, не менее важная инициати-
ва – об организации встречи Тамбо с Горбачевым, и выступил с ней как 
раз Джо Слово. 

Беседа, на которой Тамбо сопровождал Табо Мбеки, состоялась в 
Кремле 4 ноября 1986 г. Перед ее проведением А.Л.Адамишин, который 
также должен был встретиться с делегацией, ознакомился в кабинете 
А.Ю.  Урнова в Международном отделе  с материалами о нашей под-
держке АНК, удивившись, что размер ее скромный, меньше, чем он по-
лагал. А Урнов, напротив, обратил внимание на значительный рост по-
мощи в последние годы. 

Эти два мнения не противоречили друг другу, а отражали реальное 
состояние дел. С одной стороны, численность бойцов «Умконто», да и 
общая численность южноафриканцев, находившихся за пределами сво-
ей страны «на попечении» АНК и соответственно требующиеся средст-
ва были сравнительно невелики,  меньше,  чем для СВАПО,  не говоря 
уже о независимых странах,  которыми занимался МИД.  Но с другой 
стороны, активизация борьбы АНК в 1980-х годах в различных формах 
вызывала необходимость существенного увеличения помощи со сторо-
ны СССР. 

Обстановка на встрече Горбачева с Тамбо68 была дружеской, и у ме-
ня создалось впечатление, что Горбачева заинтересовало предложение о 
его поездке на Юг Африки, предположительно в Лусаку, где он мог бы 

67 Беседа с О. Тамбо. Берлин, 12.08.1986. 
68 Переводить их беседу довелось мне,  в Международном отделе этим,  как 

правило, занимались сами ответственные за связи с той или иной партией. 
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встретиться с лидерами ряда независимых государств и освободитель-
ных движений. По словам Тамбо, такой визит мог бы «изменить ситуа-
цию в регионе». Но Горбачев все же призвал проявлять «революцион-
ное терпение», упомянув при этом, что в планах у него тогда была пре-
жде всего поездка в Индию. 

В официальном сообщении для печати, подготовленном нами, но, 
конечно, согласованном с руководством АНК, говорилось, что полити-
ческое урегулирование на Юге Африки может быть достигнуто при вы-
полнении трех основных условий: прекращение актов агрессии Прето-
рии против независимых африканских государств, предоставление неза-
висимости Намибии в соответствии с решениями ООН и устранение ре-
жима апартеида в ЮАР как первопричины конфликтной ситуации в ре-
гионе69. Все эти условия, в конечном счете, были выполнены, но на это 
ушло еще немало лет. 

Беседа продолжалась на час больше, чем планировалось, Горбачев 
явно хорошо ознакомился с подготовленными нами материалами и при 
этом говорил, не заглядывая в них. Пожалуй, кроме подтверждения на-
шей поддержки борьбы против режима апартеида важнейшим местом в 
беседе было его обещание консультироваться в первую очередь с руко-
водством АНК, если встанет вопрос о контактах с Преторией. Он дове-
рительно сказал Тамбо, что Бота пытается установить контакты с Моск-
вой «через третью, даже через четвертую сторону», но «мы не спешим, 
любой шаг в этом направлении может быть предпринят только после 
консультаций с вами»70. Своего слова Горбачев не сдержал, как и в ряде 
других случаев, но об этом будет сказано позже. 

После беседы с Горбачевым еще когда мы ехали в «Чайке» по тер-
ритории Кремля, Тамбо, явно довольный встречей, говорил: «Такой 
замечательный человек!», но мне даже казалось, что таких слов недос-
таточно.  

Обратил я, однако, внимание на еще одно обстоятельство. Говоря о 
положении в ЮАР, Горбачев сослался на то, что недавно «кандидат в 
канцлеры» ФРГ спросил его: «Что будем делать с Южной Африкой?». 
Скорее всего, он имел в виду министра иностранных дел этой страны 
Ганса-Дитриха Геншера, хотя у него, лидера Свободной демократиче-
ской партии, младшего партнера по правительственной коалиции реаль-
ного шансов занять пост канцлера не было. Но примечательнее было 
другое: чувствовалось, что значение Южной Африки Горбачев (нако-
нец-то?) оценил, когда о нем заговорили западные собеседники.  
                                                 

69 Правда. 5.11.1986.  
70 Записи автора на беседе М.С. Горбачева с О. Тамбо. 4.11.1986.  
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Эту встречу можно назвать «пиком» в политических отношениях 
между лидерами Советского Союза и АНК,  хотя в ряде областей,  во 
многом именно благодаря этой встрече, наши связи расширялись: в 
1987 г. в Москве открылось представительство АНК фактически с ди-
пломатическим статусом, в том же году началось обучение бойцов 
«Умконто», не только офицеров регулярных сухопутных войск, но и 
летчиков и моряков, да и возобновилась подготовка кадров для спец-
служб АНК.  

Для отбора курсантов в военно-морское училище в г. Баку и учеб-
ный центр ВВС в г. Фрунзе (ныне – Бишкек) в Анголу были специально 
направлены наши врачи. Полковник Михаил Иванович Коноваленко, 
являвшийся тогда старшим в группе СВС при АНК в Анголе, вспоми-
нал, что на вылет в Москву на учебу из 20 человек явилось 19, а когда 
отсутствовавший был все же найден, выяснилось, что он не решился ле-
теть, боясь подвести АНК из-за слабого знания математики. Но все же 
старшему советских специалистов удалось уговорить его, заручившись 
обещанием других членов оказать их товарищу по АНК необходимую 
помощь. Остается добавить, что среди бойцов, входивших в эту группу, 
были и нынешние командующие ВВС и ВМФ ЮАР. 

Наряду с обсуждением вопросов, касающихся сотрудничества в Ми-
нистерстве обороны (где советскую сторону представлял генерал армии 
Варенников) Тамбо во время своего пребывания в Москве в ноябре 
1986 г. попросил организовать встречу с представителями наших орга-
нов безопасности. Первоначально предполагалось, что в ней будут уча-
ствовать Джо Модисе и Крис Хани, но затем и сам Тамбо тоже решил 
присоединиться к ним. 

Вызвано это было тем, что остро встал вопрос о реорганизации соот-
ветствующего департамента АНК, некоторые сотрудники которого при-
бегали к недопустимым методами, в частности, при проведении допро-
сов. Примечательно, что из архивных документов ЮАКП видно, что ее 
руководство еще ранее было озабочено таким состоянием дел, и было 
признано, что «необходимо разобраться в вопросе о допросах в МК». 
Вовсе не случайно, что такое обсуждение состоялось после возвраще-
ния Мозеса Мабиды из Москвы71. 

О реорганизация Департамента разведки и безопасности АНК было 
объявлено в феврале1987 г.72, вскоре после визита Тамбо в Москву, при 

                                                 
71 Mayibuye Centre Historical Papers, Yusuf Dadoo Collection, Secretariat acti-

vities since its formation. Р. 2-3. 
72 Ibid. ANC Lusaka Collection. Final Version. Decision and Recommendations 

of the N.E.C. Meeting, 11th to 15th February 1987. 
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этом почти все его руководители получили другие назначения. Именно 
поэтому основным вопросом, который Тамбо поставил перед советски-
ми представителями, была организация подготовки кадров для этого де-
партамента, или, лучше сказать, возобновление ее, поскольку почти де-
сятью годами ранее она велась.  

Тамбо на встречу с Горбачевым прилетел из Мапуту, где он при-
сутствовал на похоронах Саморы Машела, погибшего 9 октября 
1986 г. при катастрофе Ту-134, пилотируемого советским экипажем, 
возле местечка Мбизини на территории ЮАР, но совсем рядом с мо-
замбикской границей. Причины катастрофы до сих пор вызывают спо-
ры. По мнению специалистов СССР и Мозамбика, самолет был уведен 
с его курса ложным приводом, установленным на южноафриканской 
территории73.  Об этом автору говорил четверть века спустя и Ж. Чис-
сано74. Но полной картины трагедии нет до сих пор. Многие считают, 
включая вдову Машела, Грасу75, что должно быть проведено дополни-
тельное расследование, и придя на пост президента ЮАР, Джекоб Зу-
ма пообещал это сделать совместно с мозамбикскими властями, но 
этого не произошло.  

У меня первоначально создалось впечатление, что оно началось, 
когда 25 октября 2012 г. по просьбе сотрудницы Генеральной прокура-
туры Мозамбика, я имел в Претории с ней беседу на эту тему в при-
сутствии представителей службы авиационного контроля и полиции 
ЮАР. Но никакой новой информации о трагедии ни ЮАР, ни Мозам-
биком обнародовано не было. А тем временем появляются разного ро-
да вымыслы, причем иногда из, казалось бы, солидных источников. 
Трудно представить например, что генерал Жасинту Соареш Велозу, 
бывший член Политбюро ФРЕЛИМО и министр, занимавший долгое 
время руководящие посты в службе безопасности Мозамбика, пишет 
искренне, когда пытается в своих мемуарах возложить ответствен-
ность даже не на советский экипаж, как это сделал режим Претории, а 
на руководство нашей страны. Велозу пишет, что поскольку Машел 
«предал советский лагерь», сделав выбор в пользу «либерализации 
экономики и общества», он был «обречен»76. Велозу предположил, что 
«ультрарадикалы» от режима апартеида и с «Востока» имели общие 
интересы и участвовали в «операции по ликвидации Саморы Маше-

73 Подробнее см.: Шубин В.Г. Африканский национальный конгресс в годы 
подполья и вооруженной борьбы. С. 328–329. 

74 Беседа с Ж. Чиссано. Луанда, 7.12.2011. 
75 Теперь она и вдова Нельсона Манделы. 
76 Veloso J. Memórias em Voo Rasante. Lisboa, Papa-Letras, 2007. Р. 205.  
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ла»77. По его словам, «неопознанное лицо» с «Востока» что-то сделало 
с этим самолетом на аэродроме в Мбале в Замбии78, откуда самолет 
Машела отправился в Мапуту. 

На деле же в Советском Союзе отнюдь не считали президента Мо-
замбика «предателем», и советское руководство если и относилось кри-
тически с нему, то за излишний радикализм. После визита в СССР сме-
нившего Машела на посту президента Жоакима Чиссано М.С. Горбачев 
сказал на заседании Политбюро 6 августа 1987 г.: «Будем его поддержи-
вать… Он эрудированный человек, в отличие от Машела реалистичен. 
Чиссано просил отнестись с пониманием, если они там будут идти на 
компромисс с империалистами в экономических делах. Это, мол, не ме-
няет их принципиальной линии»79.  

 
Глава 28. «Перестройка», второй период 

 
Последний визит делегации СВАПО во главе с Нуйомой в СССР со-

стоялся с 16 по 20 апреля 1988 г. По решению Политбюро принять Нуй-
ому должен был Горбачев, но он, явно терявший интерес к «третьему 
миру», не выполнил поручение коллективного органа, «переведя стрел-
ку» на А. А. Громыко и А. Ф. Добрынина. При этом, хотя мы вовремя 
информировали наше посольство в Луанде об уровне встречи, оно, судя 
по всему, не решилось сказать об этом президенту СВАПО, и нам са-
мим пришлось «выкручиваться». Правда, эта не самая приятная миссия 
облегчалась тем, но на этот раз официально он был приглашен «совет-
ским руководством»80, то есть двусторонние отношения тем самым вы-
водились за пределы чисто межпартийных связей, и даже появлялся на-
мек на их межгосударственный характер. Значение визита было под-
черкнуто и заголовком подготовленного нами сообщения ТАСС: «Руко-
водство СВАПО в Кремле»81.  

Обсуждены были как перспективы политического урегулирования в 
Намибии, которые явно улучшились после окончательного провала в 
марте 1988 г. попытки САДФ и УНИТА захватить Куито-Куинавале, 
так и дальнейшее усиление нашей поддержки СВАПО, в том числе и 

                                                 
77 Ibid. Р. 206. 
78 Ibid. Р. 207. 
79 Политбюро ЦК КПСС...: По записям Анатолия Черняева, Вадима 

Медведева, Георгия Шахназарова (1985–1991). М.: Альпина Бизнес Букс, 2006. 
С. 217. 

80 Известия. 17.4.1988. 
81 Правда. 21.4.1988.  
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ПЛАН. «Теперь мы по-настоящему ударим по врагу», – сказал Нуйома, 
прощаясь с нами в аэропорту82.  

Руководители СВАПО в те дни чувствовали, что наступает время пе-
реговорах о смене власти не только в Намибии, но и в ЮАР. Так, Тео-
Бен Гурираб, сопровождавший Нуйому, говорил об опыте СВАПО, ко-
торый стоит учесть АНК на предстоящих переговорах: «У нас было уже 
13 раундов их»83.  

Нуйома и его товарищи приняли участие в официальном открытии 
представительства СВАПО в Москве84. Его возглавил Филемон Мали-
ма, бывший политический комиссар ПЛАН и будущий министр оборо-
ны, а затем руководитель службы безопасности Намибии. Хотя предста-
вительство СВАПО, как и представительство АНК (решение об их от-
крытии было принято в 1987 г. одновременно) было аккредитовано при 
Советском комитете солидарности стран Азии и Африки, оно имело все 
атрибуты дипломатической миссии, от неприкосновенности до права 
поднятия флага85. 

Можно сказать, что к тому времени дело не ограничивалось диплома-
тическими привилегиями. Руководство СВАПО, по существу, уже играло 
роль «правительства в изгнании», оно несло ответственность за благопо-
лучие десятков тысяч намибийцев, находившихся за пределами своей 
страны, имело армию, лучше вооруженную и более боеспособную, чем 
многие армии независимых африканских государств. И если годами пят-
надцати ранее Нуйома не раз прилетал в Москву один, теперь в депутат-
ском (по-нынешнему, в ВИП) зале Шереметьева нам уже приходилось ор-
ганизовывать временную сдачу пограничникам оружия двумя его охран-
никами: в Москве они могли отдохнуть от своих прямых обязанностей. 

1988 год был годом интенсивных переговоров, как тогда выража-
лись, об «анголо-намибийском урегулировании». С нашей стороны в 
них принимали участие, хотя и не являясь, в отличие от американцев, 
официальными посредниками, сначала Владилен Михайлович Васев, 
тогда заведующий 3-м Африканским отделом МИДа, а затем Анатолий 

                                                 
82 Беседа с С. Нуйомой. М., 20 апреля 1989 г. Стоит заметить, что на этот раз 

Нуйома вылетел из Москвы в США, где ему присвоили звание почетного 
гражданина г. Атланты, что еще раз показало рост престижа СВАПО и ее прези-
дента.  

83 Беседа с Т.-Б. Гурирабом. М., 19.04.1988. 
84 Правда. 20.04.1988.  
85 Mayibuye Centre Historical Papers, ANC Lusaka Collection, Rules, governing 

the privileges and immunities granted to the Mission of the African National Congress 
(ANC) of South Africa. 
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Леонидович Адамишин, заместитель министра, который подробно на-
писал о них в своей книге86.  

Не входя здесь в ход переговоров и детали достигнутого урегулиро-
вания, все же подчеркну, что реальный прорыв на переговорах был дос-
тигнут именно после «битвы под Куито-Куанавале», да и в обстановке 
подъема массового движения против режима апартеида.  

Завершились они подписанием соглашений в декабре 1988 г. в зда-
нии ООН в Нью-Йорке, делавших возможным начало осуществления 
«Плана ООН» по достижению независимости Намибии. Они должны 
были способствовать уменьшению накала ситуации на Юго-Западе Аф-
рики, но только частично, поскольку в них не затрагивался вопрос о 
прекращении помощи УНИТА.  

В то же время представляется ошибочным утверждение Карена Нер-
сесовича Брутенца, высказанное им много позднее, о том, что эти согла-
шения, по существу, означали уход Советского Союза из Южной и Цен-
тральной Африки87. На деле наше сотрудничество с дружественными 
правительствами и национально-освободительными движениями там 
продолжалось, например, содействие Луанде в военной области осуще-
ствлялось еще почти два с половиной года. И «уход» наших военных, и 
то временный, начался только после заключения в португальском г. 
Биссесе 31 мая 1991 г. соглашения о прекращении военных действий 
между правительством и УНИТА и проведении выборов.  

При всей важности нью-йоркских договоренностей, слабым местом 
их было то, что переговоры о их достижении велись без участия 
СВАПО, и это вскоре сказалось на выполнении достигнутых соглаше-
ний. Еще перед началом осуществления «Плана ООН», разработанного 
и приятого еще в 1978 г., проявились разногласия между СССР и други-
ми постоянными членами Совета Безопасности, с одной стороны, и 
СВАПО, поддержанным африканскими странами и Движением непри-
соединения – с другой. Вызван он был американским предложением со-
кратить численность войск ООН, размещаемых в Намибии в переход-
ный период, до всеобщих выборов. Причина поддержки советскими ди-
пломатами этого сокращения была финансовая: значительный взнос 
СССР (плюс Украины и Белоруссии, которые тоже являлись членами 
ООН) в бюджет Группы Организации Объединенных Наций по оказа-
нию помощи в переходный период (ЮНТАГ) таким образом был бы со-
кращен. Но важен был не столько сам факт принятия такого предложе-

86 Адамишин А. Белое солнце Анголы, М.: Вагриус, 2001. 
87 Брутенц K. Несбывшееся. Неравнодушные заметки о перестройке. М.: 

Международные отношения, 2006. С. 453. 
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ния, сколько то, как это было сделано. Так, кубинские представители уз-
нали об этом шаге от американцев, а Сэм Нуйома чуть ли не случайно, 
находясь в Хараре. 

Приходится отметить, что решение о поддержке сокращения, кото-
рое негативно повлияло на отношение к СССР, было принято Шевард-
надзе практически единолично; такая практика подмены коллективного 
руководства и «межведомственного согласования» решением одного 
или двух-трех человек все чаще стала применяться в последние годы 
«перестройки». Но недовольство этим шагом было столь велико, что 
«седой лис», как тогда стали называть Шеварднадзе за его хитрость, 
внес предложения в ЦК, предполагавшие уступки с нашей стороны, пе-
ренося тем самым ответственность на коллективный орган. Но такого 
решения не потребовалось, так как в рамках ООН был найден компро-
мисс, допускавший сокращение войск при увеличении полицейского 
контингента ООН в Намибии88. 

Последующие события показали, что такое решение было адекват-
ным для выполнения ЮНТАГ ее задач, но задержки, вызванные дли-
тельными дискуссиями, не позволили сформировать эту структуру во-
время в должном виде. 

В марте 1989 г. в Лиссабоне состоялась Международная чрезвы-
чайная встреча за подлинную независимость Намибии, в которой я 
принял участие, при этом главной целью моей поездки была беседа с 
прибывшим туда президентом СВАПО. Мы детально обсудили как 
внутренние, так и внешние аспекты ситуации в Намибии накануне на-
чала осуществления «Плана ООН», и при этом Нуйома подчеркивал, 
что бойцы СВАПО присутствуют не только в Анголе, но и в Нами-
бии89. Правда, сообщалось, что в ходе переговоров, которые, напом-
ним, велись без участия СВАПО, якобы предусматривалось их сосре-
доточение на ангольской территории, причем не южнее 16 параллели, 
но это не соответствовало «Плану ООН». К тому же отряды и группы 
бойцов СВАПО, хотя и разные по численности, действовали на севере 
Намибии с середины 1970-х гг. 

                                                 
88 Подробнее см.: Cleophas Tsokodayi. Namibia’s Independence Struggle. The 

Role of the United Nations. Bloomington: Xlibris Corporation, 2011. Книга зимбаб-
вийского дипломата Клеофаса Цокодая написана на основе диссертации, защи-
щенной им в Институте Африки РАН. В период максимального развертывания 
общий численный состав ЮНТАГ составлял приблизительно 8 000 человек, 
включая порядка 4 500 военнослужащих, 1 500 полицейских и 2 000 гражданских 
сотрудников. http://www.un.org/ru/peacekeeping/missions/past/namibia.htm 

89 Беседа с С. Нуйомой. Лиссабон, 19.03.1989. 
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Поездка в Лиссабон была первой в моем новом качестве заместителя 
руководителя Группы Африки Международного отдела (неясно зачем, 
но сектора только что были переименованы в группы,  а их заведую-
щие – в руководителей, хотя при этом уровень и обязанностей, и зар-
плат сохранялся). В один из январских дней 1989 г. А.Ю. Урнов доволь-
но неожиданно сказал, что мне нужно прийти к Брутенцу, тогда одному 
из двух первых замов заведующего отделом,  причем речь пойдет о на-
значении меня заместителем или даже руководителем Группы Африки. 
Должность заместителя была вакантной более года после отъезда Евге-
ния Николаевича Корендясова послом в Буркина-Фасо, но освобожда-
лась и должность руководителя, поскольку Евгений Константинович 
Денисов, сменивший на этом посту Урнова, был перемещен в группу, 
занимавшуюся в отделе организационными делами. 

Разговор с Брутенцом касался в основном двух вопросов. Я почувст-
вовал, что он был доволен высказанным мной мнением о возможно 
слишком широких наших связях с различными правящими партиями в 
Африке, но мы разошлись в оценке перспектив развития ситуации в 
ЮАР. Понимая важное значение АНК, Брутенц все же никак не мог со-
гласиться с тем, что он будет играть ведущую роль в будущем прави-
тельстве Южной Африки, а я настаивал на этом. Так что предложение с 
его стороны ограничилось должностью заместителя руководителя груп-
пы, и я еще два года, до января 1991 года был, если можно так сказать, 
«заместителем у самого себя», поскольку новый заведующий так и не 
был назначен. При этом, хотя, говоря военным языком, в мою «зону от-
ветственности» входили все страны Африки южнее Сахары, основное 
внимание приходилось уделять югу континента и особенно Намибии и 
ЮАР, где происходили драматические события. 

Слова Нуйомы о бойцах СВАПО на территории Намибии вспомни-
лись мне, когда 1 апреля 1989 г., вместо полного прекращения огня 
там начались активные боевые действия. Власти ЮАР заявили, что из 
Анголы в Намибию через границу проникло несколько сот бойцов 
ПЛАН, в то время как руководство СВАПО утверждало, что бойцы и 
ранее были в Намибии, они лишь сменили место дислокации90. Не вы-
зывает сомнение, что они действительно продвигались, чтобы достичь 
сборных пунктов, которые должны были быть организованы ЮНТАГ. 
Это стоит подчеркнуть, потому что пропаганда Претории представля-
ла их передвижения, как наступление в сторону Виндхука, и, к моему 
                                                 

90 Подобное происходило с бойцами ЗАНУ и ЗАПУ в Зимбабве в пере-
ходный период после установления перемирия, хотя сборные пункты там были 
организованы не ООН, а Содружеством. 
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удивлению, один отставной полковник САДФ настаивал на этом на се-
минаре по военной истории, состоявшемся не так давно в Стеллен-
бошском университете. 

Значительные силы ПЛАН действительно пересекли ангольскую 
границу в этот день,  но структуры ООН, которыми руководил в Нами-
бии Специальный представитель Генерального секретаря финский ди-
пломат Марти Ахтисаари, были не готовы к этому. Как сообщал коррес-
пондент «Правды», хотя в распоряжении Ахтисаари было уже около ты-
сячи человек, наблюдатели не были посланы на север страны91. Под-
тверждала такую информацию и южноафриканская газета «Уикли 
Мейл»: «На трехсоткилометровом фронте был лишь один ооновский 
офицер»92. А «Намибиен», ведущая газета, выходившая в Виндхуке, 
прямо писала: «Вина лежит на ООН. Кровопролитие можно было избе-
жать, если бы Ахтисaари действовал»93.  

Но дело было не только в задержке с развертыванием сил ООН на 
севере Намибии, на чем сказались затянувшиеся ранее дебаты о их чис-
ленности. Ахтисаари дал разрешение подчиненным южноафриканскому 
командованию силам покинуть пределы базы, где они должны были на-
ходиться в соответствии с «Планом ООН», и атаковать бойцов ПЛАН. 
Он явно превысил свои полномочия, не согласовав свои действия со 
штаб-квартирой ООН, а конкретно – с заместителем генерального сек-
ретаря, советским дипломатом Василием Степановичем Сафрончуком94. 
При этом Сэм Нуйома возлагал ответственность за гибель в боях сотен 
намибийцев на Маргарет Тэтчер, которая находилась в Виндхуке 
31 марта, обвиняя ее в сговоре с властями ЮАР95. 

Участие Ахтисаари в политическом урегулировании в Намибии в 
качестве руководителя миссии ООН содействовало тому, что в 1994 г. 
он был избран президентом Финляндии. Но когда после отставки он 
принял участие участвовал в урегулировании другого конфликта – в 
Косово, он вновь позволил себе исказить роль ООН, составив план 
достижения независимости этой территории в нарушение резолюций 
Совета Безопасности ООН. Так что присуждение ему в 2008 г. Нобе-
левской премии мира было воспринято негативно не только в Нами-
бии.  

91 Правда. 7.04.1989.  
92 Weekly Mail, Johannesburg. 1989. April 7–13.  
93 The Namibian, Windhoek. 1989. 5 April.  
94 Сафрончук подтвердил это в статье, опубликованной в «Советской Рос-

сии» 14 октября 2008 г.  
95 The Namibian, Windhoek. 2005. 26 Осtober. 
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Процесс достижения независимости Намибии все же удалось возоб-
новить96, когда руководство СВАПО согласилось вывести своих бойцов 
в Анголу. А в конце октября 1989 г. я уже смог поехать непосредствен-
но в Намибию в составе делегации наших общественных организаций 
для наблюдения за выборами. Летели мы в Виндхук через Лусаку, где 
30 октября встретились с Рубеном Камангой, одним из руководителей 
правящей партии ЮНИП. Из беседы с ним, пожалуй, наибольший инте-
рес для нас представляла его оценка ситуации в ЮАР после освобожде-
ния незадолго до этого из тюрьмы Уолтера Сисулу и других высших ру-
ководителей АНК (кроме Манделы). Митинги с их участием показали 
поддержку АНК со стороны народа и то, что запрет на него уже не дей-
ствует. Не только его флаги и лозунги были на этих митингах, но и их 
безопасность обеспечивали люди в форме АНК.  

В Виндхук из Лусаки мы прибыли рейсом замбийских авиалиний, 
хотя самолет был ливанский, очевидно, эта компания искала работу в 
других краях, так как в Ливане тогда шла гражданская война. Приезд 
нашей группы был заблаговременно согласован и с южноафриканскими 
представителями в Намибии через уже действовавшую там советскую 
миссию связи, и в штаб-квартире ООН, однако иммиграционные власти 
в аэропорту Виндхука отказали мне и нескольким моим товарищам, хо-
тя и не всем, во въезде. Даже багаж наш был загружен обратно на борт 
самолета, а местный цветной полицейский и африканец – представитель 
авиакомпании – долго пытались убедить нас улететь обратно в Лусаку, 
но мы категорически отказывались. В конце концов, мы получили раз-
решение на въезд в страну благодаря демаршу главы советской миссии 
в Виндхуке Павла Денисовича Павлова, моего сокурсника по МГИМО, 
перед представителем МИД ЮАР. И только тогда перед нами появился 
старший южноафриканский офицер полиции высокого ранга. Хотя ни 
мстительным, ни тщеславным человеком я себя не считаю, почему-то 
тогда вспомнилась фраза Кутузова из «Войны и мира»: «Будут же они 
лошадиное мясо жрать, как турки». 

Наше пребывание в Намибии включало и присутствие в г. Гобаби-
се на востоке страны на последнем митинге СВАПО перед выборами, 
на котором выступал Сэм Нуйома, и встречи с представителями раз-
личных политических партий, и присутствие на избирательных участ-
ках, к которым в африканском тауншипе Кататуре вели километровые 
очереди. 

При этом само знакомство с советскими людьми для жителей Нами-
бии было тогда особым случаем. Например, я с удивлением узнал после 
                                                 

96 Подробнее см.: Адамишин А.Л. Белое солнце Анголы. 
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ухода африканеров – наших собеседников в баре в гостинице, что они 
уже заплатили за все напитки, а двое черных южноафриканцев, при-
знавших,  что они сотрудники спецслужб,  чувствуя,  что мир вокруг их 
меняется, даже спросили совета: «Что нам теперь делать?» «Помиритесь 
со своим народом», – ответил я им. 

Накануне дня выборов, 6 ноября у нас состоялась беседа с Тойво йа-
Тойво, тогда генеральным секретарем СВАПО. Его уверенность в побе-
де была обоснована, но ожидания завышены: «Мы уверены, что если 
выборы будут свободными и справедливыми, то СВАПО победит с 85% 
голосов, не говоря уже о двух третях»97. Однако реальность оказалась 
другой, СВАПО получила лишь 57,3%. Конечно, сказалась массивная 
поддержка ее противников, особенно Демократического альянса Турн-
халле (ДТА)  со стороны властей ЮАР,  но не только это.  Негативное 
воздействие на отношение к СВАПО, главным образом в центре и на 
юге страны оказал тот факт, что некоторые намибийцы, покинувшую 
родину для участия в борьбе, просто «исчезли», а немало других верну-
лись, проведя месяцы, а то и годы в заключении, зачастую в ямах, уст-
роенных службой безопасности этой организации. А поскольку народ-
ности, живущие в этих районах, сравнительно немногочисленные, тра-
гедия даже нескольких человек не могла не повлиять на отношение их к 
СВАПО. 

Вопрос о репрессиях в рядах СВАПО, нередко необоснованных, ко-
торые коснулись даже членов ее ЦК, до сих пор довольно остро стоит в 
Намибии, вплоть до предложений выдвинуть обвинения против руково-
дителей СВАПО в Международном уголовном суде98.  В отличие от 
ЮАР здесь не было создано что-то подобное Комиссии истины и при-
мирения, и отказ сделать это мотивируется тем, что такое примирение 
уже достигнуто в Намибии99. 

Состоялась у нас и интересная беседа в неправительственной орга-
низации – Намибийском плане мира, которую возглавлял Наум Горелик 
из влиятельной в этой стране семьи выходцев из России100. Руководство 
этой организации, представлявшее в основном «большой (по масштабам 
Намибии) бизнес» рассчитывало, что при любых итогах выборов в кон-

97 Беседа с А.Тойво-йа-Тойво. Виндхук, 6.11.1989. 
98 Namibian group seeks ICC investigation of ex-leader. Reuters. https://reuters. 

com//article/idUSL31916029 
99 Nujoma rejects calls for truth commission. The Namibian, Windhoek, 

28.11.2005. https://www.namibian.com.na/index.php?id=17007&page=archive-read  
100 В независимой Намибии он возглавлял Намибийскую вещательную 

корпорацию в течение нескольких лет, с момента еe создания.  
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ституции страны будут включены ранее согласованные (а точнее, навя-
занные СВАПО) конституционные принципы, которые предусматрива-
ли и сохранение частной собственности. 

Собеседники отмечали, что в ЮАР урегулирование в Намибии рас-
сматривается как эксперимент, важный и для этой страны. Интересной 
была и высказанная ими мысль об экономических трудностях, вызван-
ных выводом из Намибии южноафриканских войск. Присутствие этих 
войск привело к «искажению» экономики страны, а их уход привел к 
исчезновению доходов, которые приносили их обслуживание, ремонт 
техники и т.д. Присутствие сил ЮНТАГ лишь частично компенсирова-
ло это. 

А уже в день выборов 7 ноября состоялась наша беседа с Сэмом 
Нуйомой. Проходила она в Кататуре, африканском районе Виндхука, 
где тот жил, пока не занял президентскую резиденцию. Примечатель-
но, что, выразив нашей стране благодарность «от имени всех намибий-
ских патриотов», он признал, что еще пятью годами ранее не знал, что 
«придет к историческому дню». Говорил он и о роли Октябрьской ре-
волюции (беседа происходила в ее годовщину), и об огромной помощи 
нашей страны Анголе. Упомянул Нуйома и о том, что ЮАР пыталась 
захватить советских специалистов, которые работали при СВАПО в 
Анголе, но намибийцы надежно охраняли их, и этого не смогли сде-
лать. 

Стремился он в своем выступлении и оправдать действия СВАПО 
1 апреля 1989 г., справедливо отмечая, что «План ООН» предусматри-
вал нахождение ее бойцов «на базах» на территории своей страны. 

Когда Нуйома выразил сожаление, что наша делегация уезжает из 
страны в первый же день выборов, я отшутился, сказав, что делаем это, 
поскольку уверены в победе СВАПО. Уверенность такая была, но уез-
жали мы столь рано просто из-за ограниченности общего срока коман-
дировки, и так, чтобы уложиться в него, из Виндхука нам пришлось по-
лететь в Мапуту через Йоханнесбург на самолете Южноафриканских 
авиалиний.  

Этот перелет дал мне возможность впервые вступить на южноафри-
канскую землю и даже провести ночь в этой стране, правда, в довольно 
специфических условиях – в «безвизовой» гостинице на йоханнесбург-
ском аэродроме101. Конечно, такой визит в ЮАР был чисто символиче-
ским, но и он был подтверждением происходивших перемен.  
                                                 

101 Власти ЮАР явно старались привлекать пассажиров к полетам на рейсах 
своей компании, стоимость проживания в этой гостиницы составляла лишь 
10 долларов в день, очень небольшую сумму даже в те времена. 
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Трудно даже представить и оценить, с какими проблемами АНК 
сталкивался за рубежом, особенно в первые годы и десятилетия сущест-
вования там его штаб-квартиры. Сейчас, когда многие в Африке «сорев-
нуются» между собой, доказывая, как активно они поддерживали борь-
бу против режима апартеида, нелегко поверить, что деятельность АНК, 
например, осложнялась отсутствием паспортов или других проездных 
документов, иногда даже у членов его руководства. Казалось бы, пре-
доставление им этой минимальной и не слишком обременительной для 
африканских стран помощи не должно было создавать проблемы, но 
оказывалась она далеко не всегда. 

Джон Маркс, видный деятель АНК, который в то время был и пред-
седателем ЮАКП102, писал в 1964 г. Юсуфу Даду в Лондон из танзаний-
ского г. Морогоро, где тогда находилась штаб-квартира конгресса: «Я 
не смог присутствовать на конференции солидарности в Москве из-за 
того, что сейчас нет документа, с которым можно было бы совершать 
поездки». Но он не терял оптимизма: «В любом случае мы все преодо-
леем»103. 

Правда, позднее Танзания стала выдавать эмигрантам из Южной Аф-
рики документы, но они настолько были непохожи на обычные паспор-
та, что иммиграционные чиновники с трудом признавали их. Да и поте-
рять эти листочки бумаги без корочек было нетрудно. И так именно 
произошло в 1969 г. в Москве с документом на имя Кима Дико, кото-
рым пользовался выпускник ленинградского института Мандла Тшаба-
лала (кстати первый муж будущего министра здравоохранения ЮАР 
Манты Тшабалала - Мсиманг), исполнявший тогда обязанности пред-
ставителя АНК в Дар-эс-Саламе104. 

Но и наличие паспортов иногда создавало проблемы, особенно если 
их было несколько.  Однажды при отъезде Сэма Нуйомы из Москвы 
(в тот раз не я его провожал) в Шереметьево он предъявил не тот папорт 
(и даже не той страны), по которому он въехал в СССР, а «нужный» за-
был в гостинице. Пришлось задержаться и вылететь на следующий 
день, к счастью, паспорт остался на месте в столе в его номере. 

Выдача паспортов членам АНК, естественно, отражала отношение 
той или иной страны к этой организации, иногда именно она делала воз-

                                                 
102 Его именем теперь назван муниципалитет в Северо-Западной провинции 

ЮАР. 
103 John Marks to Yusuf Dadoo, 9 April 1964. Mayibuye Centre Historical 

Documents. ANC London Collection.  
104 К сожалению, вскоре он выехал «для продолжения учебы» в США и ото-

шел от сколь-либо активной деятельности в АНК. 
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можным работу их представительств. Например, алжирский паспорт, 
выданный Антони Монгало105, позволил ему руководить представитель-
ством АНК в Италии, хотя пребывать на территории этой страны он мог 
лишь шесть месяцев, а затем ему приходилось выезжать и снова возвра-
щаться. Остается добавить, что совсем другое положение было у него, 
когда два десятилетия спустя он работал в Италии уже в качестве посла 
демократической Южной Африки. 

Вопрос о выдачи или продлении паспорта отражал и изменения в 
отношении к АНК той или иной страны. Например, Джо Слово имел 
мозамбикский паспорт (на другое имя), срок действия которого истек 
уже после подписания «Договора Номаде». Слово был вынужден уехать 
из Мапуту, но мозамбикские власти все же выдали ему новый паспорт. 
Скорее всего, в этом шаге нашло отражение их недовольство невыпол-
нением Преторией условий двустороннего соглашения, и вместе с тем 
они проявили осторожность: в паспорте была поставлена дата выдачи 
до дня его подписания106. 

Документы в архивах и в России,  и в ЮАР свидетельствуют о том,  
что Москва оказывала содействие АНК (и ЮАКП) в изготовлении доку-
ментов (не хочется употреблять слово «фальшивых») ЮАР, бантуста-
нов и соседних стран, например Свазиленда, с которыми, кстати, у 
СССР не было дипломатических отношений. И, насколько я могу су-
дить, не было ни одного случая, чтобы «подделка» была обнаружена 
при проверке в ЮАР.  

Но сложности все же иногда возникали. Эндрю Масондо107 (тогда он 
был известен как Эдвард Дилинга) после 13 лет тюремного заключения 
прибыл в СССР на отдых и лечение, за которым последовала военная 
подготовка. По окончании ее он вылетел в Лондон, но был задержан в 
аэропорту Хитроу. Об этом стало известно руководству Движения про-
тив апартеида, но когда Боб Хьюз потребовал разъяснений у иммигра-

105 Он выпускник Азербайджанского института нефти и химии, где учился 
одновременно с Жозе Эдуарду душ Сантушем, занимавшим в 1979–2018 гг. 
пост президента Анголы. 

106 Внучка Слово, которой по наследству его портфель, обнаружила там 
скрытый карман, в котором находился еще один паспорт с фотографией Слово, 
но на другое имя.  

107 Вскоре они вошел в состав Революционного совета и стал комиссаром 
АНК, в затем и членом его Национального исполкома, но на конференции в 
Кабве в 1985 г. подвергся критике за излишне жесткое отношение к кадрам и не 
был избран в новый состав руководства. После 1994 г. он служил в 
Южноафриканских национальных силах обороны, уйдя в отставку в звании 
генерал-лейтенанта. 
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ционных властей, ему сообщили, что Масондо прибыл с фальшивым 
паспортом, в котором, хуже того, была поставлена «липовая» печать 
именно аэропорта Хитроу. 

Я, конечно, не знал об этих «деталях», но все же перед отъездом Ма-
сондо выразил ему сомнение в необходимости поездки в Лондон. 
И вскоре получил от него письмо, в котором он писал: «Как Вы ожида-
ли, моя поездка была чрезвычайно насыщена событиями. Когда я доб-
рался до Лондона, мне не позволили въехать. Я был задержан, и при 
этом потерял свой багаж. Я его на нашел до сих пор» 108.  

Конечно, такому «оформлению» документов в Москве южноафри-
канцев не учили, хотя время от времени курсы по «парттехнике» для 
них у нас организовывались. Например, Азиз Пахад, пишет в своих ме-
муарах, что после восьмимесячного курса в Москве он «провел шесть 
месяцев в Луанде в 1977 г., делясь опытом с товарищами, которые так-
же изготовляли фальшивые документы и занимались контрабандой про-
пагандистских и других материалов в Южную Африку»109.  

Вспоминаются и «забавные» случаи, связанные с этой темой. Один 
южноафриканец проходил такой курс зимой в квартире, где жил. Моро-
зы стояли сильные, и он пару месяцев практически не выходил на ули-
цу. И когда учеба закончилась, выяснилось, что он настолько прибавил 
в весе, что пришлось приобрести ему новый костюм.  

Был и совсем уже анекдотичный случай. Я встречал в депутатском 
зале в Шереметьево кого-то из руководителей АНК, а тем же рейсом 
Лусака–Луанда–Москва прилетела группа южноафриканцев на отдых и 
лечение. Ко мне подошел хорошо знакомый подполковник – погранич-
ник и сообщил, что у одного из АНКовцев документ явно «липовый». 
Это было, кажется, ангольское удостоверение для иностранцев, подлин-
ное, но с явно переклеенной фотографией. Хуже того, этот южноафри-
канец, который был в легком «подпитии», даже не мог вспомнить имя, 
под которым он летел в Москву. 

Контактам, связанными с «документированием», в южноафрикан-
ском освободительном движении занималось очень небольшое число 
лиц, долгое время это был Мозес Мабида. Однажды, когда группа руко-
водителей ЮАКП возвращалась с беседы с первым заместителем Поно-
марева Вадимом Валентиновичем Загладиным110,  возле лифта они 

                                                 
108 Э. Дилинга (Э. Масондо) В. Шубину, 30.10.1977. 
109 Pahad, A. A Resurgent Diplomat. Civil Talks or Civil War. Johannesburg: 

Penquin Books, 2014. Р.58.  
110 По решению ЦК южноафриканцев должен был принять Пономарев, но он 

от этого уклонился. 
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столкнулись с «товарищем Иваном», который возглавлял в Междуна-
родном отделе группу, занимавшуюся «парттехникой». Они обнялись, а 
потом они из товарищей Мабиды спросил: «Кто это?». – «Товарищ 
Иван». – «Тот, который был старшим в Анголе?» – «Нет, этот человек 
не существует».  

После кончины Мабиды тем же вопросом занимался новый генсек – 
Слово. Он немало удивил меня, когда приехал на встречу со мной в по-
сольство в Лусаке, и не потому, что с ним были весьма «чувствитель-
ные» документы, которые должен был взять с собой в Москву (летел я 
на самолете «Аэрофлота» с одной посадкой в дружественной Луанде), а 
тем,  что он сам был за рулем и без охранника.  А когда я выразил свое 
удивление, Слово ответил, что не уверен, будет ли такой человек его ох-
ранять, или напротив. 

Обстоятельный разговор о переменах на Юге Африки состоялся у 
нас в конце октября 1989 г. в Лусаке по пути в Виндхук с группой руко-
водителей АНК, включая генерального казначея Томаса Нкоби, Джо 
Слово и генсека САКТУ Джона Нкадименга. Слово, анализируя разви-
тие ситуации в ЮАР, освобождение группы политзаключенных во главе 
с Уолтером Сисулу, фактическое разрешение массовых демонстраций в 
поддержку АНК, высказал мнение, что, даже идя на уступки, режим 
стремится изменить характер конфликта, превратить его из борьбы за 
смену власти в «чистый протест». «Народ сам снял запрет на АНК и да-
же в какой-то мере на ЮАКП». Он подчеркнул, что АНК, будучи серь-
езным революционным движением, не отвергает переговоры в принци-
пе, рассматривая их, как часть борьбы, и зная, что каждая освободитель-
ная борьба в Африке заканчивалась за столом переговоров. «Вопрос не 
в том, вести ли переговоры, а в том, о чем их вести». 

Слово особо отметил, что у Советского Союза очень мощный имидж 
в Южной Африке, он является важнейшим союзником АНК. Режим от-
чаянно пытается создать впечатление, что СССР «бросает» АНК. «Зна-
ем, что это ложь, но он все более активно делает это»111. 

Действительно, было бы неправильно сказать, что Москва в то время 
уже «бросала» АНК, но сначала в словах некоторых журналистов и уче-
ных, а потом и отдельных руководителей стали звучать странные ноты. 
Так, месяцем ранее, выступая на сессии Генеральной ассамблеи ООН 
Э.А. Шеварднадзе призвал решительно действовать против любого на-
силия, чем бы оно ни мотивировалось и не оправдывалось112. Тем са-
мым он отрицал право противников режима апартеида применять ради-

111 Беседа с членами руководства АНК. Лусака, 30.10.1989. 
112 Известия. 27.09.1989. 
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кальные методы борьбы. Впрочем, это не помешало Шеварднадзе пол-
года спустя на встрече с руководителями АНК в Лусаке по пути в Винд-
хук на церемонию провозглашения независимости Намибии говорить о 
готовности работать с ними в их «революционных делах». 

Слова Шеварднадзе, сказанные в ООН, прозвучали в унисон с вы-
ступлением Александра Николаевича Яковлева, другого близкого к Гор-
бачеву члена руководства КПСС на праздновании 200-летия Великой 
французской революции, в котором он абсолютизировал ненасилие113. 
Остается добавить, что впоследствии оба они отнюдь не отказались по-
пользоваться плодами не просто насильственных, а явно преступных 
действий: Шеварднадзе в марте 1992 г. принял кресло правителя Гру-
зии, предложенного ему людьми, захватившими власть в Тбилиси си-
лой, нередко с криминальным прошлым, такими как Джаба Иоселиани, 
который ранее был приговорен к 25 годам лишения свободы за грабеж и 
убийство, а Яковлев в 1993 г. поддержал государственный переворот и 
расстрел из танков здания парламента, а затем был назначен Ельциным 
руководителем телевидения и радиовещания. 

Политика Москвы на Юге Африки и перемены в ней неоднократно 
становились темой для исследователей разного уровня. При этом всегда 
в них было немало искажений, но по мере роста числа публикаций, в 
том числе и автобиографических, явилось и «default by omission», замал-
чивание, (не хотелось бы думать, что всегда намеренное) роли или даже 
факта участия нашей страны в событиях и судьбах людей. 

В автобиографии Нельсона Манделы о роли нашей страны сказано 
совсем немного, да еще с ошибками, например, Брежнев назван в ней 
«русским премьер-министром». В книге Хильды Бернстейн «Разрыв»114 
о судьбах участников освободительного движения и их семей в эмигра-
ции не рассказано даже о людях, находившихся в СССР немало време-
ни. Когда я сказал об этом автору, она ответила, что в Москве южноаф-
риканцев было мало. Но это, конечно, неверно. За пределами Африки, 
пожалуй, нигде не было столько южноафриканцев, связанных с АНК, 
как у нас, разве что в Лондоне. 

В книге ее не было упомянуто, например, о том, что Эндрю Масондо 
прошел в течение нескольких месяцев военную подготовку в Москве, 
что Рут Момпати несколько лет обучалась в Институте общественных 
наук, ничего не сказано о многолетнем пребывании в Москве и других 
городах СССР около двухсот южноафриканских студентов. Упомянут 
                                                 

113 Советская культура. 15.07.1989. 
114 Bernstein H. The Rift. Exile Experience of South Africans. Cape Town: 

Jonathan Cape, 1994. 
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лишь один из них –  Пренавер Наикер,  но только в связи с тем,  что он 
был женат на советской гражданке. 

Профессор Колин Банди, который был вице-канцлером Витватерс-
надского университета в Йоханнесбурге, а затем директором Школы 
востоковедения и африканистики Лондонского университета, писал в 
своей книге о Нельсоне Манделе: «Исторически советский блок щедро 
поддерживал МК, предоставляя обучение, вооружение и деньги, но к 
1986 г. Москва задумалась о политических решениях африканских кон-
фликтов и подала сигнал о том, что она уменьшает военную помощь»115. 

Но, как уже было сказано, «политические решения» конфликтов» не 
были чужды Москве и ранее, а что касается «уменьшения военной по-
мощи» с 1986 г., то, скорее, дело обстояло наоборот. Поставки оружия 
осуществлялись, число принимаемых бойцов на учебу возросло и стало 
включать курсантов в военно-морском училище и учебном центре ВВС, 
финансовая помощь АНК продолжалась, а ЮАКП даже увеличилась.  

Более того, Москва оказала разного рода содействие в усилиях руко-
водства АНК по созданию структуры вооруженного подполья на терри-
тории Южной Африки, которые позднее стали известными как «Опера-
ция Вула». Все ее главные руководители – Сатиандранат (Мак) Маха-
радж, Сипиве Ньянда и Ронни Касрилс перед вылетом в Южную Афри-
ку прошли краткосрочную подготовку в СССР, и отправились они туда 
с измененной внешностью и с надежными документами116. (Кстати, все 
они после смены власти в ЮАР стали министрами). 

То, что достижению политического урегулирования в ЮАР содейст-
вовало общее ослабление международной напряженности во второй по-
ловине 1980-х г. не вызывает сомнения. Более спорным является вопрос 
о том, какого рода влияние на это урегулирование оказали радикальные 
политические перемены в странах Восточной Европы, а затем и в нашей 
стране. За рубежом, а позднее и в России появились утверждения что 
оно явилось их следствием и особенно горбачевской «перестройки». На-
пример, издание находящегося в г. Дурбане Африканского центра за 
конструктивное разрешение споров» (АККОРД) – опубликовало в 
1993 г. календарь переговоров в Южной Африке, который начинался с 
фразы «Ноябрь 1989 г. Берлинская стена рушится, сигнализируя о конце 
марксистско-ленинской идеологии»117.  

                                                 
115 Bundy C. Nelson Mandela: Pocket Giants. Cheltenham: The History Press, 

2015. Р. 85. 
116 Об этих действиях, ставших известными как «Операция Вула», подроб-

нее рассказано в книге автора об АНК. 
117 Towards Democracy, Durban, First Quarter 1993. P. 8.  
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На самом же деле «переговоры о переговорах» начались в форме 
сугубо неофициальных встреч еще в августе и декабре 1984 года в 
г. Лусаке с членами Национального исполкома АНК профессора Кейп-
таунского университета Хендрика Ван дер Мерве, который поддержи-
вал контакты с видными деятелями правящей в ЮАР Национальной 
партии. То есть начались они еще до прихода Горбачева на пост генсе-
ка, к тому же его первоначальным лозунгом была не «перестройка», а 
«ускорение». Но уже тогда Мзвандиле Пилисо, член Национального ис-
полкома и руководитель Департамента безопасности и разведки АНК, 
заявил, что хотя встречи с Ван дер Мерве не означали начала перегово-
ров, «…АНК не говорит, что никогда не будет никаких переговоров»118. 

О начавшихся годом позже встречах Нельсона Манделы в тюрьме с 
видными эмиссарами правительства Претории, а затем и встречах дру-
гого будущего президента Табо Мбеки с представителями большого 
бизнеса и властей Претории в Англии написано немало. Еще раз только 
отмечу, что первые из них начались еще по того, как в нашей стране 
появился термин «перестройка». 

Глава 29. «Soviets selling out?» 

«Советские продаются?», – так называлась статья, опубликованная в 
июле 1989 г. в издававшемся тогда в ЮАР журнале «Нью Эра»119. В ней 
автор, Гай Берджес, критически анализируя высказывания некоторых 
советских ученых и дипломатов, делал вывод, что официальная совет-
ская позиция не противоречит позиции АНК, и это было в принципе 
верно в то время. Но, глядя на годы издалека, можно сказать: «Да, про-
давались, только не советские, а антисоветские или те, кто торопился 
стать таковыми». 

Трагедия нашей страны в тот период, конечно, еще требует глубоко-
го изучения и это – не тема данной книги. В целом в первый период пе-
рестройки, закончившийся где-то в конце 1988 г., в нашей стране чувст-
вовался подъем, который касался как внутренней жизни, так и внешних 
связей.  Этому есть простое доказательство –  в те годы в СССР значи-
тельно выросла рождаемость.  

Напомним лишь, что перемена курса, хотя и радикальная, проходила 
постепенно и поэтому ей сложно было противостоять. Так, возрождение 
капиталистической эксплуатации в экономике началось с создания про-
изводственных кооперативов, а они существовали в нашей стране еще 

118 ANC Weekly News Briefing, 1985, № 2. С. 3. 
119 Burgess G. Soviets selling out? // New Era, June 1989. P. 16-18. 



239 

«при Сталине», но на других началах. Возможно, рубежом между двумя 
периодами перестройки можно считать пленум ЦК, состоявшийся 
30 сентября 1988 г., хотя этот рубеж не сразу был заметен. На этом пле-
нуме несколько «старых» членов руководства, начиная с Громыко были 
выведены («по собственной просьбе», конечно) из состава Политбюро, а 
Добрынин «освобожден» от поста секретаря ЦК и заведующего Между-
народным отделом. Запомнилось мне, что в тот вечер, когда я шел по 
второму этажу в комнату, где мы знакомились с депешами из посольств, 
мне встретились Добрынин и председатель Комитета партийного кон-
троля Михаил Сергеевич Соломенцев, которые с довольно грустными 
лицами что-то обсуждали между собой. И на том же месте я увидел их 
снова, когда минут через двадцать шел обратно.  

Но, что, возможно, еще сильнее отразилось на судьбах КПСС, да и 
всей страны, это «вытеснение» Лигачева из положения второго человека 
в руководства партии на пост председателя Комиссии ЦК КПСС по во-
просам аграрной политики. Под лозунгом «Больше социализма! Больше 
демократии!» на самом деле начался постепенный отход от социализма 
и сосредоточение власти у узкой группы людей возле Горбачева типа 
Шеварднадзе и Яковлева, хотя оно сочеталось созданием комиссий по 
различным направлениям и даже введением в состав Секретариата ЦК 
рабочего. Но этот рабочий, сварщик из Мариуполя Валентин 
Алексеевич Гайворонский, ни разу не получил слова на пленумах ЦК. К 
тому же, по его словам, за год с лишним работы последнего Секретариа-
та ЦК Горбачев лишь дважды был на его заседаниях. 

Действия Шеварднадзе на рубеже 1990-х г. нанесли немалый ущерб 
интересам нашей страны, в том числе и на Юге Африки. Так, он дал со-
гласие на приезд в СССР в августе 1990 г. министра торговли, промыш-
ленности и коммерции ЮАР Кенна Дюрра, что было серьезным наруше-
нием политики бойкота Претории и наших международных обязательств. 
Предлогом визита было обещание оказать содействие в устранении по-
следствий чернобыльской катастрофы, но именно только предлогом. 

Затем в декабре того же года, незадолго от своей неожиданной, но 
от этого не менее позорной отставки с поста министра, Шеварднадзе 
встретился в Вашингтоне с лидером УНИТА Жонасом Савимби. 
В интервью «Литературной газете» он говорил о ней: «Вспоминаю о 
встрече с Савимби, лидером ангольской оппозиции. Пропаганда, 
мягко говоря, не льстила ему, и я не без опаски согласился на разго-
вор с ним. Оказалось, образованнейший человек, врач120, умница. Мы 
                                                 

120 Савимби не был врачом, не имел он и степени доктора, хотя его нередко 
так называли. 
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очень хорошо тогда поговорили и о многом договорились» 121. Знать 
бы, о чем! 

Владимир Николаевич Казимиров, занимавший пост посла СССР в 
Анголе, писал: «В Москве после… встречи Шеварднадзе с Савимби 
чуть было не появились колебания – на кого ориентироваться в Анголе? 
Наше посольство отстаивало ориентацию на душ Сантуша наперекор 
тогдашней моде и в пику разноперым “демократам”. Помощники Ше-
варднадзе и даже наша пресса122 стали расписывать Савимби, отмечать 
его ум, чувство юмора и т.  п.  Это напомнило, как нахваливали мне его 
американцы, подчеркивая в беседах, что тот цитирует Руссо по-фран-
цузски, Мао Цзэдуна по-китайски и т. д. Но ведь поборники демократии 
не могли не ведать того, что в УНИТА процветает не только культ Са-
вимби, но и колдовство, и телесные наказания, и прочие “демократиче-
ские” перлы средневековья» 123. 

Еще раньше руководимое Шеварднадзе ведомство совершило 
ошибку, проявив легковерие по отношению к режиму апартеида. 
В сентябре 1987 г. Совет управляющих Международного агентства по 
атомной энергии (МАГАТЭ) по инициативе африканских стран при-
нял решение о приостановке членства ЮАР (исключение устав этой 
организации не предусматривает) и ожидалось, что на очередной кон-
ференции это предложение получит необходимые две трети голосов от 
«коммунистических стран и стран третьего мира». Но неожиданно 
СССР, а вместе с ним и некоторые другие страны выступили против 
этого шага, когда президент Питер Бота заявил, что ЮАР скоро смо-
жет подписать Договор о нераспространении ядерного оружия и реши-
ла начать обсуждение этого вопроса с другими странами. Это позволи-
ло бы МАГАТЭ проводить инспекции южноафриканских ядерных 
объектов, и ее руководство изменило свою позицию. Но присоедини-
лась ЮАР к договору только семь лет спустя (!),  в 1994 г.,  уже после 
ликвидации изготовленных атомных бомб и смены политического ре-
жима в ЮАР. 

Правда, в то время предложение МИД об отказе поддержать пози-
цию африканских стран должно было быть «завизировано» в Междуна-
родном отделе, но документ попал не к А.Ю. Урнову, а к другому заму 
Добрынина – Виталию Сергеевичу Шапошникову, который занимался 
далекими от ЮАР вопросами и не смог правильно оценить обстановку. 

121 Цит. по: Советская Россия, 3.07.1991. 
122 См., напр.: Известия. 13.12.1990. Журналист этой газеты даже благо-

желательно сравнивал «программу» Савимби с горбачевской перестройкой! 
123 Казимиров В. Мой МГИМО. www.vn.kazimirov.ru 
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Однако проявлявшееся иногда различие в оценках ситуации отнюдь 
не мешало нам иметь конструктивные дружеские отношения с коллега-
ми из МИД. В 1980-х г. там существовало три Африканских отдела, 
Югом Африки занимался третий, который возглавлял чудесный человек 
Владилен Михайлович Васев. Кстати, именно он, замещая посла Добры-
нина, информировал американские власти о подготовке ЮАР к атом-
ным испытаниям в Калахари.  Затем,  в конце 1988  года эти структуры 
были объединены в Управление стран Африки, руководителем которого 
стал Юрий Алексеевич Юкалов, многие годы занимавшийся странами 
Африки, в том числе в качестве посла в Танзании. Наконец, после отъ-
езда его послом в Зимбабве с начала 1991 г. начальником управления 
стал Владимир Николаевич Казимиров. 

Добрые отношения у меня с ним сложились, еще когда он с 1987 г. 
до конца 1990 г. был послом в Анголе. Вспоминается, как однажды, ко-
гда наш Ил-62, летевший из Лусаки в Москву, приземлился в Луанде, 
меня попросили от его имени подъехать в посольство. Стоянка была два 
часа, и времени, хоть и в обрез, на это хватало. Выяснилось, что посол, 
узнав, что пролетом я буду в аэропорту, решил воспользоваться этим, 
чтобы показать мне проект важной депеши, которую он собирался от-
править в Москву. А когда он занял пост начальника управления, я по-
звонил ему (конечно, по «вертушке») и попросился с «официальным ви-
зитом». «Что, я забыл дорогу в родной ЦК?», – ответил он с присущим 
ему чувством юмора. 

Правильно понимая и защищая интересы своей страны, он трезво 
оценивал участников событий на Юге Африки, как правящие партии, 
так оппозиционные режиму Претории силы и их руководителей. После 
моего возвращения с конференции АНК в Дурбане (о ней будет сказано 
ниже) мне было, мягко говоря, странно читать очередную депешу посла 
в Ботсване Бориса Рубеновича Асояна из Габороне по итогам этой кон-
ференции. Явно она была составлена под влиянием отнюдь не друзей 
АНК. Не помню точно, но в ней даже говорилось то ли о радикальной, 
то ли об экстремистской позиции Джо Слово. Нелепость таких утвер-
ждений хорошо прочувствовал и Владимир Николаевич, он позвонил 
мне и зачитал проект своего послания в Габороне, в которой он вежли-
во, но твердо предостерегал Асояна о «заданности» в его оценках и 
предложил ему более активно сотрудничать с созданной несколькими 
месяцами ранее советской миссии связи при посольстве Австрии в Пре-
тории, которую возглавил Алексей Андреевич Макаров. 

Утрата Горбачевым интереса к нашим старым друзьям сказалось и 
на том,  что в то время как и недругам АНК становилось ясно,  что без 
его участия у Южной Африки не будет будущего, в ходе последнего 
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официального визита Оливера Тамбо в СССР в марте 1989 г. хотя встре-
ча снова состоялась в Кремле, его принял не Горбачев, а его первый за-
меститель по Президиуму Верховного Совета СССР Анатолий Ивано-
вич Лукьянов.  

Кроме оценки ситуация в ЮАР и на Юге Африки в целом, Тамбо в 
своем выступлении уделил особое внимание роли Советского Союза в 
этом регионе. «Запад был вынужден признать, что проблемы без АНК 
решить нельзя, и поэтому хочет завоевать нас на сторону своих идей», 
поэтому Москва «должна участвовать в решении проблемы, ситуация в 
Южной Африке не должна быть делом только США, Англии и других 
западных государств»124. 

В свою очередь, в отличие от деятелей типа Шеварднадзе и Яковле-
ва, Лукьянов изложил наш неизменный подход к урегулированию кон-
фликтов (хотя и употребил модный тогда термин «разблокирование»), 
подчеркнув, что оно отнюдь «не означает принесения в жертву борьбы 
за национальное и социальное освобождение». Он заявил, что в контак-
тах с легальной оппозицией в Южной Африке СССР действует в соот-
ветствии с рекомендациями АНК и что Москва будет просить совета 
прежде всего у его руководства, «если будут какие-то шаги» по двусто-
ронним отношениям с ЮАР125. Уверен, что Лукьянов говорил это тогда 
искренне, да и что позднее Горбачев вряд ли держал его в курсе дела, 
когда установил «доверительные контакты» с Преторией за спиной 
АНК. 

И все же, скорее всего, у руководителей АНК осталось недоумение 
в связи со снижением уровня приема делегации во главе с Тамбо по 
сравнению с 1986 г. Проявилось оно в том, что входивший в ее состав 
Табо Мбеки позвонил мне из гостиницы, чтобы посоветоваться, как 
объяснить это на предстоящей пресс-конференции. «Если не Горбачев, 
то почему, Тамбо не мог бы принять, скажем, премьер-министр?» 
Я постарался объяснить, что Лукьянов является первым заместителем 
Горбачева по линии Верховного совета, но в моих аргументах было 
одно слабое место: по партийной линии он был лишь кандидатом в 
члены Политбюро. 

Но, так или иначе, руководство АНК (и ЮАКП, Слово входил в со-
став делегации) были рады твердо заявленной поддержке позиций и 
действий освободительного движения, тем более что, выражая ее, 
Лукьянов подчеркнул, что он обращается к представителям всех его 
отрядов, упомянув и вооруженную организацию, и профсоюзы (в со-
                                                 

124 Записи автора на беседе А. И. Лукьянова с делегацией АНК, 11.03.1989.  
125 Ibid. 
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ставе делегации были Джо Модисе и генсек САКТУ Джон Нкади-
менг).  

В целом же характер встречи Лукьянова с делегацией АНК в марте 
1989 г., так же как более ранние и более поздние встречи опровергают 
оценки отношений между Москвой и борцами против колониализма и 
апартеида, исходившие от многих западных исследователей. Особенно 
в этом отношении отличился профессор Герман Коэн, который был по-
мощником государственного секретаря США по делам Африки в этот 
период (1989–1993 гг.), а затем преподавал в Университете им. Джона 
Хопкинса.  

Он писал: «Когда руководство АНК приезжало в Москву за указа-
ниями, они не могли поверить своим ушам. Горбачев и его коллеги пря-
мо сказали южноафриканцам, что они не должны совершать те же 
ошибки, что они сами… Нельсон Мандела и его команда решили следо-
вать совету Горбачева и пойти по капиталистическому пути»126.  

Как можно оценить такое заявление, причем человека, который дол-
гие годы был специалистом по Африке в Отделе разведки и исследова-
ний госдепа, а затем руководил этим направлением в Национальном со-
вете безопасности США? Во-первых, говорить о том, что лидеры АНК 
приезжали в Москву за указаниями – значит, не понимать сущности 
этих поездок, а во-вторых, ни на единственной встрече Тамбо с Горба-
чевым, ни на других их встречах в Москве ничего о «капиталистиче-
ском пути» не говорилось (а я присутствовал на всех, начиная с 1982 г.). 

Оливер Тамбо назвал поездку возглавляемой им делегации в Москву 
в марте 1989 г. «самой успешной», но ее результаты, к сожалению, в 
плане международной информации были во многом «смазаны» сообще-
нием Би-Би-Си о проходившей почти в те же дни в небольшом англий-
ском городке «тайной» встрече между учеными СССР, ЮАР и Англии. 
При этом особо отмечалось, что советскую делегация возглавляет ди-
ректор Института Африки Анатолий Андреевич Громыко – фамилия ко-
торого в мире была хорошо известна. При этом представители АНК на 
встрече не присутствовали.  

Шум был большой. Представитель АНК в Москве (и будущий пер-
вый посол демократической Южной Африки в России) Сипо Макана 
рассказывал мне после возвращения с состоявшегося тогда, кажется, в 
Норвегии, совещания зарубежных представителей АНК, что все они бы-
ли обеспокоены этой встречей ученых, которую пропаганда Запада и 
ЮАР подавала как доказательство отказа Москвы от поддержки АНК. 

126 Cohen H. The United States and Africa. Non-vital Interests Also Require 
Attention. www.americandiplomacy.org.  
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Анатолий Андреевич пытался поправить ситуацию, Агентство печа-
ти «Новости» (АПН) широко распространило его слова, что сущность 
состоявшегося семинара была искажена в СМИ и что английские орга-
низаторы не выполнили его просьбу о приглашении представителей 
АНК. Аргумент этот был не слишком убедительным: можно было зара-
нее связаться со штаб-квартирой АНК в Лусаке и тем более с его пред-
ставительством в Москве. Но кажется, и сам он понимал, что допускает 
ошибку. Во всяком случае один из ее участников много позже сказал 
мне, что он просил «не говорить о предстоящей встрече Урнову и Шу-
бину, чтобы она не сорвалась». 

Об этом злополучном семинаре я прочитал позднее в его интересной 
книге «Андрей Громыко в лабиринтах Кремля» 127, но, как это нередко 
бывает в мемуарных трудах, автор допустил там серьезную ошибку по 
времени, утверждая, что рассказывал о нем Джо Слово в 1986 г. 

В конце июня 1989 г.  мы с А.Ю. Урновым имели возможность оз-
накомиться с подготовленным руководством АНК документом, содер-
жавшим основные положения возможного политического урегулиро-
вания, то есть, по существу, той самой «организованной передачи вла-
сти». Идея подготовки документа заблаговременно была в том, что он 
составит основу для совместной позиции африканских стран и позво-
лит избежать повторения ситуации 1979 г., когда, по словам Тамбо, 
переговоры по Зимбабве велись на основе документа, подготовленно-
го Тэтчер.  

Проект этого документа привез в Москву Альфред Нзо. Приехав бу-
квально на пару дней, он попросил нас срочно дать комментарии к не-
му. Такая я же просьба была обращена к Кубе, лидерам ряда «прифрон-
товых» государств и массового демократического движения в ЮАР. 
Предполагалось также переправить документ Нельсону Манделе. 

Времени на доклад руководству и официальное оформление ответа 
не было, и мы подготовили его под заголовком «Неофициальные ком-
ментарии друга», в котором были поддержаны основные положения до-
кумента, хотя некоторые их них были названы «запросными». Напри-
мер, нам казалось нереальным требование формирования Временного 
правительства еще до проведения всеобщих выборов, но мы оказались 
правы лишь частично: «старое» правительство продолжало существо-
вать и в тот период, но по некоторым важнейшим направлениям (воору-
женные сил, полиция, контроль над СМИ) над ним была создана особая 
структура – Переходный исполнительный совет. 
                                                 

127 Громыко Ан.А. Андрей Громыко в лабиринтах Кремля». Метаморфозы 
нашего времени. М.: Автор, 1998. С. 129-130. 
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Вслед за этим в Москву в начале июля 1989 г. для встречи с прибыв-
шим тайно из ЮАР руководителем «Операции Вула» Маком Махарад-
жем приехал Оливер Тамбо, и это был его последний визит в нашу стра-
ну. На этих встречах в особняке в Серебряном бору, где президент АНК 
был размещен на этот раз в связи с «закрытым» характером его пребы-
вания в Москве, участвовали также Джо Слово и непосредственно руко-
водившей обеспечением операции Айвон Пиллаи. Уже сам факт, что на-
ша столица была самым надежным местом для такой встречи показыва-
ет, что взаимное доверие сохранялось. Более того, Тамбо ознакомил нас 
с тайно переправленным ему из тюрьмы меморандумом, который Нель-
сон Мандела направил Питеру Боте. 

Оливер Тамбо из Москвы улетел в Лондон, а оттуда – почти сразу в 
Париж, где был приглашен принять участие 14 июля в праздновании 
200-летия Великой французской революции. А по возвращению в Лу-
саку он планировал совершить поездку по ряду африканских стран, 
чтобы заручиться их поддержкой проекта документа о переговорах. 
Именно он и стал основой Декларации Хараре, принятой на заседании 
Специального комитета ОАЕ по Югу Африки 21 августа 1989 г.128 Но 
самого Тамбо на этой встрече не было, несколькими днями ранее он 
пережил инсульт. 

Состояние здоровья президента АНК беспокоило его друзей. Наши 
врачи планировали его очередную госпитализацию в Центральной клини-
ческой больнице, и он собирался приехать на лечение, но только после 
участия в работе конференции Движения неприсоединения в столице Ма-
лайзии Куала-Лумпуре в сентябре. «Будет еще много Куала-Лумпуров», – 
пытался я отговорить Тамбо по дороге в Шереметьево, но тщетно. 

Два упомянутых выше визита лидеров АНК в Москву как бы пока-
зывали сочетание усиления борьбы против режима апартеида в различ-
ных формах – от вооруженного сопротивления до поисков политическо-
го урегулирования, и в обоих случаях наша страна играла достойную 
роль, идя навстречу просьбам, поступавшим от руководства движения. 

Одним из последствий приезда Тамбо в июле 1989 г. было принятие 
еще одного решения по оказанию содействия АНК в усилении подполь-
ных структур129. В этих рамках в конце января – начале февраля 1990 г. 

128 https://peacemaker.un.org/sites/peacemaker.un.org/files/ZA_HarareDeclara-tion-
21Aug_1989.pdf 

129 Примечательно, что проект этого решения, как и первого решения, 
принятого в 1988 г., с МИД не согласовывался. В этой связи нелишне отметить, 
что за все годы существования Международного отдела предателей там не 
было.  
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в Москве находились Мак Махарадж, перед его тайным вылетом вновь 
на родину, и Джо Слово. Когда сменивший Питера Боту на посту прези-
дента ЮАР Фредерик де Клерк объявил на открытии сессии парламента 
2 февраля о снятии запрета с АНК, «Умконто ве сизве», ЮАКП и ряда 
других организаций, а также о предстоящем освобождении Нельсона 
Манделы, я шутя спросил Махараджа, нужно ли отказаться от авиабиле-
та, но он, конечно, вновь вылетел в ЮАР, чтобы возглавить подпольные 
структуры. А несколькими неделями спустя на родину тоже с надежны-
ми документами на чужое имя и измененной внешностью вылетел дру-
гой будущий министр – Ронни Касрилс. 

Здесь можно сделать «лирическое отступление». Далеко не все наши 
контакты с АНК ограничивались политическими и военными вопроса-
ми. С Ронни Касрилсом, в течение 14 лет занимавшим в правительстве 
Нельсона Манделы, а затем Табо Мбеки стратегические важные посты – 
заместителя министра обороны, министра водного и лесного хозяйства 
(нехватка воды – обостряющаяся проблема в ЮАР), а затем и министра 
разведывательных служб – я познакомился в 1977 году, когда он прие-
хал в СССР по приглашению Союза советских писателей на семинар по 
поэзии. Правда, за несколько дней до этого я (с оказией) получил пись-
мо от другого будущего министра Эссопа Пахада из Праги, где он пред-
ставлял ЮАКП в редакции журнала «Проблемы мира и социализма»: 
«В конце месяца Ронни Касрилс едет в Баку через Москву на писатель-
скую конференцию… Обязательно постарайся встретиться с ним. Он 
чудесный товарищ и очень хорошо информирован о последних событи-
ях дома [в Южной Африке]»130. 

Радикальное изменение ситуации в ЮАР сделало возможным откры-
тие в Претории советской миссии связи в виде секции при посольстве 
Австрии, на двусторонней основе и с согласия руководства АНК и 
ЮАКП. Это было особенно важно и потому, что штаб-квартира АНК из 
Лусаки уже переместилась в Йоханнесбург. При этом в советском заяв-
лении для печати от 28 февраля 1991 г. о достигнутых с ЮАР догово-
ренностях четко говорилось, что секции создаются «в отсутствие дипло-
матических и консульских отношений», обе миссии не имели права на 
поднятие флага, использование герба и других государственных симво-
лов131, то есть статус миссии властей Претории в Москве был ниже, чем 
представительства АНК. 

Удачным кадровым решением было направление в ЮАР в качестве 
главы миссии А.А. Макарова, который был знаком с некоторыми ли-

130 Письмо Э. Пахада автору. 23.3.1977. 
131 Правда, 28.2.1991. 
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дерами и активистами АНК еще со времен его военной службы пере-
водчиком при первой группе «Умконто» в Одессе, в затем долгое вре-
мя, начиная с 1970 г., работавший в СКССАА и Международном отде-
ле ЦК.  

Скорее всего, о степени изменения политики Горбачева в отношении 
Претории в ЮАР знали немногие, но какое-то сомнение в его позиции 
возникало. После открытия в Претории советской миссии связи там 
появилось граффити со словами не только «Welcome to South Africa, 
Mr. Makarov» – («Добро пожаловать в Южную Африку, мистер Мака-
ров», но и «Gorbachev seems to be a good man» – «Горбачев, кажется 
(курсив мой – авт.), хороший человек»»). 

Но были, и не только в ЮАР и более четкие и суровые оценки дейст-
вий Горбачева. Пожалуй, наиболее жесткую оценку им дал Натан Ша-
мурярира, тогда министр иностранных дел Зимбабве, сопровождавший 
Роберта Мугабе в его проездке в Намибию. Очевидно, учитывая наши 
долгие добрые отношения, он позволил себе высказаться довольно бес-
церемонно, встретив меня 21 марта 1991 г. на приеме в Виндхуке по 
случаю первой годовщины независимости Намибии: «Ну что, Шубин, 
продал Горбачев Советский Союз США?»  

В ответ я попытался доказать, что это не так, но у Шамуяриры был 
свой аргумент: он рассказал мне, что несколькими неделями ранее пер-
вый секретарь посольства США сообщил зимбабвийцам: «Не ждите 
МиГов. Мы всегда были против этой сделки, и мы сказали русским, что 
ее нужно отменить»132.  И лишь позднее посол Ю.А.  Юкалов информи-
ровал зимбабвийцев, что Москва изменила условия продажи самолетов 
МиГ-29 Зимбабве, согласованные еще в 1987 г., предложив приобрести 
их не в кредит, а с оплатой сразу в валюте. 

Руководство Зимбабве уделяло особое внимание этому проекту, на 
переговоры по заключению соглашения в Москву была направлена де-
легация, в состав которой входил командующий ВВС страны Джосайя 
Тунгамирайи, а главой был упомянутый выше Морис Ньягумбо. член 
Политбюро ЗАНУ-ПФ и кабинета. Это было использовано с нашей 
стороны: когда на переговорах возникли трудности, мне поручили 
встретиться с ним в особняке на Ленинских горах (размещение там де-
легации было, конечно, знаком внимания). Удалось выяснить, что пе-
реговорам мешает какое-то недоразумение, а то и просто неадекват-
ный перевод. На следующий день в Международном отделе состоя-
лась беседа делегации с первым заместителем Добрынина Георгием 

132 Беседа с Н. Шамуярирой. Виндхук, 21.3.1991. 



248 

Марковичем Корниенко133. «Что нам теперь делать?», – спросил в за-
ключение Ньягумбо. «Продолжайте переговоры», – ответил Корниен-
ко. И они не только были продолжены, но и успешно завершились. 
Было заключено взаимовыгодное соглашение, по которому МиГ-29 
поставлялись в кредит, но с оплатой в твердой валюте. Конечно, учи-
тывалось и стратегическое значение планируемых поставок, такое уси-
ление авиации Зимбабве радикально бы изменило соотношение сил – 
эти наши истребители на порядок были лучше тех, что находились на 
вооружение ВВС ЮАР. 

Проект этот был столь важен для Зимбабве, что на состоявшейся 
вскоре новой встрече Горбачева с Мугабе, который сопровождал свою 
жену, участвовавшую во Всемирном конгрессе женщин в Москве в 
1988 г., тот особо подтвердил намерение приобрести самолеты. Так что 
можно понять чувства зимбабвийцев, когда об отказе нашей стороны от 
договоренностей, согласованных на высшем уровне, они узнали от сред-
ней руки «дипломата» США. 

«Эрозия» позиции Москвы не могла не беспокоить наших друзей: 
«Жаль, что некоторые силы в Советском Союзе торопятся установить 
всякого рода контакты с Южной Африкой… учитывая поддержку, кото-
рую мы получили от Советского Союза, было бы трагедией, если бы она 
была испорчена поспешными шагами»134, – писал мне в начале 1991 го-
да доктор Эссоп Пахад, будущий министр по делам президента. 

Изменение позиции Горбачева проявилось, первоначально скрытно, 
и в связи с приглашением в нашу страну освобожденного из тюрьмы по-
сле 27  с половиной лет заключения Нельсона Манделы.  Ему было на-
правлено приглашение «от имени руководства СССР» за подписью Гор-
бачева, но, по сравнению с проектом, подготовленном нами, в тексте от-
сутствовала одна строка: «Надеюсь на скорую встречу в Москве». Это, 
конечно, не было случайным, потому что затем намеченные сроки визи-
та неоднократно переносились. Внешне причины с нашей стороны были 
«технические», в одном случае ошибку допустила и штаб-квартира 
АНК, назвав дату без согласования с Москвой, но истинная причина бы-
ла раскрыта в мемуарах помощника Горбачева Черняева, опубликован-
ных три года спустя: «У Горбачева был какой-то нюх на перспективных 
и «не нужных нам» деятелей… Он «замотал» свою встречу с Манделой, 
хотя и ученые, и мидовцы (правда, при некотором сопротивлении с мо-
ей стороны) не раз ему пространно доказывали, что это нужно сделать: 
                                                 

133 Он пришел на эту должность с поста первого заместителя министра 
иностранных дел, очевидно, не поладив с Шеварднадзе. 

134 Письмо Э. Пахада автору. 2.1.1991. 
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весь мир тот объехал, везде – на высшем уровне, а в Москву так и не 
может попасть! Горбачев не верил, что, подпитывая АНК и снабжая его 
оружием, мы содействуем правильному процессу в ЮАР. Он не пресе-
кал это дело «по инерции», руки не доходили. И понимал, что одно де-
ло, когда Манделу принимают даже в Вашингтоне, а другое дело – в 
«красной» Москве, подозреваемой в экспансии коммунизма»135.  

Как и приведенная выше цитата Черняева о Саморе Машеле, эти 
слова показывают незнание фактов или намеренное искажение их: когда 
Москва еще считалась «красной», в 1986 г. Горбачев принимал в Крем-
ле Оливера Тамбо, не только лидера АНК, но и ближайшего друга Ман-
делы, как секретарь ЦК с 1978 г., а потом генсек он поддерживал все 
проекты решений о содействии АНК, в том числе и по военным вопро-
сам. Но, пожалуй, важнее фраза Черняева о том, что Горбачев не считал 
«подпитывание» АНК содействием «правильному процессу в ЮАР», то 
есть процесс, который мог привести и привел АНК к власти, для него не 
был «правильным». 

Нельсон Мандела затронул вопрос о своей поездке в Москву, когда 
он принял меня, Алексея Макарова и представителей Советского коми-
тета солидарности – Владимира Григорьевича Толстикова, сменившего 
Дзасохова еще в 1986  г.,  и Дмитрия Леонидовича Завгороднего,  в то 
время секретаря СКССАА по Африке – 3 июля 1991 г. во время первой 
после снятия запрета конференции АНК, проходившей в г. Дурбане.  

Состоялся хороший разговор, из которого мне особенно запомни-
лись слова Манделы: «Без вашей поддержки мы не были бы там, где на-
ходимся сейчас»136. Но видно было и другое – Манделе было трудно по-
нять, почему он второй год не может приехать в Советский Союз. Упо-
мянув, что в последний раз он узнал, что не сможет посетить Москву 
уже на полпути, в Нигерии, он добавил. «У Горбачева, должно быть, 
имелась причина это сделать».  

Как только Уолтер Сисулу, председательствовавший на заседании 
конференции, предоставил слово «естественному союзнику» АНК, в за-
ле началась овация, две с половиной тысяч делегатов сразу поняли, что 
речь идет о Советском Союзе, еще до того, как увидели, как я выхожу 
из угла сцены к микрофону. Подготовленный мною проект послания от 
имени «Секретариата ЦК» (лично Горбачев такие документы уже не 
подписывал), Валентин Михайлович Фалин137, ставший годом ранее 

135 Черняев А. Шесть лет с Горбачевым. M.: Прогресс-Культура, 1993. С. 195. 
136 Беседа с Н. Манделой. Дурбан, 3.07.1991. 
137 В.М. Фалин в конце 1988 г. стал заведующим Международным отделом а 

с июля 1990 г. – и секретарем ЦК. 
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секретарем ЦК, сделал более «гладким», но, зачитав его, я позволил се-
бе добавить несколько слов о павших в борьбе против расистского ре-
жима и о будущих отношениях между «обновленным Советским Сою-
зом и демократической Южной Африкой». 

Несколько раз делегаты, во многом молодежь, вставали и аплодиро-
вали, прежде всего, конечно, не выступавшему, а нашей стране. После 
окончания речи мы обнялись с Сисулу, Манделой, Тамбо, а когда я шел 
на свое место в углу сцены, Крис Хани, другие старые друзья стреми-
лись тоже обнять своего гостя, иногда даже прыгая со своего второго 
ряда вниз.  

Есть такое выражение: «На всю оставшуюся жизнь»… 
А другие люди, съехавшиеся в Дурбан в связи с проведением кон-

ференции, особенно журналисты, были явно удивлены появлением че-
ловека, совершенно не известного им, но хорошо знакомого многим 
руководителям АНК. В газетах, используя стереотипы о России, писа-
ли и о «медведе, которого можно обнять», и «об уме, остром, как ка-
зацкая сабля», удивляясь, что часть выступления произносилась без 
бумаги. 

Для меня, конечно, во время пребывания в Дурбане было важно, что 
я смог встретить многих старых друзей – от будущего лорда Хьюза до 
бывших руководителей «Вулы», Махараджа и Ньянды, освобожденных 
из заключения, и Касрилса, вышедшего из подполья. А из новых знако-
мых, пожалуй, наиболее интересным был разговор с генералом Банту-
бонке Холомисой, главой правительства «независимого» Транскея, ко-
торый хотел бы послать на подготовку в Советский Союз своих воен-
ных. Просьба эта была неслучайной, потому что незадолго до этого, 
бойцы «Умконто», которым в Транскее предоставили иммунитет от 
преследований, помогли сорвать организованную с территории «белой» 
ЮАР попытку свержения правительства Холомисы. 

Мы с Алексеем Макаровым возвращались из Дурбана в Преторию на 
автомашине через красивые горный район Дракенсберг, и мне забавно 
было видеть, как на перевале машины останавливались и южноафрикан-
цы, не только дети, играли в снегу. Многие из них, наверное, видели его 
впервые, а мне вспомнилась присказка, которая ходила среди наших 
тридцатью годами ранее зимой в Александрии: «Нас с детства обманы-
вали, говорили, что в Африке жарко». 

В Йоханнесбурге, в «Шелл-хаузе», где размещалась штаб-квартира 
АНК, встретились мы и с Оливером Тамбо, и с Джо Слово, который был 
очень доволен результатами выборов в Дурбане: и избранием Нельсона 
Манделы на пост президента АНК, а Сирила Рамапосы – на пост генсе-
ка, и новым составом Национального исполкома АНК. Был у нас и раз-
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говор с Джо Модисе, причем на тему о продолжении подготовки воен-
ных кадров в Советском Союзе. 

В тот период между АНК и ПАК была договоренность о создании 
«Патриотического фронта»138. Хотя он оказался совсем недолговечным, 
тогда у нас состоялся интересный разговор с Дикгангом Мосенеке, ви-
це-президентом ПАК. Показался он мне человеком разумным, и я не 
удивился, когда вскоре он вышел из этой партии139. А другой разговор – 
с чиновниками МИД в Претории был малосодержательным, чувствова-
лась их растерянность перед быстро меняющейся политической ситуа-
цией, что напомнило мне атмосферу в госдепе пятью годами ранее. 
Примечательным был, пожалуй, лишь один эпизод: Алексей спросил 
провожавшего нас чиновника о ком-то из его коллег. «Его послали в 
Австралию», – ответил тот. «Далеко!». «Мы далеко отовсюду» – завер-
шил диалог южноафриканец, и мне показалось, что он имеет в виду не 
только географические расстояния. 

В нашей миссии связи тогда было три сотрудника: Макаров и два на 
уровне советников – Кирилл Борисович Карпович и Владимир Влади-
мирович Лебедев, которого я знал и раньше. Улетал я из ЮАР 9 июля, 
провожали меня Кирилл и Владимир (Алексей был на конференции, ка-
жется, Консервативной партии), весь день у нас были встречи с южно-
африканцами в Йоханнесбурге, а когда, наконец-то выехали в аэропорт, 
то в темноте проскочили поворот и оказались намного дальше от горо-
да. К счастью, другой водитель не только помог нам определить, где на-
ходимся, но и вывел на правильную дорогу. За рулем был Володя, но, 
нам повезло, что автомашина была Кирилла, более устойчивая, но и она 
начала «прыгать», когда он развил бешеную скорость, стремясь обо-
гнать какую-то фуру.  

У меня в те минуты была четкая мысль, что мы можем разбиться, но 
не насмерть, потому что это был день моего рождения. Но только когда 
машина все же «успокоилась», мы добрались до аэропорта, а я, хоть и 
последним, зарегистрировался на рейс в Лондон, я сказал своим товари-
щам об этом. 

                                                 
138 Вопрос об объединении АНК и ПАК, причем «на равных» неоднократно 

ставился африканскими лидерами, однако когда к концу 1980-х годов огромное 
различие в силе и авторитете двух организаций стало явным, я позволил себе 
однажды сугубо неофициально спросить А.Нзо, не будет ли смысла включить 
руководителей ПАК в АНК и «растворить» эту организацию, но он ответил: 
«А сколько агентов ЦРУ тогда появится у нас в руководстве?». 

139 Мосенеке стал видным юристом, до ухода в отставку занимал пост 
заместителя председателя Конституционного суда ЮАР. 
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Я даже успел до начала посадки на рейс в Лондон принять «дабл 
джин энд тоник» за свой день рождения, вспомнив к тому же, что уже 
встречал его по пути из Африки домой ровно тридцати годами ранее, 
когда 9 июля 1961 г провел весь день в поезде «Одесса-Москва». Но ни-
как я не мог представить себе, что еще ровно через тридцать лет, 9 июля 
2021 года вновь буду «отмечать» свой день рождения, вылетев на роди-
ну из ЮАР, только не из Йоханнесбурга, а из Кейптауна. 

Летел я домой из Лондона утром 10  июля,  не зная,  что перелет до 
Москвы представителя возглавлявшейся Горбачевым (хотя все больше 
на бумаге) партии, только что передавшего послание ее руководства 
конференции АНК, совпал по времени с приемом тем же Горбачевым в 
Кремле в те же часы руководителя спецслужбы противника АНК – ра-
систского режима ЮАР. Но об этом – чуть позже.  

По итогам поездки и особенно беседы с Нельсоном Манделой мной 
была подготовлена и направлена высшему руководству докладная, а че-
рез пару недель я выступил в популярной тогда утренней программе те-
левидения. В ней постарался провести простую мысль: «Строить отно-
шения с нынешним правительством Южной Африки нужно так, чтобы 
не испортить отношения с будущим правительством». На следующий 
день мне позвонил Виталий Семенович Гусенков, ранее сотрудник на-
шего отдела, а тогда – референт генсека, в обязанности которого, в част-
ности, входили отношения с Африкой. Упомянув, что видел мое интер-
вью по телевидению, он сказал, что моя докладная была доложена Горба-
чеву, который нашел время ее прочитать во время полета куда-то на За-
пад и распорядился, чтобы разрядить обстановку, специально направить в 
ЮАР человека с устным посланием Манделе. Гусенков назвал мою фами-
лию, но дело кончилось тем, что в Йоханнесбург вылетел В.Д. Николаен-
ко, тогдашний заместитель министра иностранных дел. Однако если ему 
и удалось успокоить наших старых друзей, то ненадолго. 

Причины, по которым на рубеже 1990-х г. были сделаны столь оши-
бочные шаги во внешней политике нашей страны в целом и в отноше-
нии Южной Африки в частности требуют глубокого анализа, и ограни-
чимся пока лишь некоторыми соображениями, касающимися этого ре-
гиона.  

Прежде всего это преувеличение значения внешних факторов. Ос-
лабление международной напряженности во второй половине 1980-х гг. 
действительно создало более благоприятную обстановку для политиче-
ского урегулирования, но, как писал еще в начале 1990 г., накануне сня-
тия запрета с АНК и ЮАКП Палло Джордан, видный член руководства 
АНК, а впоследствии министр в демократическом правительстве ЮАР: 
«Если сегодня кажется, что урегулирование путем переговоров стано-
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вится вероятным, то это происходит больше благодаря борьбе, которую 
ведет южноафриканский народ, чем стратегиям, разработанным в Моск-
ве или Вашингтоне»140. 

Во-вторых, это стремление Горбачева, подогреваемое его непомер-
ным тщеславием, да и выдвинутого им на пост министра иностранных 
дел Шеварднадзе представить себя как пионеров «нового политического 
мышления». Модным стал термин «разблокирование региональных кон-
фликтов» (хотя, как уже отмечалось, строго говоря, их, наоборот нужно 
было блокировать, не дать разгореться), которое подавалось как что-то 
новое, забывая, что к урегулированию таких конфликтов Москва стре-
милась и ранее.  

В-третьих, это забота о «личных интересах». Один лишь пример. То-
гдашняя жена сотрудника Управления Африки МИД, а затем посла в 
Ботсване, Б.Р. Асояна, который во время ситуационного анализа в Меж-
дународном отделе ЦК говорил о нецелесообразности ликвидации апар-
теида, поскольку «власть белого меньшинства гарантирует сохранность 
высокоразвитой экономики ЮАР от разрушения, а нацию африканеров 
от уничтожения», а в практических делах довольно неразборчиво уста-
навливал контакты с различными южноафриканскими структурами и 
личностями, «благодаря его связям» стала «медийным консультантом» 
знаменитой компании «Де Бирс»141. 

И, наконец, чисто политический и даже идеологический подхoд: по 
мере роста влияния антисоциалистических сил, особенно в СМИ, на ру-
беже 1990-х годов и особенно после «развала СССР» участились дейст-
вия «от противного»: если Советский Союз, а тем более КПСС с АНК 
имели добрые отношения, значит, это «нехорошая организация». 

Доктор Роб Дэвис, который во второй половине 1980-х г., будучи со-
трудником Центра африканских исследований Университета им. Эдуар-
ду Мондлане в Мапуту, не раз бывал в Институте Африки, пишет в сво-
ей недавней книге: «В этом климате некоторые исследователи в Инсти-
туте Африки в Москве пошли даже дальше, ставя под сомнение роль и 
значение АНК и ЮАКП в достижении «перемен» в Южной Африке… 
Некоторые из молодых исследователей института действительно заиг-
рывали с идеями, которые были удивительно похожи на “ассоциатив-
ную демократию” (представительство расовых блоков), тогда модную в 
консервативных кругах Южной Африки. Интересно, что почти никто из 

                                                 
140 Цит. по: Азия и Африка сегодня. 1991, № 1. С. 33. 
141 https://mislpronzaya.livejournal.com/1015403.html. В ряде СМИ утверж-

далось, что в 1992 г. Асоян покончил с собой, причем из-за жены, хотя называли 
и кризис амбиций, другие, более серьезные причины. 
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тех, кто продвигал эти идеи, не остался в России после распада Совет-
ского Союза»142. 

К сожалению, подобные настроения, хотя и не в столь резкой форме, 
проявлялись и среди тех, кто, казалось бы, должны были иметь богатую, 
надежную и объективную информации о положении в Южной Африке. 
На упомянутом заседании, если у присутствовавших других сотрудни-
ков МИДа слова Асояна в защиту режима Национальной партии вызва-
ли недоумение, то представитель, как тогда говорили, «ближних сосе-
дей»143 с ним солидаризировался. А вслед за этим, на другом ситуацион-
ном анализе, проходившем в Институте Африки, еще один представи-
тель этой государственной организации утверждал, что никто их руко-
водителей АНК, находившихся в Лусаке, и не думает, что в будущем 
войдет в правительство Южной Африки. 

Что объясняло такие взгляды представителей именно этой государ-
ственной структуры? Неадекватное знание ситуации? Возможно. Мне 
уже приходилось писать, как Альфред Низа, представлявший АНК на 
встрече «прифронтовых государств» в 1984 г. после того, как ему пере-
вели полученное в Москве сообщение об этой встрече, сказал четко: 
«Это не та встреча, на которой я присутствовал». Вспоминается и дру-
гой, более поздний случай: нами была получена информация о состояв-
шемся заседании Национального исполкома АНК, в которой противо-
поставлялись позиции двух его членов со сходными фамилиями – одно-
го – «националиста» и другого – «коммуниста». На самом же деле чле-
нов Исполкома ни с одной, ни с другой такими фамилиями вообще не 
существовало. Был один человек с фамилией, похожей на обе, но он, 
член ЦК ЮАКП, в это время был в Москве уже несколько месяцев на 
учебе в Институте общественных наук. 

Сказывались, очевидно, и недостаточно активные контакты с члена-
ми руководства АНК, а именно беседы с ними позволяли нам лучше 
оценивать ситуацию, чем сообщения, получаемые из различных госу-
дарственных структур. И одновременно влияние бесед с представителя-
ми спецслужб Претории. Но парадокс был в том, что такие собеседники 
из Москвы, которые тогда еще назывались советскими, со временем ста-

142 Davies R. Towards a New Deal: the political economy of the times of my life. 
Jeppestown: Jonathan Ball Publishers, 2021. Р. 46, 48. Правда, кое-кто из них все 
же позднее вернулся в Россию. 

143 Ближними соседями дипломаты именовали чекистов, потому что здание 
Наркомата иностранных дел на Кузнецком Мосту находилось рядом с 
ведомством госбезопасности на Лубянке. А дальние соседи – военные развед-
чики. https://argumenti.ru/history/2018/11/592481З 
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ли более негативно относиться национально-освободительному движе-
нию, чем их южноафриканские партнеры.  

Интересное суждение в этой связи высказывают И.И.Филатова и 
А.Б. Давидсон в их книге по истории отношений России и Южной Аф-
рики. Они пишут, что между двумя спецслужбами разногласия и непо-
нимание были прежде всего в отношении АНК. «Здесь все складыва-
лось противоположно тому, как это, казалось бы, должно было быть… в 
начале 90-х годов некоторые представители российских спецслужб от-
носились к АНК без особого энтузиазма. [Но] Руководство НСР [Нацио-
нальной службы разведки ЮАР] к предупреждениям российских коллег 
не прислушалось…»144. То есть представители Претории, относились 
уже более позитивно к нашим старым друзьям, чем их партнеры из Мо-
сквы. Как говорится, дожили!  

Много лет спустя я спросил к одного их ветеранов, ныне покойного, 
почему же организация, в которой он работал, а точнее служил, и кото-
рая много сделала в защиту государственных интересов нашей страны в 
Африке, заняла такую странную позицию на заключительном этапе 
борьбы против колониально-расистских режимов.  

«Понимаете, – ответил он, – на нас такой накат тогда был, и мы хоте-
ли показать, что приносим пользу…». Сказано это было искренне, но 
неубедительно. 

В средине марта 1991 г. мне позвонил руководитель одного из отделов 
КГБ, занимавшихся Африкой. В конце разговора, когда мы уже обсудили 
поднятый им вопрос, я сказал ему, что на днях лечу вместе с В.А. Гайво-
ронским через Хараре в Виндхук на празднование первой годовщины не-
зависимости Намибии. «До Хараре мы летим тем же рейсом», – в ответ 
сказал он, но не уточнил куда далее. Конечно, скрывать генералу от меня 
дальнейший маршрут было, по меньшей мере, наивно145. Я просто позво-
нил сотруднице в партийной гостинице, которая занималась авиабилета-
ми, и попросил посмотреть в списках пассажиров, кто еще летит до Хара-
ре в первом классе (бизнес-класса тогда не было, и официальные делега-
ции летали первым классом) и куда последует из Хараре146. 

144 Филатова И. и Давидсон А. Россия и Южная Африка. Наведение мостов. 
М.: Издательский дом Высшей школы экономики, 2012. С. 442. 

145 Наивно было бы и думать,  что транзит пассажиров первого класса из 
Москвы в Йоханнесбург прошел без внимания со стороны зимбабвийских 
властей.  

146 В книге И. Филатовой и А. Давидсона со ссылкой на разговор с бывшими 
южноафриканским разведчиком говорится о поездке двух генералов КГБ в 
ЮАР тремя годами ранее, но это ошибка. 
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Подробно этот визит в ЮАР двух генералов КГБ описан в книге то-
гдашнего директора Национальной разведывательной службы (НИС) 

Рассказывая о том, что предшествовало этой поездке, Барнард пишет 
о контактах его службы с представителями КГБ «в течение ряда лет во 
многих европейских городах. особенно с прицелом на приостановление 
русской финансовой и военной помощи АНК, или хотя бы уменьшения 
ее. Прогресс шел мучительно медленно. Но наконец-то мы увидели от-
личные результаты»148. 

Правильнее было бы сказать, что долгие годы для Претории не было 
никакого прогресса, еще после закрытой встречи в Вене в 1984 г.149 
представители ведомства Барнарда жаловались на это, да и целом все 
эти годы продолжалась наша, хотя и скромная, финансовая помощь 
АНК, а военная даже усиливалось. Лишь в последний период «правле-
ния Горбачева» действительно ситуация изменилась вместе с другими 
негативными сдвигами в его политике. 

Если поверить Барнарду, его служба провела операцию, чтобы «бес-
препятственно доставить этих двоих [генералов] в страну под носом у 
полиции безопасности» ЮАР. Что же касается содержания бесед с ни-
ми, то оно было довольно своеобразным, особенно по тематике Совет-
ского Союза. Например, генералы якобы заявили, что «90% из 2500 чле-
нов советского парламента [съезда народных депутатов] были не сведу-
щи в политических вопросах и имели очень мало опыта государственно-
го управления или вообще не имели его»150.  

Но еще больше южноафриканцы были удивлены, когда на встрече с 
Де Клерком, состоявшейся в резиденции президента в Кейптауне 
25 марта 1991 г., «довольно неожиданно Артемов [так назвался один из 
генералов] обратился за помощью к Южной Африке в предоставлении 
фуража для скота в Советском Союзе. Официальное [очевидно, устное] 
послание Горбачева гласило: «Мы сталкиваемся с серьезными трудно-
                                                 

147 Barnard N. with Wiese T. The Negotiated Revolution. Inside the War Room at 
the Negotiations. Cape Town: Tafelberg, 2017. Р. 65-67. 

148 Ibid. Р. 65. 
149 Старший из советских участников этой встречи С.Я. Синицын подробно 

рассказал о ней в своей статье «Венский вальс с бурами», отметив, что она была 
организована «после всестороннего межведомственного обсуждения и 
согласования со Старой площадью». Африка в воспоминаниях ветеранов дипло-
матической службы, М., 2000. С. 184. Упомянуто о ней и в статье С.А. Ко-
ломнина «Ангольский ад», «Солдат удачи»», № 2, 2007, но там ошибочно 
утверждается, что «С советской стороны переговоры формально возглавлял 
МИД, но реально курировал КГБ». 

150 Barnard N. with Wiese T. P. 65-66. 
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стями в нашей национальной экономике в обеспечении страны кормами 
и продовольствием»151. 

Однако в ответ де Клерк сказал, что Южная Африка в то время тоже 
испытывала нехватку некоторых сельскохозяйственных продуктов, но 
выразил готовность направить в СССР «команду экспертов» для обсуж-
дения практической помощи. И, как пишет, Барнард, позднее этот план 
был реализован, причем «междепартаментскую команду» возглавил не 
кто иной, как один из руководителей НИС Майк Кюн152, то есть вместо 
фуража Горбачев (или уже Ельцин?) получил южноафриканского раз-
ведчика, которого, кстати, обвиняли в участии в убийстве противника 
режима апартеида. 

Де Клерк также просил передать Горбачеву просьбу «оказать давле-
ние на ЮАКП и «Умконто ве сизве», чтобы они отказались от использо-
вания насилия с целью достижения политических целей»153. Поскольку 
по так называемому «Преторийскому протоколу», подписанному еще 
6 августа 1990 г., АНК обязался «приостановить» вооруженные действия, 
просьба эта была явно лишней, если только президент ЮАР не считал, 
что компартия и «Умконто» могут вести такие действия в отрыве от АНК. 

Рассказ о пребывании двух генералов в ЮАР Барнард заключает 
словами: «Мы должны признать, что действительно прощались с ними с 
тяжелым сердцем»154.  Но расставание было недолгим:  в июле он сам 
оказался в Москве, на «объекте» в районе Теплого стана, который «во-
шел в историю» полтора месяца спустя как место, где совещались орга-
низаторы так называемого ГКЧП.  

При этом он вместе с Майком Кюном были не просто «гостями 
КГБ». Если верить шефу разведки ЮАР (и тем, кто ему это сказал), ра-
ди встречи с ним в Кремле 10 июля Горбачев даже прервал заседание 
Политбюро, поскольку днем ранее у Барнарда умер отец, а встреча пер-
воначально предполагалась на следующий день. 

Барнард пишет, что до 40-минутной встречи с Горбачевым они про-
вели в нашей стране три дня, но его описание этих дней вызывает со-
мнения. Например, он утверждает, что в Московском университете 
учился «ряд южноафриканских коммунистов», причем, по словам встре-
тившегося с ними ректора, некоторые из южноафриканцев были «без-
дельниками высшего порядка». Трудно представить, что тогдашний 
ректор академик А.А. Логунов мог сказать такое, да и, насколько я пом-

                                                 
151 Ibid. Р. 66. 
152 Ibid. Р. 67. 
153 Ibid. 
154 Ibid. 
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ню, долгое время в университете был лишь один южноафриканский сту-
дент, который не только защитил кандидатскую диссертацию, но много 
позднее был послом ЮАР в России. 

И уж совсем нелепым выглядит рассказ о посещении «дачи Иосифа 
Сталина в окрестностях Курска, где произошло величайшее танковое 
сражение в истории». Там Барнард не преминул поерничать: сфотогра-
фироваться не только в ванной, примыкающей к спальне, но и в туалете. 
«…в конце концов, очень немногим людям выпала честь делить туалет 
со Сталиным», – хвастается он. Но, на его беду, о «даче Сталина» в ок-
рестностях Курска никто никогда не слышал, кроме Барнарда и его кол-
леги, и выглядит все это так, что их новые партнеры решили подшутить 
над ними, удовлетворяя их непомерное тщеславие.  

Может быть, ради удовлетворения этого порока Барнарда тогдашнее 
руководство КГБ пошло и на шаг, который трудно назвать иначе, чем 
нелепым – лично В.А. Крючков приколол на грудь человека, который 
более десяти лет возглавлял спецслужбу режима апартеида, «награду 
КГБ в знак признания той выдающейся заслуги, которую я оказал в по-
строении отношений между двумя спецслужбами»155. И когда несколь-
кими годами позже Барнард, сидя за виски cо Джо Слово, тогда уже ми-
нистром в правительстве Манделы, показал ему фотографию этого вру-
чения, тот пошутил: «Вы продвинулись в КГБ дальше, чем я. Вы дума-
ли,  что я майор КГБ156, но мне кажется, что Вы были фельдмарша-
лом!»157.  Как писал Лермонтов: «Все это было бы смешно, когда бы не 
было так грустно». 

Последнее, что мы смогли сделать в поддержку наших друзей, иду-
щих по пути к власти – это послать в начале августа в Форос, где на да-
че находился Горбачев, записку с предложением сохранить для АНК 
возможность бесплатного обучения его военных кадров, Вызвана ее не-
обходимость была тем, что довольно неожиданно правительством было 
принято решение о переводе их подготовки на платную основу без уче-
та и политической стороны вопроса, и реальных возможностей этой ор-
ганизации.  

Забегая вперед, приходится, к сожалению. сказать, что, к нашему 
стыду, осенью 1991 года, еще «при Горбачеве» всем южноафриканцам, 
обучавшимся в советских военных заведениях, в том числе и нынешним 
командующим ВВС и ВМС Южной Африки, было предписано покинуть 
нашу страну. 

155 Ibid. Р. 72. 
156 Власти Претории называли Слово то майором КГБ, то полковником. 
157 Barnard N. with Wiese T. Р. 72. 
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Глава 31. Августовская трагедия 
 
Тема «роспуска» Советского Союза, конечно, лежит за пределами 

тематики этой книги, даже если этот факт повлиял на жизнь ее автора, 
как и сотен миллионов жителей СССР. Ограничимся одним рассказом. 
В июне 1999 г. я вместе с покойным профессором Харубом Османом, 
первым танзанийским выпускником МГУ, посетил Джулиуса Ньерере в 
его родной деревне Бутиама. После доброй беседы и рабочего обеда 
Ньерере попрощался с нами на крыльце дома, а руководитель его хозяй-
ства стал провожать нас далее. Я знал, что ранее тот был председателем 
кооператива в Бутиаме и спросил его: «Почему именно этот кооператив 
развалился?». Тот ответил: «Он не развалился, его развалили» («It didn’t 
collapse, it was collapsed»). Вот также я и отвечаю, когда меня спрашива-
ют, что случилось с Советским Союзом. 

В августе 1991 г. я был неделю в командировке в Казахстане – в го-
родах Алма-Ате и Балхаше. Связано это было с подготовкой съезда 
КПСС, начавшейся всего лишь через год после предыдущего съезда, что 
уже само по себе означало, что партия находится в кризисе. Пребывание 
в Казахстане, многочисленные встречи с, как тогда выражались, партий-
ным активом полностью подтвердили это, и прежде всего всеобщее не-
доверие к Горбачеву: из сотен людей, присутствовавших на встречах, 
лишь один человек высказался о нем положительно. Но такое же отно-
шение было и к Ельцину: лишь одна женщина выступила в его защиту, 
да и то подойдя ко мне уже после окончания встречи. 

В Москву я прилетел вечером в воскресенье 18 августа, и утром в 
понедельник собрался на работу, не посмотрев и не послушав послед-
ние известия. Уже спустившись вниз, почти на выходе из дома услы-
шал, как дежурная говорила кому-то: «Горбачева прогнали, вместо него 
стал какой-то комитет». Уже во дворе встретил знакомого из орготдела, 
с которым познакомился годом ранее перед своей поездкой в Магадан-
скую область, на Колыму годом ранее. «Что за комитет?» – «Янаев, 
Павлов,  Язов,  Крючков….».  На душе стало спокойнее –  все эти люди 
были из высшего эшелона государственной власти. 

В отделе царила полная неясность, если не сказать растерянность. 
Через несколько часов после начала рабочего дня на совещание руково-
дителей групп собрал один из «замзавов». В своей информации он под-
черкивал, что события – дело государственных органов, и что партия в 
них роли не играла. А на мой вопрос о Ельцине с усмешкой ответил, что 
тот «выступает с призывами и строит баррикады» возле Белого Дома. 

Мне было ясно, что при любом развитии событий партия проигрыва-
ет. Хорошо помнил я и то, что случилось в Берлине, когда документы раз-
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ведки ГДР оказались отнюдь не у «народа», ворвавшегося в здание «Шта-
зи», а у ее противников, причем даже не в Западной Германии, а в США. 

Я собрал нашу Группу Африки и посоветовал своим товарищам 
уничтожать те документы, которые при попадании их в руки противни-
ков наших друзей могут представить опасность. Прежде всего это каса-
лось,  конечно,  АНК и ЮАКП.  При этом нужно четко сказать,  что все 
официально зарегистрированные секретные документы были сохране-
ны, но в сейфах и железных шкафах было немало других документов, 
тоже носивших конфиденциальный характер, попадание которых в «чу-
жие» руки могло бы создать проблемы нашим друзьям.  В частности,  в 
материалах, подготовленных для бесед нашего руководства с делегация-
ми АНК указывались и связи ее членов с компартией, например, что Та-
бо Мбеки был тогда членом Политбюро ЮАКП. 

Вынужден я был «пустить в расход» и некоторые документы, касав-
шиеся «Умконто ве сизве». Как историку мне особенно жаль уничто-
женную папку материалов по «Операции Джей», попытке организации 
высадки с моря отряда бойцов «Умконто»158, переданную нам на хране-
ние Джо Слово, но как «political animal», я понимаю, что был прав. Тем 
более, что после этих событий помещения Международного отдела бы-
ли первоначально заняты российским МИД, возглавлявшийся Козыре-
вым, предательская роль которого уже совершенно ясна теперь, когда 
он из Майами призывает усилить санкции против Москвы. 

Все дни существования так называемого ГКЧП от руководства пар-
тии нам, сотрудникам «аппарата» ЦК не поступало ни указаний, ни хотя 
бы какой-либо информации. Лишь в четверг 22 августа, после позорно-
го провала того,  что противники стали называть путчем,  Фалин встре-
тился с сотрудниками отдела. Из его рассказа стало ясно, что руково-
дство партии действительно не принимало участия в подготовке и осу-
ществлении действий ГКЧП: сам Фалин узнал о нем «пост-фактум» от 
соседа по даче, а заместитель генерального секретаря ЦК Владимир 
Иванович Ивашко находился после операции в санатории. 

23 августа с «подачи» ближайшего тогда сторонника Ельцина Бурбу-
лиса Горбачев дал согласие на закрытие зданий ЦК, за которым после-
довало «приостановление» указом Ельцина деятельности КПСС, затем и 
ее запрет159. На следующий день после ельцинского указа, 24 августа 
Горбачев не только сложил с себя полномочия генсека, но и призвал ЦК 
КПСС принять «трудное, но честное» решение самораспуститься. Одна-

158 Об этой неудачной операции подробнее рассказано в моей книге по АНК. 
159 При этом датой указа «по-иезуитски» было выбрано 6 ноября, канун 

празднования Октябрьской революции. 
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ко сам же он не позволил созвать пленум ЦК, на котором такое решение 
могло бы быть принято, опасаясь, очевидно, что этого не случится. 

23 августа всем сотрудникам аппарата было предложено покинуть 
здания ЦК, но при этом запрещено было брать с собой какие-либо мате-
риалы, связанные с их работой. Через несколько дней, правда, было раз-
решено посетить свои рабочие места и забрать личные вещи, но опять 
же только их. Я этого делать не стал, все мои «личные вещи», оставав-
шиеся в кабинете, были связаны с работой: два шкафа, полные книг и 
документов, один мой, а второй – «унаследованный» от А.Ю. Урнова, 
уехавшего в конце 1990 г. в Намибию в качестве первого посла Совет-
ского Союза в этой стране. Был в кабинете и большой железный шкаф 
уже не с личными, а со служебными документами. Но все эти докумен-
ты ждала одинаковая судьба: директор одного из госархивов лет шесть-
семь спустя говорил мне, что документы и книги, изъятые из кабинетов 
Международного отдела, были свалены в подвале его заведения, хотя и 
добавлял слово «кажется».  

  
Глава 31. 365 дней  

 
Я еще раньше был настроен заняться научной работой. Вспоминает-

ся, как однажды я говорил южноафриканским друзьям, включая Табо 
Мбеки, что после их победы пойдут другие дела, по линии ГКЭС и т.д., 
а я уйду в Институт Африки. Но не думал я, конечно, что на «трудоуст-
ройство» на научную работу у меня уйдет 365 дней. (Не пишу «целый 
год», поскольку 1992 год был високосным). Заместители директоров 
двух академических институтов по рекомендации Аполлона Борисовича 
Давидсона были готовы принять меня на работу, тем более что к тому 
времени у меня вышли уже две монографии и немало статей, но не 
смогли получить согласие своих директоров, которые явно опасались 
взять работника Международного отдела, хотя оба они ранее входили в 
состав ЦК, а, может быть, как раз поэтому. Да и в Институте Африки 
мои документы пролежали в отделе кадров полгода.  

В эти трудные месяцы помощь мне пришла от тех, с кем я был свя-
зан по работе на «южноафриканском направлении». Где-то в конце сен-
тября 1991 г. у меня дома неожиданно раздался звонок из ЮАР. Я услы-
шал голос Эссопа Пахада, будущего министра: «Шубин, приезжай сюда 
работать в университете…». Правда, прошло еще больше года, пока я не 
получил официальное приглашение от профессора Джекса Гервела160, 
                                                 

160 Я был рад увидеть его имя на табличке на шоссе,  ведущем из города в 
кейптаунский аэропорт. 
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ректора Университета Западного Кейпа, который он называл «интеллек-
туальным домом левых», будущего руководителя аппарата президента 
Нельсона Манделы, занять должность старшего научного сотрудника 
Центра исследований Юга Африки в этом университете.  

Возможно, это было вызвано тем, что не всем в университете нрави-
лось появление человека из Москвы. Позднее мне рассказывали, что, 
когда этот вопрос обсуждался на одной из кафедр, «чаша весов» скло-
нилась в мою пользу, когда один из сотрудников показал собравшимся 
изданную на английском мою книгу «Социал-демократия и Юг Афри-
ки» в подтверждение того, что речь идет о серьезном исследователе. 

Но материально все это время я не бедствовал, Николай Васильевич 
Курушкин, тогда уже генерал-майор в отставке, который в последние 
годы службы руководил «Северным учебным центром», предложил мне 
консультировать коммерческую структуру, где он работал. Это дало 
мне неожиданную возможность ознакомиться с нравами «лихих 90-х», 
например, президент данного «Торгового дома» был порублен топором, 
хотя и не до смерти, средь бела дня прямо в офисе, располагавшимся в 
центре Москвы на углу Цветного и Петровского бульваров. 

Кроме звонка Эссопа Пахада, в этот трудный период были и другие 
приятные моменты. Так, посол Намибии Никки Нашанди, пригласил 
меня на свой первый дипломатический прием. И уж совсем неожидан-
ным был звонок из МИДа с информацией о том, что прибывший в Мо-
скву с рабочим визитом министр иностранных дел Зимбабве Натан Ша-
муярира, кроме официальной программы, хотел бы увидеться с Шевард-
надзе и Шубиным… 

Но вернемся к роли нашей страны в событиях на Юге Африки. Со-
вершенно не оправданным является утверждение о том, что если бы 
«советская система» сохранилась, то борьба против режима апартеида 
могла бы продолжаться еще десятилетия161. Как упоминалось выше, о 
возможности прекращения вооруженной борьбы в будущем Оливер 
Тамбо говорил мне еще в 1986 г., когда никакой реальной угрозы этой 
«системе» не существовало.  

Пишут и еще категоричнее: «Самым большим вкладом Советского 
Союза в падение апартеида была не его военная помощь АНК, а измене-
ние его отношения к этой организации, а затем и его собственный 
крах»162. С этим тоже никак нельзя согласиться. Напротив, случись эта 

161 Filatova I. and Davidson A. The Hidden Thread. Russia and South Africa in 
the Soviet Era. Johannesburg: Jonathan Ball, 2013. С.492 

162 https://standpointmag.co.uk/issues/november-2013/features-november-13-com-
rade-mandelas-legacy-to-the-anc-irina-filatova-south-africa-communism/ 
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величайшая геополитическая катастрофа ХХ века, скажем, на десятиле-
тие ранее, это сильно ослабило бы позиции АНК и намного отсрочило 
бы устранение расистского режима. Однако, когда после трагических 
августовских событий 1991 г. какое-либо содействие АНК со стороны 
СССР, в потом его «наследницы» – России прекратилось, эта организа-
ция и ее союзники уже имели сильные позиции в самой ЮАР, в Афри-
ке, да и в мире в целом. Прошли те времена, когда одна африканская 
страна закрывала военный лагерь «Умконто ве сизве», а другие отказы-
вались его бойцов принять. Теперь в друзья АНК стали напрашиваться 
и те, кто еще недавно называл ее членов террористам, а в ряде стран, и 
не только в Африке, началось обучение активистов АНК как офицеров 
регулярной армии. 

Что же касается «краха» Советского Союза, то деградация позиции 
по отношению к режиму Претории, в частности, установление консуль-
ских отношений между СССР и ЮАР в ноябре 1991 г., а затем диплома-
тических, уже России в феврале следующего года только укрепило его 
нежелание идти на уступки в начавшихся переговорах о политическом 
урегулировании, то есть об устранении апартеида мирными средствами 
на заключительном этапе борьбы против него163. 

Иначе, как прямой отказ от сотрудничества с АНК нельзя, напри-
мер, расценить слова Ельцина на встрече 1 июня 1992 года с де Клер-
ком, над резиденцией которого в Кремле по распоряжению президента 
РФ164 тогда развевался флаг «старой» ЮАР, о том, что Мандела будет 
«принят в Москве не как президент АНК, а посетит российскую столи-
цу как международный деятель, борец за права человека»165. Можно 
только добавить, что, правда, много позднее, Ельцину пришлось при-
нимать Манделу в Москве уже как президента Южно-Африканкой 
Республики.  

Когда в феврале 1993 г. я наконец-то прилетел в Йоханнесбург, в аэ-
ропорту166 меня встретил Ронни Касрилс. Как раз в тот день проходил 
пленум ЦК ЮАКП, и он сразу повез меня туда – его товарищи хотели 
знать, что происходит в нашей стране. 

                                                 
163 О ходе и результатах переговоров, которые в различном формате 

продолжались почти четыре года, подробно рассказано в книге Шубина Г.В. 
«ЮАР: создание нерасового государства», М., Институт Африки РАН, 1998.  

164 Распоряжение Президента Российской Федерации от 26.05.1992 г. № 257-
рп • Президент России (kremlin.ru) 

165 Российская газета. 2 июня 1992 г. 
166 Тогда он еще носил имя Яна Смэтса, но с 2006 г. стал аэропортом имени 

О.Р. Тамбо. 



А через несколько дней, когда я прибыл в Кейптаун, там меня в аэ-
ропорту встречал Роб Дэвис, который вместе с профессором Питером 
Вейлом был содиректором Центра исследований Юга Африки Универ-
ситета Западного Кейпа. Правда, он для начала удостоверился, я ли это, 
чему я не слишком удивился, потому что к тому времени сильно изме-
нился, потеряв килограммов тридцать веса, да и постарев за несколько 
непростых лет.  

В годы борьбы против апартеида я не раз шутил с южноафрикански-
ми друзьями, что если они введут «сухой закон» («поколение Соуэто» 
активно боролось с пьянством родителей, даже громя пивные в афри-
канских тауншипах, где, как они считали, их отцы проводили время 
вместо того, чтобы бороться), то пусть хоть одну бутылку оставят, что-
бы мне согреться, поскольку я обязательно искупаюсь в Кейптауне, да-
же если доберусь туда зимой. 

«Верим, исполнится твоя мечта и доведется тебе искупаться в Кейп-
тауне в ознаменовании крушения апартеида», – писали мои товарищи 
по отделу в приветственном адресе по случаю моего 50-летия. Для меня 
это была не мечта, в скорее уверенность, но никакая бутылка мне не по-
требовалась, прилетел я в Кейптаун в феврале, тамошним летом, и когда 
через несколько дней добрался на электричке до Мюзенберга, пригоро-
да Кейптауна на берегу залива Фолс-бей, температура воздуха была 
около 30 градусов. Так что купаться было комфортно и в постоянно, 
мягко говоря, прохладной там воде. Да и произошло это еще до смены 
власти, хотя старый режим уже трещал. 

Затем последовали важнейшие события в жизни Южной Африки – 
переговоры о политическом урегулировании, а лучше сказать, о той са-
мой «организованной передаче власти», убийство Криса Хани польским 
эмигрантом, первые в стране всеобщие выборы, на которых я был од-
ним из международных наблюдателей, присутствие на первом заседа-
нии парламента 9 мая 1994 г. в Кейптауне, когда президентом был еди-
ногласно избран Нельсон Мандела, и на следующий день – на инаугура-
ции Манделы в Претории, затем – моя жизнь в демократической Юж-
ной Африке. 

Но все это – уже начало другой истории, дай бог, я смогу и о ней на-
писать. А пока есть только название будущей книги – «Африканский 
национальный конгресс у власти».  
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ПОСЛЕСЛОВИЕ  

Лозунг «From Cape to Cairo», появившийся на рубеже ХХ века, ассо-
циировавшийся чаще всего с Сесилем Родсом, выражал стремление к 
расширению и укреплению колониального господства Британии в Аф-
рике. Так, под этом лозунгом разрабатывались планы по созданию и те-
леграфной линии, и железной дороги, и шоссе через весь континент. Бо-
лее того, на несколько десятилетий после Первой мировой войны Лон-
дон получил контроль над всеми территориями по этому маршруту. 
Но планы эти столкнулись с волной независимости, которая шла напро-
тив, с севера континента на его Юг.  

Шли с севера на юг и мы, от Каира до Кейптауна, но не как колони-
заторы, а как сторонники, а то и непосредственные участники борьбы за 
национальное освобождение. Были на этом пути и успехи, и неудачи, но 
глубоко символично, что последний ее акт, единогласное избрание пар-
ламентом Нельсона Манделы президентом демократической Южной 
Африки произошел в наш День победы – 9 мая 1994 года.  

К великому сожалению, полное устранение колониально-расистских 
режимов в Африке, освобождение самого Юга континента совпало с тра-
гическими событиями в нашей стране. Слишком многое было потеряно, 
продано, а то и предано в период, когда договорились до отсутствия у 
России национальных интересов. Исправление содеянного хотя со време-
нем началось, но шло оно, да и продолжает идти слишком медленно.  

Широко распространился лозунг о возвращении России в Африку, 
лозунг оптимистический, но ошибочный, потому что наша страна из 
Африки не уходила, хотя присутствие ее там действительно ослабло, 
особенно в экономике,  да и в гуманитарных областях.  Так что речь 
должна идти о расширении нашего присутствия, об активизации наших 
действий. 

Для этого есть хорошая основа: как историческая память о совмест-
ной борьбе, так и общая заинтересованность в развитии взаимовыгодно-
го сотрудничества, что было убедительно показано присутствием афри-
канских лидеров на первом Саммите «Россия-Африка» в Сочи.  

Просто надо работать. 

Каир–Кейптаун–Москва 
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SUMMARY 

This book is written by a person whom it took 33 years to get from Cairo 
to Cape Town. However, it is not a memoir; rather, it is an attempt to tell 
how Africa has changed over several decades, what role the USSR/Russia 
played in this process, particularly in the struggle for national liberation.  

However, since the book inevitably acquires a somewhat personal 
character, it should reflect other episodes from the author's life in those years, 
so it might even be justified to add the words “with a detour to Kabul (and 
more)” to the title. 

Trying to avoid repetitions of his previous books and given that many 
documents related to this topic are still unavailable in archives or even lost 
forever during the tragic events in the USSR/Russia in the early 1990s, the 
author relied on his personal observations and on conversations with other 
witnesses and especially participants of the events described. 
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