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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

ОБ АВТОРЕ 

Родился в 1953 г. в Москве в семье художников-живо-
писцев (Сергей Скубко и Людмила Скубко-Карпас), но 
художником не стал. 

В 1970 г. окончил 20-ю английскую спецшколу. В 1970-
1975 г. учился в МИНХ имени Г.В.Плеханова, где закончил фа-
культет экономики промышленности. После отличной школы 
институт не впечатлил.

В 1975 г. поступил в аспирантуру Института Африки АН 
СССР, а затем пятнадцать лет, с 1976 по 1990 г. работал в этом 
институте (последние 8 лет научным сотрудником в дружном и 
благодатном для творчества коллективе сектора Юга Африки). 

В 1980г. защитил кандидатскую диссертацию по экономике 
ЮАР и на ее основе подготовил монографию «Новые явления 
в экономике ЮАР» (М., «Наука» 1985г.). Был еще ряд работ. 
В советский период работы в Институте Африки много ездил 
по стране с лекциями от общества «Знание», сам набирался 
знания жизни. Во второй половине 80-х  на волне перестройки 
из тайного оппозиционера (читал и распространял самиздат) 
стал явным и включился в демократическое движение против  
коммунистического тоталитаризма. Участвовал в создании не-
скольких неформальных организаций, от умеренных до ради-
кальных: 
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• клуба «Перестройка» в ЦЭМИ АН СССР;
• более оппозиционного клуба «Перестройка-88»;
• инициативной группы «Мемориал» (затем историко-

просветительское и правозащитное общество);
• партии «Демократический Союз» (социал-демократиче-

ская фракция), открыто выступившей за изменение существую-
щего строя. Строй, правда, изменили не мы, а сама партократия 
(изрядная часть номенклатуры вместе с верным помощником 
комсомолом и бывшими ворами прыгнули в капитализм). 

Поехал туда, куда раньше не пускали. В 1993-1996 гг. 
учился в докторантуре Сорбонны (славянский факультет). На 
избранную для исследования тему («Создание первых демокра-
тических организаций и партий в СССР в период перестройки») 
опубликовал в 1995-1997 гг. серию статей в парижском жур-
нале «Les Etudes Slaves», а также небольшую книжку в Москве: 
«Заметки по истории ДС – первой оппозиционной партии в 
СССР» (М., «Свободное слово», 1995г.). Много путешествовал 
(Австрия, Франция, Англия, Бельгия, Германия, Израиль, Ливан). 
Все больше одолевала ностальгия, тяготила чужая среда. Иллю-
зии относительно западной свободы и демократии рассеялись 
в зарегулированном и манипулируемом обществе биороботов.

Вернувшись из Франции в Россию в 1997 г., поработал до 
2005 г., благодаря рекомендациям старого товарища, ставшего 
крупным чиновником, на госслужбе: в Минтруде, Минспортту-
ризме, Минкультуре и Минприроды  с перерывом на контракт в 
Китае, где состоял в 2001-2002 гг. в Туманганском секретариате 
Программы развития ООН координатором программ по туризму 
(Китай приятно поразил дешевизной жизни, работа в междуна-
родном коллективе была интересной); слетал из Пекина  в Япо-
нию и наш Владивосток, где наконец повидал родню по отцу, 
родившемуся в Приморье в казачьем селе. Был общественным 
помощником нескольких депутатов Госдумы.

Из всех пройденных ведомств лучшие воспоминания, ощу-
щение непрерывного праздника от фейерверка культурных ме-
роприятий и общения с доброжелательными интеллигентными 
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людьми оставило министерство культуры (проработал год на-
чальником отдела стран Востока). Худшие – министерство при-
родных ресурсов, запомнившееся (конечно, здесь трудно быть 
объективным) как настоящий серпентарий, где все норовили 
тебя, да и друг друга ужалить. Правда, и за это благодарен, 
съездил от Минприроды в командировку в ЮАР.

Отвращение к сложившейся в нашей стране системе вла-
сти, криминально-олигархическому переделу и тотальной кор-
рупции побудили автора уйти подальше от политики, а затем  
и госслужбы в сугубо частную жизнь. Постепенно вернулся в 
науку (еще работая в Минкультуры начал писать искусствовед-
ческую диссертацию).

С 2005 г. возобновил, по контракту, работу в Институте 
Африки  (Центр исследований Юга Африки). В 2006 г. защитил 
кандидатскую диссертацию по искусству ЮАР и в том же году 
доработал ее в монографию «Очерк истории южноафриканской 
живописи» (М., Институт Африки РАН).

С января 2007 г. по настоящее время – старший научный 
сотрудник Центра исследований Юга Африки. В 2011 г. выпу-
стил новую монографию   «ЮАР на пути к экономике знаний: 
наука университеты, инновации» (М., Институт Африки РАН). 
Последние две монографии написаны свободнее, менее науко-
образно, чем прежние работы.  

С годами потянуло на художественное слово. Настоящие 
«Записки» – первый литературный опыт автора (в приложении 
даны также несколько наименее скучных отрывков из опубли-
кованных ранее книг). Часть рассказов подписана псевдони-
мом Юрий Сергеев – сподручней говорить не от себя, а от име-
ни литературного героя.
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Часть первая. Рассказы

Юрий Сергеев

ШКОЛА МОЛОДЫХ УЧЕНЫХ

Было это не скажу в каком году, но еще не в самом 
конце советской власти. Я приехал в Тбилиси на 
школу  молодых ученых и сюрпризы начались с вок-

зала. Огромный транспарант над вокзальной площадью вместо 
привычного «Слава КПСС!» гласил: «ПИВО – ВКУСНЫЙ И ПО-
ЛЕЗНЫЙ НАПИТОК!». Поезд пришел глубокой ночью и не было 
шансов добраться до пригородного лагеря «Спутника», где на-
мечалось мое мероприятие, на каком-то  общественном транс-
порте. Остановившееся такси уже имело на борту пассажира и 
таксист сказал, что сначала отвезет его, потом меня. С первым 
пассажиром он обращался с подчеркнутым респектом и когда 
тот вышел, я поинтересовался, что это за персона. Ответ был 
не менее чудным, чем плакат на площади: «ЭТА КАРМА’ННЫК 
ПРЫЭХАЛ ПА СВАИМ ДЭЛАМ!».  То был намек судьбы: встреча с 
карманником оказалась для меня не последней.

Комсомольско-молодежный лагерь, принимавший нашу 
всесоюзную школу (конференцию для аспирантов, молодых 
ученых, в основной  массе лет от 25 до 35), располагался на 
берегу живописного озера. Вообще старый Тбилиси впечатлял 
–   ряды за рядами каких-то фантастически окрашенных в жел-
то-фиолетовые тона маленьких домиков в обрамлении буйной 
зелени.

Нам, как я вскоре узнал,  отдали под школу целый этаж с 
двухместными номерами в хорошем современном гостинично-
го типа корпусе: размещайтесь как хотите и делайте что хоти-
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те. Я приехал под три ночи, но никто не спал. Пели, танцевали, 
пили до одурения прекрасное грузинское вино (дорвались по-
сле привычных российских «чернил»).  Хозяйничала молодежь. 
Удивляло отсутствие мэтров старшего поколения. Обычно не-
которое их количество участвует в таких школах, демонстри-
руя передачу научных знаний юным дарованиям. Вероятно, 
профессуру уже пригласили на хорошее застолье грузинские 
коллеги, и там состоялась демонстрация эффекта Мессинга по 
произвольному вхождению в состояние каталепсии.

Дежурившая за административным столиком молодая уче-
ная одного из солидных московских академических институтов 
– организатора школы, была уже очень весела от местной жи-
вительной влаги, которой отдавали дань и Пушкин и Лермонтов 
и Грибоедов. «Юра, – сказала она мне (мы  были знакомы, по-
скольку я получал у нее в Москве какие-то бумаги для поезд-
ки),– я тебя подселю к классной девчонке!».  

Нужно сказать, что серьезный настрой грызть гранит на-
уки был не у всех, а если и был, то почему бы молодежи не со-
вместить дело с потехой. Ну, я-то приехал просто развеяться 
перед защитой кандидатской, которая состоялась через месяц. 
У меня уже и сам «диссер» был давно готов и все необходимые 
публикации были, и участия в конференциях, и предзащиту 
прошел, так что «гуляй, рванина, от рубля и выше».

Так вот, я, еще до неприличия трезвый, конечно несколько 
одурел от неожиданного предложения, но отказываться, есте-
ственно, не стал и пошел в указанный номер. Познакомился с 
лежавшей в сладкой полудреме в одной из постелей симпатич-
ной девушкой и выскочил, оставив вещи, под предлогом оформ-
ления документов. На самом деле я, как говорят в народе, рва-
нул за  бухлом, потому что в свои тогдашние 27 лет был еще 
слишком застенчив, наверное из-за малого для формирования 
настоящей мужской развязности сексуального опыта (он уже 
был, конечно, в условиях изобилия секса в позднем  СССР, но в 
основном я учился, учился и  учился), и без стакана сразу при-
ступать к телу не решился. Раздобыл, по подсказке, бутылку 
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вина и заодно оформил командировочные бумаги (никто не 
мешал дураку сделать это утром). Драгоценные минуты были 
упущены и когда я вернулся к номеру, мои вещи были уже вы-
швырнуты в коридор, номер заперт и  девчонку пользовал бо-
лее проворный соперник. Днями позже мне повезло больше. 
К моему коллеге из Питера, с которым меня, в конце концов, 
поселили, по ночам приходила девушка, тоже, конечно, участ-
ница нашей школы жизни, внучка одного, не буду говорить на-
сколько крутого московского академика. Когда ее друг, ранним 
утром последнего дня, ушел по-английски в сторону вокзала, 
оставив даму мирно спящей в своей постели,  а я, проснувщись 
попозднее и оценив ситуацию,   принял, как джентльмен, душ и 
подощел к ней, она не возражала…  

Отчитав на второй или третий день свой доклад, а точнее 
небольшую импровизацию на основе уже опубликованных 
тезисов, я больше париться на школе не стал и, искупавшись 
в озере, пошел шляться по городу. Его красоту я уже отметил 
(еще можно помянуть по-царски роскошные бани на горячих 
источниках). Грешным делом заглянул в один из винных по-
гребков, где, по уверению хозяина, пил кахетинское сам Лер-
монтов. В лавках было полно дефицитного по московским 
меркам товара, недешевого, правда. Хозяева ласково зазывали.  
Вся мелкоторговая сфера была уже реально приватизирована 
и человек числился директором магазина или кафе, а на деле 
был владельцем. «Дарагой!,– услышал я призывный голос,– у 
мина как раз на тиба жинсовий  кастум ест». Я сказал, что у 
меня мало денег и был сопровожден снисходительным: «Дажи 
сто-двэсти рублээй нэт! Так луды живут, да?» Быть то они были, 
но не тратить же последние. И потом я не был уверен, что не 
подсунут, так сказать, фуфло. Лучше бы взял!

Добрел до какого-то рынка, где, конечно, впечатлился бо-
гатством даров южной природы. Большая часть фруктов  была 
дороговата для моего кармана, но вот я заметил, что чем-то 
бойко торгуют прямо с борта грузовика (кажется, это были 
мандарины) и народ быстро налетает на явно доступный по 
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цене товар. Я вступил в ряды этого народного фронта, и до-
ждавшись своей очереди, расплатился, сунул кошелек в карман 
куртки и принял фрукты с борта. Двух секунд было достаточно 
для того, чтобы кошелек исчез. Вор мигом нырнул в толпу. Не 
зря таксист так уважительно разговаривал с настоящим масте-
ром своего дела. Денег не осталось вообще, а надо было еще 
покупать обратный билет (жили и ели мы бесплатно, но за до-
рогу платили, впрочем, сущую мелочь по сравнению с нынеш-
ней грабиловкой). 

Я уныло поплелся к начальнику милиции рынка, прекрасно 
понимая, что никаких концов никто уже не найдет. Начальник, 
помню, что звали его Акакий, в отличной форме со всеми ре-
галиями величественно восседал, почесывая массивный живот, 
под громадным, во всю стену, портретом Сталина. Перед ним 
стояла вереница торговок, вероятно соблюдавших принцип 
Лифшица: «делиться надо». Шеф сил правопорядка отечески 
наставлял подопечных на грузинско-русском, с непринужден-
ным вкраплением всемирно известного ненорматива. В голосе 
явственно ощущалась высокая требовательность и принципи-
альность. И непреклонность: « Акакий, можина я скажу?, – Нэт, 
ти малчи, пилад, лючше  мина паслюшай – умнэй будиш!». 
Окончив тираду, начальник обратил свой взор на бедного рас-
тяпу и я поведал ему свою беду: мол, мне и в Москву теперь вер-
нуться не на что. Покачав сочувственно головой, он решитель-
но  повернулся к одной из пожилых тружениц мелкого бизнеса 
и произнес: «Бабка, давай иму сто рублэй!». Бабка стала рыться 
в фартуке и, злобно глядя на меня, вложила в мои руки, десятку 
за десяткой, ровно сто рублей. Молодой ученый был спасен!
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Юрий Сергеев

ФЕОДАЛЬНОЕ КОРОЛЕВСТВО

Почему феодальное не помню, наверное, просто сло-
во понравилось. Я тогда уже много читал книжек по 
истории, но понимал в ней еще мало. Сейчас тоже 

немного. Феодальное королевство Соколовой Пустыни, где я 
был монархом, продержалось года три, между моим десяти и 
тринадцатилетием. После тринадцатилетия безумно любивший 
меня  и во всем потакавший мне дедушка (моя ответная любовь 
была слабее и эгоистичнее) стал болеть и потом умер. Королев-
ства не стало. Детство закончилось.

В первый раз в Соколовку мы приехали всем семейством 
(мне семь лет, брату два, плюс родители)  в кузове грузовика 
в грозу, прыгая по разухабистой грунтовке, году в 61-м. Сняли 
комнату или две у бабки Лукерьи. Она днем покупала водку в 
магазине. А по ночам продавала ее с прибылью страстотерп-
цам, в основном из соседнего Дома отдыха. Самый отдых там 
начинался с вечерних танцев, т.е. после закрытия магазина, а 
припасенной водки всегда не хватало. Стучали ночами во все 
окна. Родители вежливо посылали в нужное окно, а безумная 
сестра Лукерьи, Полина, любила окатить жаждущих живитель-
ной влаги мочой из своего горшка.  

Родители снимали комнатки на лето то здесь, то там по все-
му Подмосковью, хотелось где-то осесть на чем-нибудь своем. 
И вот знакомые, как и мои родители, художники, Борис и Ири-
на, обзавелись домиком в Соколовке, тогда тихой живописной 
деревушке (условной деревушке – почти все взрослое населе-
ние работало в близлежащем Ступино на военном заводе) сре-
ди сосен и холмов на берегу Оки. Вслед за ними приехали при-
смотреться и папа с мамой. Заиметь дачу или домик в деревне 
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было тогда безумно трудно – на пути к коммунизму шла борьба 
с частнособственническими пережитками. Борису помог брат, 
работавший на ступинском заводе – завод был владыка этих 
мест, под него в конце 30-х зэки построили и сам город. Моим 
родителям пришлось искать обходные пути. Присмотрели  ин-
валида, Колю Кривого, жившего  в полусгнившей избе с проху-
дившейся крышей (пенсия 13 рублей, с приближением светло-
го будущего повысили аж до 21-го: выручала корова, которую 
доила и выгуливала соседка) и заключили с ним договор – за 
ремонт дома, новую крышу и фундамент  он отдает полдома и 
пол участка. Точнее участка как такового не было – был по-
росший бурьяном холм вдоль оврага. Сделку стоимостью до 600 
рублей мог утверждать сельсовет (надежд на утверждение го-
родом практически не было) – под это и подвели. Поскольку 
отец как член КПСС не мог стремиться к приобретению част-
ной собственности, записали все на беспартийную маму. Все 
животные были равны, но некоторые – равнее других. Партно-
менклатуре  не возбранялось иметь собственные дачи. Как-то 
одноклассник (а я учился в английской спецшколе, где был од-
ним из немногих детей простых смертных) пригласил меня на 
дачу к своему дедушке – депутату Верховного Совета. Дачка, 
конечно, не чета виллам современных новых русских, но был 
большой двухэтажный дом, соток 20 или более участка с соб-
ственным прудом и т.п. Ни малейшей зависти я не испытывал, 
мы были счастливы и на своем овражке, а феодальное королев-
ство было только у меня.

Гнилая изба рассыпалась, пришлось строить новую на но-
вом месте. Колину часть соорудили сразу же, чтоб он мог жить. 
Наша часть усадьбы строилась долго, не хватало средств. Со 
сносимого района будущего Нового Арбата (мы жили на Ста-
ром, рядом сносили Собачью площадку с ее особняками) свезли 
много дармовых досок – брусков и соорудили времянку, где мы 
и обосновались. Гордо говорю мы, потому что во всем, пусть не-
хотя, принимал посильно-подсобное участие: принеси-подай, 
стой-крась забор, копай яму, поливай. Когда я сказал, что при-
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ехал на  каникулы отдыхать, мама заявила мне, что в деревне 
тунеядцев не любят. Вообще-то я рос барчуком, в деревне при-
шлось ощутить  суровую правду жизни, но все равно, я регуляр-
но улетал в мир грез. Дедушка продолжал меня баловать. При-
носил баночку черной икры: «Юрочка, это тебе».  Мама требо-
вала уделять равное внимание младшему брату, дед старался, 
но у него не получалось.

Дед много рассказывал про прежнюю жизнь – видал он в 
детстве и богатыря Александра третьего, гнувшего руками мед-
ные пятаки, и чахлого Николая, которого с трудом подсаживали 
пьяненького на автомобиль и из-за которого потом пришлось 
снимать фильмы про «Россию, которую мы потеряли». Говорил 
о своей жизни и учебе в  Германии, уверяя меня в том, что я еще 
доживу до времени, когда свободно путешествовать по миру 
опять будет можно. Как-то я высказал товарищу по арбатскому 
двору, что лучше бы никакой революции у нас не было, жили 
бы гораздо лучше при царе. Потом его дед, подполковник КГБ, 
выговаривал маме: «Юра у вас договорится, научите его при-
держивать язык»; хорошо – не сталинские уже были времена. 
Но придерживать язык меня научили.    

Строили, конечно, нанятые мастера, в основном местные, а 
среди них попадались настоящие умельцы на все руки. Один из 
них, Юра, и слесарил и столярил и печки клал, и с работы пер 
все, что плохо лежало. Как говорилось, если ты не воруешь на 
работе, ты обкрадываешь свою семью. Семью он любил и тащил 
в нее все. Обстроил несколько домов на своем участке в Соко-
ловке, сдавал все возможные койки дачникам, купил двум до-
черям кооперативные квартиры в Ступино. 

Вспоминаю забавный случай, о котором он сам рассказы-
вал. Юра работал на ступинском хлебозаводе и, однажды, после 
смены, когда, хорошо выпив (там водились и спирт и эссенция), 
нагруженный маслом, яйцами и  дрожжами, он стоял на авто-
бусной остановке, чтобы ехать домой в Соколовку, по площади 
стал делать круги ментовский «козел». Видно недобрали норму 
по вытрезвителю и/или требовалось кого-то обчистить, чтоб 
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самим выпить. Стоявшего набекрень Юру приметили, и он сам, 
не настолько уж пьяный, чтоб ничего не замечать, приметил ин-
терес к своей персоне. Мужик был смекалистый, прошел огонь 
и воду, был в лагерях (вообще в деревне из мужиков сидел где-
то каждый четвертый – не зря же здесь 101-й километр). Он 
быстренько раздавил все содержимое своих карманов и, когда 
менты подъехали, по всей его одежде стекала желточного цве-
та жижа.  Осмотрев подозреваемого в нарушении своим нетрез-
вым обликом общественного порядка, менты брезгливо помор-
щились: «куда ж его сажать, он весь козел засрет». И уехали не 
солоно хлебавши.

Моего старшего тезку, главного строителя нашей дачи, ин-
тересовали и отвлеченные материи, чем он сильно отличался 
от остальных деревенских. Часто приходил беседовать с отцом 
«за политику». Запомнилось его: Ну как там Сахаров?» (это я 
притягиваю из чуть более поздней эпохи 70-х). У нас было два 
хороших приемника, «Мир» и немецкий трофейный «Телефун-
кен» 1944 года выпуска, и можно было послушать «голоса»: 
«Свободу», «Голос Америки», Би-Би-Си, которые не так силь-
но глушили, как в Москве, особенно по ночам. Это увлечение 
отца я по малолетству не разделял, слушал, правда Би-Би-Си 
на английском в учебных, так сказать, целях. Переломным был 
август 68-го, когда советские танки проехались по «Пражской 
весне» и убили у старшего поколения надежду на социализм с 
человеческим лицом. Тогда у нас стала собираться послушать 
вести «с другого берега» дачная интеллигенция –одних док-
торов философии отдыхало аж трое. Тогда и я стал приобщаться 
к «кухонному диссидентству».

Строительство нашего «роскошного имения» финансирова-
лось по чуть-чуть много лет. На мои фантазии, однако, изыска-
ли силы и средства. Помню как отец и его товарищ-художник 
Борис  тащили откуда-то четыре бревна под мою королевскую 
башню. Башня встала на этих бревнах как избушка на курьих 
ножках, но с бойницами из старых печных заслонок. Шили 
костюмы – знакомая портниха снабжала обрезками, нашлись 
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даже фламандские кружева. Из куска синего шелка сделали 
знамя, на котором вышили золотую корону. В Соколовке отды-
хало много интеллигенции и ее отпрыски охотно становились 
моими придворными, плюс, конечно, младший брат, виконт де 
Контэ. В костюмах, при шпагах, под флагом и с барабанным 
боем мы устраивали шествие от нашей дачи к дому скульптора 
Горлова в конце деревни. Горлов переехал в деревню напосто-
янно, он был скульптор-анималист, обжигал в печи глиняных 
зверушек, имел звание народного художника и служил местной 
достопримечательностью – к нему водили пионеров. При моем 
же дворе состояла его маленькая внучка. Среди придворных 
своим природным аристократизмом выделялся удостоенный 
графского титула Петя, внук известного писателя – мои манеры 
были более простецкими и в нашей толпе посторонние обычно 
его принимали за короля. Я особо не обижался, разъяснял кто 
есть кто, утешая себя тем, что зато я ближе к своему народу.

С деревенскими ребятами я иногда дружил, иногда драл-
ся (как-то они долго обстреливали мою королевскую башню 
из рогаток), но в круг придворных они не входили, да это им 
было и неинтересно: книг по истории они не читали. Кого-то 
из малышни мама приглашала «за мороженое» посидеть попо-
зировать. Почти всегда они что-то подворовывали. Такой уж 
контингент. Воровали, правда, мальчишки (один раз забрались 
зимой в нашу времянку и, не найдя чем поживиться, накакали в 
шляпу), девчонок я за этим делом не припоминаю. 

По выходным многие деревенские собирались, иногда шли 
по деревне, и пели. Особенно хорошо пела Дунька – маячница 
(жена маячника), обладавшая сильным, зычным голосом, про-
давщица здешнего сельпо. Вспоминаю забавный эпизод. Груп-
па алкашей рвется за заветным пузырем без очереди, но Дунь-
ка их сурово осаждает словами: «Надо, товарищи, советскую 
власть уважать – тут вам не Изра’иль!» (сынов Израиля побли-
зости явно не наблюдалось: наслушалась, видно, по радио про 
агрессоров). Те же алкаши становились лучшими друзьями и 
помощниками, когда нужно было срочно разгрузить машину – 
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за это им полагалось две бутылки – «процент боя». Еще помню, 
что перед крупными проверками магазин, по обыкновению, го-
рел…

В полу моей королевской башни (она стояла на бревнах на 
высоте метров двух с половиной ) был люк, к нему снизу вела 
узкая металлическая лесенка. Первым из гостей по ней взо-
брался еще относительно здоровый тогда дедушка. Деду было 
уже под восемьдесят, но он мог, не щадя себя, привезти мне из 
Москвы большущий арбуз. Покупал, к примеру, на всю пенсию 
в 52 рубля желанный мною велосипед «Орленок»: кушать он 
все-таки мог дома, но подчас, конечно такое случалось редко, 
о нем забывали и он гордо голодал. Сын миллионера, с двумя 
высшими образованиями (Петербургский и Лейпцигский уни-
верситеты) и знанием пяти языков, он скромно доживал свой 
век в шестиметровой комнатке за кухней, ранее предназначав-
шейся для домработниц. Но характер у деда был авторитарный 
и непреклонный. Он всегда был прав.  Поучал давно замужнюю 
маму, как ей ухаживать за детьми. До войны он работал юри-
сконсультом в «Известиях» и вынужден был уйти после того 
как не подал руки главному редактору: тот сделал ему прилюд-
но грубое замечание за то что дед стоял в рабочее время в оче-
реди за каким-то дефицитом (то ли продукты какие-то, то ли от-
рез на платье для жены). Потом пришлось работать в каких-то 
арбитражных судах. Пока дед был еще в силе, он любил ездить 
на бега, играть в карты и даже немного прирабатывал к пенсии 
карточной игрой (честной, конечно, он был вообще кристально 
честный человек) – его считали едва ли не лучшим преферан-
систом Москвы.

Последний запомнившийся мне эпизод пребывания деда 
на даче был грустный. Мы сидели во дворе и обедали прямо на 
каких-то самодельных скамейках – кухню к времянке еще тог-
да не приделали. Мама что-то не так сказала деду, он поднялся 
и уехал в Москву. Помню, как он с трудом переносил ногу че-
рез скамью и насыпал песку в свой суп. Вскоре у него случился 
первый инфаркт.
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Юрий Сергеев  

МЕЖДУНАРОДНЫЙ КНИГООБМЕН

Осенью 75-го я поступил в аспирантуру института Ат-
лантиды академии разных наук. Дело было так. Я за-
кончил тем же летом факультет экономики промыш-

ленности Плехановки – теперь она уже называется академией 
или даже университетом (каждая   уборщица у нас теперь ста-
ла менеджером по уборингу, ПТУ – колледжем и т.д. и т.п.). В 
экономику подался из-за интереса к косыгинской реформе, но 
та вскорости задохлась, а я остался жить дальше. Учился, как 
всякий нормальный студент, от сессии до сессии. Но в общем 
неплохо – за все годы был только один хвост, по высшей мате-
матике, который  через  несколько дней, вникнув в сей скучный  
предмет, переправил на «хор». 

После отличной английской спецшколы институт подавил 
меня своей серостью (это в целом, – было конечно несколько 
увлеченных, вдумчивых преподов и бывалых, «раскрывавших 
жизнь» зеленому юнцу собратьев по учебе), так что я  под конец 
даже перевелся на вечернее отделение, благо армия из-за плохо-
го зрения мне не грозила. Распределяться я мог сам. Работать в 
нашей безнадежно застойной экономике (по специальности мне 
светил плановый отдел предприятия или какой-нибудь задрипа-
ный упршарашмонтаж) совсем не хотелось. В международники я 
не очень подходил (несмотря на fluent английский и pas tres mal 
французский) из-за непрофильного образования и отсутствия 
блата. И вдруг моему отцу звонит его товарищ и говорит: «твой  
Юра одипломился, хочешь я его устрою в НИИ Атлантиды?». Я 
проволновался, продумал всю ночь и решил ухватиться за этот 
шанс, тем более что Атлантида, особенно Южная, меня и впрямь 
интересовала, а оный НИИ был в соседнем переулке.
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Товарищ отца, художник Валя Оборуднев, был душой обще-
ства, и хоть художник, по отзывам коллег, не ахти какой, зато  
как артист – чудо. Он так исполнял под гитару блатные шан-
соны, что был зазываем «ласково просимо» в любые компании 
– от урок до ЦК. В одной из компаний, ближе к последней ка-
тегории, он и встретил атлантидского директора. Покоренный 
силой искусства до слез, тот сказал: «Если что надо, всегда об-
ращайся».

Достаточно было одного звонка начальства и в аспиранту-
ре ко мне стали благосклонны: поступай хоть с дипломом со-
ветской торговли. Самая интересная мне тема шла по «заочке», 
без отрыва от производства,  но я уже загорелся  и хотел только 
ее. Посмотрев мой вступительный реферат, завсектором южной 
Атлантиды изрек: «ничего нового Вы нам, конечно, не открыли, 
но писать можете, а самостоятельно думать здесь научитесь». 

Дух веселого вольнодумства, царивший в секторе, не 
оставлял места косномыслию. Хотя, вру – одна железная дама 
осталась непоколебима и точно знала как надо жить и что де-
лать каждому, чем без устали делилась с нами. В конце концов 
коллектив собрался с духом и подарил ее другому отделу, ин-
теллигентно посоветовав идти в деле просвещения масс только 
вперед, по возможности, не оглядываясь.     

В секторе  работали настоящие ученые и  специалисты, 
знали кучу языков,  выполняли план играючи. Так что всегда 
находилось место для хорошей шутки, винца и закуски (непре-
рывно отмечали чьи-то дни рожденья), художественно – куль-
турно – политических диспутов и застольной оппозиции. 

Последнее было редкостью вне Москвы: кто-то из питер-
ских коллег сказал, что мол за одно слово, из тех, что я у вас по-
стоянно слышу (про бровеносца в потемках или что –то в этом 
роде), меня бы выперли с работы и перекрыли кислород всякой 
карьере. Но то – Питер, Москва же (не вся, конечно)  благо-
душествовала. Мы все удивлялись: а кто же у нас стучит? Одни 
хорошие люди, но ведь должен же кто-то… Впрочем, институт-
ского стукача Мойшу знали все: хороший был человек, но не 
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умный. Евреи, вообще то, умный народ, но уж если попадется 
дурак, – то всем дуракам дурак.  Относился он к ответствен-
ным заданием первого отдела и кураторов из органов просто 
ревностно. Если кто-то на академических семинарах выходил, 
по его мнению, за рамки, вскакивал с блокнотом: «Сообщите, 
пожалуйста, вашу фамилию». После встреч с иностранцами по-
лагалось делать запись беседы. Одну из них я как-то увидел у 
него на рабочем столе. Точные слова не помню, но из текста 
следовало, что только что участвовавшая в беседе норвежская 
журналистка была, вне всяких сомнений,  агентом ЦРУ и лишь 
прочность марксистского мировоззрения позволила ему усто-
ять перед всеми ее изощренными способами вербовки. Даже 
матерые гебэшники из международного отдела (им-то и пола-
галось читать наши записи и они как раз зачитывали мойшино 
душераздирающее признание, когда я вошел с книгами) валя-
лись на полу, давясь от хохота…

Как аспирант, я быстро влился в коллектив, испытывая от 
всего видимого и слышимого щенячий восторг. Но ведь надо 
было устраиваться на работу, как заочник я висел на шее у ро-
дителей. Не хотелось искать места на стороне, а в своем инсти-
туте все было напрочь занято. Шли месяцы.

В конце января, когда я, как назло, валялся с тяжелым грип-
пом, звонок: дуй на всех парах в институт, открылась вакансия. 
Медлить было нельзя и пришлось «восстать из мертвых». Пом-
ню, посмотрел в зеркало: на мне поллица (голодал по системе 
йогов, чтоб быстрей поправиться).

Случилось небывалое – из такого хорошего места обычно 
не уходят сами.  Но референт по международному книгообме-
ну уволилась мигом и даже отказалась потом прийти, чтобы 
передать мне дела. Мой старший товарищ по сектору Тема был 
жизнерадостный и остроумный холостяк, еще, так сказать, в 
полном расцвете. Симпатичную девушку Ксюшу из книгообме-
на он уболтал до умопомрачения и сам потерял счет времени. 
Упомянутый книгообмен, или попросту комната-склад с нашей 
литературой для раздачи делегациям и рассылки иностранным 
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коллегам, находился в отдельном подвале жилого дома рядом с 
редко посещаемым архивом и часто посещаемой, но рано закры-
вающейся аспирантурой. Был стол с машинкой (за ним я потом 
писал диссертацию), были кресла, но телефона в книгообмене 
не было – почти полная изоляция от внешнего мира. Рабочий 
день незаметно пролетел и охрана навесила на внешнюю дверь 
подвальчика замок. Охрана – это сильно сказано. «Охраняла» 
институт чуть ли не с самого его основания одна милейшая ста-
рушка, которая всех знала и была живым справочником учреж-
дения. Это потом, с воцарением нового, очень номенклатурного 
директора и переездом  в новое здание – настоящий дворец, 
появилась и настоящая охрана в виде нескольких смен бравых 
молодцов. Милая старушка стала с годами подслеповата и глу-
ховата и не определила, что в подвале кто-то задержался, наве-
сила – таки на ночь, как положено было, амбарный замок.

Тема с Ксюшей провели ночь вдвоем. Утром двери открыли, 
вместе с «охранницей» заявился  кто-то из международного от-
дела со срочным заданием: 20 книг для делегации Аляски – об-
мен опытом ледовой оснастки! И вот картиночка: пробуждение 
сладкой парочки (Тема потом уверял, правда, что ничего у них 
и не было). Девушка в слезах – в кадры – заявление по соб-
ственному и больше к нам ни ногой. У нас, конечно, не инсти-
тут благородных девиц, позволяли мы себе многое, но втихаря. 
Такая огласка, – смотри:  это ее утром прямо на рабочем месте с 
этим застукали,– страшнее пистолета. Бедная девочка.

Сочувствуй – не сочувствуй, содеянного не изменишь. Нужно 
было заполнять вакансию. Оклад был 105 рублей, потом еще доба-
вили по 10% за два языка. Итого 126 рублей – неплохая стипендия 
для аспиранта. Работка – не бей лежачего, а ведь многие за такие 
деньги и на заводах вкалывали…  Моральным оправданием моей 
растянувшейся на годы оплаченной служебной прохладцы могла 
стать и стала только добротная диссертация.  

Туповатая работенка имела и светлые стороны. Со всех 
концов света шли конверты с марками. Я собирал марки в шко-
ле, особенно любил колонии, которых тогда было еще полно. За 
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счет этого неплохо знал  географию. Потом несерьезное заня-
тие бросил, но, когда поплыли в руки новые марки – не устоял, 
стал с наслаждением заполнять альбом за  альбомом. Другую 
радость предпочитал не афишировать. Мой подвал временами 
заливало  сверху, часть книг портилась и я их понемножку спи-
сывал. Подруга молодости Томочка из ТАССа (познакомились на 
вечере в Доме дружбы народов на Арбатской – жалко нонеш-
нюю молодежь – и это любимое место встреч проклятая власть 
отняла у народа)  надоумила сдавать «списанку» на макулатуру 
и получать в обмен, была тогда такая фишка, дефицитную ли-
тературу, всяких «Женщин в белом» и «Графов Монте-Кристо». 
Рассказывали, что в аэропорту задержали подозрительного не-
гра с огромным мешком старой бумаги. На допросе он признал-
ся, что до него дошел слух, будто в СССР за 20 кг макулатуры 
можно получить белую женщину. Вот какой был у нашей стра-
ны рейтинг – никакому агентству «Мудис» не по зубам!
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Юрий Сергеев

НЕТ РОССИИ БЕЗ ЧУДИКОВ   

 
Вспоминаю скромного учителя,
Пришедших с фронта в радости лицо.
А жизнь зовет меня мучителем –
Идет пешком по городу село.
Не в силах пережить все чувства,
Гоню я к истине перо.
Зовут и совесть и искусство,
Чтоб быть мне – русскому певцом…     

Г.Д. П-сков

Уже в очень давние времена, и сегодня об этом мож-
но вспомнить, не опасаясь кого-либо обидеть, к моей 
маме стали приходить такие письма:

 «Здравствуйте уважаемый педагог Людмила Львовна! Пи-
шет Вам ваш ученик П-сков Григорий Дмитриевич. Я писал, что 
женился и теперь пишу, что не сумел связать семейной жизни. 
Много пережито, еще больше потеряно. Огромной ценой за-
щитил свободу, честь, достоинство. Ибо я испытал моральную 
нагрузку лжи, подлости, предательства, позора: и суда своей 
совести (сохраняю орфографию автора,– Ю.С.). Я нашел себе 
такую нечестную правду, которая позналась в лице человека, 
жены. Потерял зрение на один глаз, думаю что восстановится. 
Посылаю работы, деланные одним глазом. Руки, ноги, голову 
нарисуем, и пейзаж и натюрморт. Медленно, но вперед!…

В моей честности много недостатков. А именно:  живу и 
будто бы искусство, мой учитель, для меня защита от падения 
перед вашим взглядом. Я называю это чертовой чертой в моем 
понятии об окружающем меня мире…
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Но живу и жить я делю на огромный мир, разный по себе 
во всех отношениях. А ведь живем так, но жить еще  не можем 
во все оцененно. Я не могу вам и ответить, что может ли ваш 
ученик стать художником полного дела и творчества, каким на-
полнена вокруг меня жизнь. Да, Людмила Львовна, наполнена 
до краев. А умирать плевое дело, дрянное.

Перед вами не биографическое нытье, а подрубленные 
крылья поэта. А ведь неграмотность есть тормоз всей моей жиз-
ни: восемь классов. Так осталась одна верная истина – дорога 
труда. По ней иду, по ней идти буду. Жизненного металла хва-
тит в моих руках и глазах…

Так учите ж меня и больше никаких философий, учите до 
смерти. Хотя бы для моих будущих детей».

Перед нами действительно подрубленные крылья поэта, 
трагедия человека творчески одаренного, но полуграмотного, 
поднявшегося над простонародной средой, но не принятого в 
желанную среду интеллигенции, да просто не дотянувшегося 
до грамотного слоя общества, хотя был он во многих отноше-
ниях интересней и, во всяком случае, одухотворенней среднего 
«образованца». К тому же и характер у самородка видно был 
не из легких: «А ведь есть люди, не знающие ни совести, ни ис-
кусства. Вот отделиться бы от них на миллион километров и 
жечь огнем в упор». Будем называть автора писем и стихов для 
краткости ГД.

Моя мама, художница, в материально трудные для нашей 
семьи годы, 60-е и первая половина 70-х, помимо своего основ-
ного занятия, – создания картин, – подрабатывала в заочном 
Народном университете искусств, кажется он так назывался, 
– писала (сама печатала на машинке) консультации для жела-
ющих учиться любителей разного уровня и разных мест про-
живания. Когда стали приходить письма ГД, было это где-то в 
начале 70-х, мы ими зачитывались (я был уже студентом и мог 
оценить необыкновенные послания), и сочувствовали и смея-
лись, но мама побоялась взять на себя роль учителя жизни, на 
что надеялся ее заочный ученик, видимо мечтавший о насто-
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ящем наставнике, и ограничилась чисто профессиональными 
консультациями. Да и странное косноязычие ГД вызывало со-
мнения в его душевном здоровье. Хотя, если разобраться, – ну 
чем не Платонов.

Жил ГД в каком-то уральском затоне. Основной работой 
видимо был  тот или иной низкооплачиваемый физический 
труд, образование не позволяло стать даже учителем в школе 
(с дипломом Народного университета, если он доучился, уже 
можно было бы стать учителем рисования или вести кружки 
в ДК). Но душа пела и жаждала творчества, а получила огром-
ный стресс от полного непонимания натуры художника женой. 
Воображаю, как он женился на простой бабе и та выходила из 
себя, когда вместо денег на обновку и бытовые нужды получа-
ла стихи невразумительного содержания, а муж мог забросить 
оплачиваемую работу и уйти в творческий запой (и пейзаж и 
натюрморт, которые никто не купит). 

Положение и в самом деле тупиковое. В уральском поселке 
ему не к кому было приткнуться (в Москве или Питере – может 
быть, и то не факт). Как и платоновские герои, он существо-
вал в системе, пусть самобытно перелопаченных и наделенных 
живой образностью, но советских идеологических постулатов. 
Фраза том, что жизнь вокруг него «наполнена до краев полным 
делом и творчеством» – вероятно оттуда же, из плакатов «впе-
ред!», вряд ли из окружающих реалий «нечестной правды». В 
его письмах не было ни слова о Боге.  Но о душе вспоминал, 
правда, не в радости: «я ослеп к жизни душой и мозгом» или, из 
стихов ГД: «…вон под тем порогом, там чья душа засыпанной 
лежит?». И его засыпанная душа наверно уже где-то покоится. 
Такие люди не от мира сего редко живут долго.

Может  ГД был чрезмерно тяжел для себя и окружающих 
(«а жизнь зовет меня мучителем»), может быть не вполне адек-
ватен, но я жалею, что не встретил его (общение учеников с 
учителями иногда происходило: какая-то мамина ученица, 
помню, приезжала и останавливалась у нас, но этого странного 
человека опасались), ведь многие строки, большие куски из его 
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писем остались  в моей далеко не зеркальной памяти на всю 
жизнь. Подобного ничего и никогда больше в жизни читать не 
довелось. Да, есть какая-то отдаленная перекличка с революци-
онным косноязычием героев Платонова, но здесь – не литера-
турный персонаж, а живой человек, настоящий русский чудик, 
потомок юродивых и тульских левшей. Без таких людей наша 
жизнь, пусть ГД вошел и остался в жизни  нас немногих, кто его 
просто читал (увы, только нашей семьи и знакомых из интел-
лигенции, в родном уральском затоне его совесть и искусство 
похоже не нашли резонанса), была бы намного более пресной. 
Найти бы и издать тоненькую подборку его писем и стихов, она 
где-то прячется у меня дома среди книжных завалов…

И сегодня, испытав разные моральные нагрузки (правда, не 
от жены), плюс суд своей совести, и растеряв большую часть 
здоровья, я живу  «скромнее став в желаньях» под девизом Г.Д. 
П-скова: медленно, но вперед!

Жизненного металла хватит в моих руках и глазах?
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Юрий Сергеев

 КУРОРТНЫЙ РОМАН

Сейчас я живу счастливо в браке, но иногда встает в 
памяти бурная молодость: она не лучше и не хуже дня 
сегодняшнего (сегодня я бы предпочел сегодняшний, 

только самому быть бы в лучшем здравии), но это моя жизнь. 
То есть молодость вспоминаю относительную (один мой това-
рищ, полностью пресытившись, завязал с пьянкой и гулянкой в 
двадцать лет) –  первый курортный роман случился со мной по 
достижении тридцати, когда у других уже  были жена и двое де-
тей. Всего-то этих романов на морях было раз, два и на третьем 
обчелся, еще раза три выезжал «со своим самоваром в Тулу» – с 
подругами, в т.ч. с будущей первой женой. На Дон-Жуана точ-
но не тяну. 

Расскажу о первом. Приехал я в 83-ем дикарем в Планер-
ское, оно же Коктебель: в досоветское время его любил Воло-
шин, а в советское  там когда-то была любимая школа плане-
ристов, но  один чудак улетел в Турцию и ее закрыли. Вообще-
то, я отдыхал «как человек» всего раз по льготной путевке  в 
профсоюзном санатории в Сочах, и то взял  полсрока, понимал, 
что 24 дня тупого пляжного отдыха не вынесу. Ездил летом в 
основном на подмосковную дачу, где приходилось совмещать 
отдых с разным трудом. После защиты в 27 лет кандидатской 
стал потихоньку приобщаться к курортам. Сейчас же приехал с 
рюкзаком и снял отдельный сарайчик на холме с видом на горы 
и море. Ключ свой – захочу, зайду к хозяйке во двор по разным 
надобностям, не захочу – могу ни с кем общаться.

Осмотрелся, сходил по волошинским местам, побродил по 
набережной и вляпался чуть ли не на второй день в историю, 
которая могла стоить мне и отдыха и жизни. Какой-то парень 
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в каких-то торговых рядах предложил мне выпить с ним вод-
ки. Почему он положил глаз именно на меня – не представляю, 
хотя вообще-то я мужчина видный. Я вежливо отказался, но 
предложение вскоре повторилось. Я уже расслабился и поте-
рял бдительность, где-то вкусив местного домашнего винца, 
которое старички и старушки выставляли повсюду в трехли-
тровых бутылях и разливали копеек за 30 или 50 по стаканам. 
Неподалеку были павильоны с винными автоматами: как в Мо-
скве можно было за 15-20 копеек налить в автомате кружку 
пива, так здесь – вина. В общем, винный рай. Грех отдыхающе-
му человеку не порадоваться. Второй раз парень сидел уже в 
компании с девушкой и, когда я проходил мимо, окликнул меня 
опять, сказал, что у него День рождения, стал расспрашивать, 
откуда я. В общем, я имел глупость поддаться на уговоры и вы-
пил с ним рюмку-другую. Тогда еще градус недоверия к людям 
был гораздо ниже, чем сегодня, когда правят бал обман и пре-
дательство, кругом сплошное «кидалово» (чувствую, что ста-
новлюсь старым ворчуном). Очнулся под раннее утро, где-то в 
парке, в одних трусах, без обуви и даже без очков. Клофелин-
щики, мать их. Хорошо, потерял денег немного, запасная обувь 
и очки нашлись дома, замок пришлось менять. Конечно, никого 
по моему заявлению не нашли. Я  зарекся пить с незнакомцами, 
но не губить же отдых, к девушкам интерес не пропал.

День проплавал с какой-то московской артисткой (так она 
представилась), которая приехала отдыхать с  мамой и ничего 
мне не позволила. Нужное знакомство произошло в местной 
кафэшке с танцами и коктейлями. Тогда так не воровали или 
коктейли были хмельней или я моложе... Я и киевлянка Та-
нечка встретились в танце и не отпускали друг друга до утра в 
моей комнатке. Потом она просила объяснить подругам, а они 
отдыхали втроем, что помешала непогода или сломалась туфля 
и ей пришлось остаться у меня. Те были неглупы и объяснением 
вполне удовлетворились, тем более, что сами мечтали о том же. 

Таня была блондинка с соломенного цвета волосами, вы-
сокая, стройная, симпатичная, лет 23-х. Правда, комплексовали 
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раньше девушки из-за высокого роста (это сейчас они гордо 
несут его на сцены и подиумы): в ней было где-то метр и 82, 
что против моих ста девяноста смотрелось совсем нормально, 
не в пример Киеву, где на нее западали исключительно муж-
чины в метр с кепкой. Профессорская дочка, она работала в 
каком-то киевском строительном  НИИ, так что и сопроматы 
сдавала и что-то творила с чертежами, совсем не соответствуя 
образу блондинки в анекдотах. Правда была очень доверчивой, 
трепетной и безоглядной в любви – хорошо, что я смог это оце-
нить и ничем не обидел.  Это был мой лучший и самый чистый 
курортный роман. И еще Танечка была очень сексуальной, но 
не развращенной (помню, что даже пришлось обучать ее не-
которым позициям). Она хотела всегда. Подтрунивая над этим 
своим качеством, рассказала анекдот. Женщина с аналогичной 
проблемой приходит к сексопатологу и тот просит ее вспом-
нить, в какие моменты ее особенно обуревает страсть. Та от-
вечает: «Всегда, я и сейчас хочу».

На брак, сразу скажу, я настроен не был после того как 
страшно обжегся в 25 лет с моей первой попыткой жениться, 
это был серьезный стресс. С первой невестой меня «расстала» 
мама, злоупотребляя моей глубокой привязанностью к себе. У 
меня чудесная мать, любящая, преданная, очень очень много 
для меня совершившая. Но, как говорится, наши недостатки – 
это продолжение наших достоинств. Она воспринимала меня 
как часть себя, без которой ей жизнь не в жизнь, тем более что 
супружество с отцом у нее, по правде говоря, было не очень 
счастливым. На словах, конечно, моей свободы выбора она не 
ограничивала: «Да, Юрочка, тебе надо жениться, создать свою 
семью, но только не на этой и не на этой и не на этой, ты наи-
вный и многого не замечаешь, я их уловки прекрасно вижу…». 
В общем, первый раз я женился, когда мама уехала на несколь-
ко лет во Францию и я прилетел к ней уже с женой.

Моя первая невеста Лариса (это с которой у меня не со-
стоялся брак в 25 лет) была, в отличие от всех остальных, 
еврейкой. Познакомились на даче на телефонном перего-
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ворном пункте в Доме отдыха, и это был, пожалуй, мой един-
ственный настоящий дачный роман. Вообще, я предпочитаю 
славянский тип женщин, и по внешности и по широкой и 
безоглядной натуре (это почти все в прошлом, сейчас другая 
жизнь). Большинство евреек отталкивали меня своей мелоч-
ной деловитостью. Это торгашеское большинство, я не беру 
аристократию духа, хотя иногда все смешивается в одной 
семье: Лариса, после окончания родной и для меня Плеха-
новки, пошла по торгово-алмазной линии, а ее родной брат 
стал свободным художником и наплевал на материальный 
достаток. Впрочем, Лариса, обладая умом и хорошими дело-
выми качествами, была  лишена национального недостатка 
мелочности, что меня совершенно в ней восхищало (я тоже 
не «жался»). И обладала тягой к культуре и искусству. Дру-
жила с внучкой великого Серова.

Здесь, в наших взаимоотношениях с первой невестой, был 
еще один момент. Помимо искреннего мужского увлечения 
привлекательной женщиной, из головы не выходили навеян-
ные западными радиоголосами мысли о возможном выезде. 
А уехать тогда можно было только по израильской визе. Как 
говорили тогда, еврейская жена – это не роскошь, а средство 
передвижения. Это не про меня и этот момент никогда не был 
главным в наших отношениях: я бы никогда и не смог женить-
ся по расчету на нелюбимой женщине, –  зачем такая жизнь? 
Но обсуждали и возможный выезд, ведь железобетонный тупой 
застой и идеологический маразм (именно это меня как гума-
нитария тяготило, а вовсе не дефицит шмотья) в нашей стране, 
казалось, будет вечным. Лариска мудро сказала: только не в 
Израиль – евреи в большой концентрации невыносимы и обя-
зательно должны быть разбавлены. Отмечу, что при всех «ми-
нусах» этой страны и ее народа, Израиль всегда вызывал у меня 
уважение и сочувствие, как луч света в темном царстве неве-
жества и нетерпимости, очаг культуры, свободы и демократии. 
Думаю, что к великому сожалению, он будет раньше или позже 
исторгнут, уничтожен  как чужеродное тело враждебным ис-
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ламско-арабским миром, процесс распространения ядерного 
оружия ведь идет и он необратим…

Вариант был: долетев до Вены можно было развернуться в 
Америку через Рим.  Понимаю, что маму эти разговоры очень 
пугали – в те годы эмиграция в «логово врага» означала рас-
ставание с близкими навеки, а отец с матерью к пересадке на 
чужую почву были тогда не готовы. Тут еще добавлю, что не-
веста была умнее меня и предсказала: «я – то смогу приспосо-
биться к любой ситуации, а тебя ведь ностальгия сожрет».  В 
общем, Бог не дал нашему браку состояться, тем более что мы 
жили интенсивной жизнью далеко не один месяц, а беремен-
ности не было (тогда бы женился даже наперекор матери)…

Уж раз зашла речь на еврейскую тему, выскажу свое мне-
ние по этому трудному вопросу. Отчего у евреев такие скорб-
ные глаза? Люди чуткие и талантливые, многие из них в глу-
бине души ощущают, что раньше или позже в любой стране 
рассеяния, – история движется по кругу, – их ждут, если не 
газовые камеры, то очередные погромы и гонения, так назы-
ваемое еврейское счастье: ведь продали душу золотому тельцу 
и жадные руки загребущие нельзя унять (не буду грешить на 
всех, конечно, но у большинства, увы, – так). Конечно, нево-
образимо много в сопоставлении с численностью маленького 
народа, евреи дали миру  великих мудрецов и пророков, вра-
чей, физиков, математиков, художников и поэтов, других де-
ятелей науки, культуры и искусства, но доминирует наглая и 
нахрапистая торгашеская масса, сочетающая беспощадность 
ростовщиков и откупщиков с национальным высокомерием по 
отношению к «гоям» и лучше всех идеологов питающая антисе-
митизм. Когда – то  избранный Богом народ, оставив Бога, стал 
поклоняться золотому тельцу, и Моисей (дело было еще лет за 
тысячу или полторы до распятия Христа) сказал: «за это вы 
будете прокляты и рассеяны между народами Земли», и жизнь 
потекла по хорошо известному сценарию. По тому же вопросу 
хорошо и прямо высказался в свое время  еврей Маркс: «Бог 
евреев – золотой телец» (правда, сбылось библейское проро-
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чество и государство на Земле Обетованной  восстановлено, 
но оно окружено мусульманскими врагами и к тому же упрямо 
антихристианское:  надолго ли его хватит?). 

Будь у Абрамовича или Березовского (или подобного им 
русского нувориша) хоть километровая яхта с золотыми  уни-
тазами,  они нисколько не счастливее меня, живущего  в не-
богатой московской квартирке, без яхты и даже машины,  но с 
любимой творческой работой, а не бездарно гробящего жизнь 
на бессмысленное и бесконечное приумножение капитала лю-
бой ценой. Фиг с ним, что не летаю в Куршевель кататься на 
горных лыжах и не полощу там девиц легкого поведения в шам-
панском. Большие деньги – это ведь  чаще всего еще и грязь 
и кровь, пляска на чужих костях. Это, разумеется, не только к 
еврейским олигархам относится. Россия еще воздаст должное 
тем, кто ее ограбил и унизил, властвующим героям «экономики 
роз» (распил, откат, занос).

Конечно, человека, у которого сводит живот от голода и 
нет крыши над головой, не очень тянет на рассуждения о вы-
соких материях. Базовые, так сказать, материальные потреб-
ности должны быть обеспечены: думаю, то это где-то средний 
или несколько выше уровень достатка в данное время в дан-
ной стране (чтоб, как говориться, не бегать занимать на хлеб 
до получки). Дальше развилка: служишь ты Богу или мамоне? 
Безусловно, реальная жизнь шире и замысловатей любых пра-
вильных правил: один мой  товарищ, преуспевший в бизнесе 
в лихие девяностые и связанный тогда с бандитами, сейчас от 
всего этого ушел и занимается любимым делом: простым учи-
телем преподает детишкам в школе астрономию и физику… 
Кто-то из созданных по образу и подобию Божьему творцами 
попал в формат рынка и хорошо зарабатывает своим талантом, 
кто-то, возможно более одаренный, гниет в нищете…       

Танечке надо было для приличия хоть иногда ночевать дома 
с подругами, тогда мы предавались любовным утехам днем, на 
лесистых холмах над берегом. Съездили на какую-то многоча-
совую экскурсию на известный (название забыл) необитаемый 
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остров, где можно было набрать разных красивых камешков, 
даже полудрагоценных. Конечно, на удобном для уединения 
острове  много камней мы не собрали. Подруги были – одна 
хорошенькая, другая малосимпатичная и полноватая, но с ар-
бузным бюстом, – совсем не мой фасончик, но знаю, что многие 
мужики таких ценят. В отношении хорошенькой, Танечка ска-
зала, что выцарапает ей глаза, если у меня с ней что-то будет: 
клялась в верности своему Петеньке, а тут не знает под кого 
лечь, ну я могу разве что с ней потанцевать (меня умилило пол-
ное отсутствие агрессии в отношении меня: мол, что с мужика 
возьмешь). Я вел себя достойно и  не дал повода для рукопри-
кладства, хотя и не против был хорошенькую приплюсовать к 
Танечке. Осталось «богатеть думкою». Вообще, мужской пол 
генетически запрограммирован на полигамию (как кошак на 
поимку мышей), это научный факт, но редкая, даже умная жен-
щина готова этот факт признать. Только воспитание и воля, да 
еще совесть,  позволяют нам хотя бы иногда покорять природу.    

Последнюю неделю мы провели в моей комнате вдвоем – 
девчонки вернулись домой раньше, а мы скинулись и продлили 
свое наслаждение еще на первую сентябрьскую неделю. 

Как раз тогда, в первых числах сентября 1983-го, наши 
ракетчики или истребители сбили южнокорейский самолет с 
двумя сотнями пассажиров. Я прочитал на крымском пляже ко-
роткую заметку в газете «Правда», что, мол,  самолет улетел за 
пределы советских территориальных вод и  о его дальнейшей 
судьбе ничего не известно. Понял – ясное дело, сбили, гады. 
Подумал, какие сволочи, даже если самолет выполнил некие 
шпионские задания, отклонившись от курса, снимки уже ушли 
в соответствующие разведцентры, зачем убивать в мирное вре-
мя ни в чем не повинных пассажиров? В очередной раз проклял 
очень нелюбимую мною советскую власть, с которой у меня 
предстояли  скоро «крутые разборки».

Вообще, любить советскую власть  нашей семье было не 
за что. Деда по отцу, державшего в казачьем селе Сташевка на 
китайской границе в Приморье крепкое хозяйство (проблем не 
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было – бери земли, сколько сможешь обработать), созданное 
«своим горбом», в 1930-м году раскулачили и он умер несколь-
ко позже во владивостокской тюрьме. Уничтожение состоя-
тельного и не желавшего идти в колхозы крестьянства Сталин 
обозначил в беседе с Черчиллем цифрой в 10 миллионов. Ду-
маю, что усатый Дракула скромно приуменьшил свои заслуги 
в уничтожении генофонда нации. Отдельно советская власть 
недолюбливала казаков – «Холокост» казачества (по ленин-
ско-троцкистскому декрету о расказачивании) на Дону в 19-м 
– 20-м обошелся последнему где-то, по разным оценкам, в 1, 5 
– 3 миллиона жертв, с детьми, с семьями. Почему-то эти жертвы 
не вспоминают, им не ставят  мемориалы и не платят потомкам 
компенсации, а ведь чем они менее несчастны, чем  замучен-
ные гитлеровцами евреи…

Мой дед по матери был из интеллигенции и  работал в 
«Известиях»,  ждал, как и все его коллеги, «черного ворона» 
каждую ночь в 37-м – 38-м, с  чемоданчиком необходимых в 
лагере вещей. Каждую ночь этот ворон – «Эмка» въезжал в наш 
арбатский дворик и собирал свою очередную кровавую жатву. 
Знали, что кто-то из недоброжелателей или просто завистни-
ков может собраться числом в два или три и написать заявле-
ние, что ты японский шпион и получить потом твою комнату 
или квартиру. Впрочем, отдельные квартиры были редкостью 
и давались избранным. На нашей лестничной площадке после 
очередного «забора с расстрелом» в отдельной квартире посе-
лилась семья нквэдэшника. Мама рассказывала, что бабушка их 
панически боялась и заискивала перед ними: если надо было 
вместо них сдать в комиссионный какие-то вещи из палаческо-
го конфиската (чтоб самим не «светиться»), бабушка не могла 
им отказать. Я даже не особенно виню этих людей: вурдалак 
товарищ  Сталин указывал: « В вашем районе, по достоверным 
сведениям, скрывается 100 тысяч врагов народа, а вы выявили 
только 70, – вот Никита и Микоян выявили по 150, – учтите, что 
незаменимых у нас нет». Под расстрел шли и чекисты – лучше 
выявить, что у кого-то дедушкой был поп.  Советскую власть я 
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отвергал и сегодня не вижу причин ее задним числом полю-
бить, хоть новая (относительно) власть во многом еще хуже и 
сегодня я скорее уж проголосовал бы за КПРФ, чем за правящую 
«партию» жуликов и воров, если бы ходил на их «выборы» без 
выбора. Трагизм  ситуации 1917 года был в том, что царь от-
рекся от престола, изменив своему монаршему долгу, причем 
в разгар непопулярной войны, в которую он по недомыслию 
ввязал Россию, затем начался  распад всех государственных 
структур, и большевики оказались единственной      силой, спо-
собной понять власть с земли и навести в стране порядок, пусть 
людоедский…

Когда меня в феврале 84-го вызвали «куда надо» и пред-
ложили сотрудничать, я струсил и прямо не сказал гэбне, что 
стучать никогда не буду, а сказал, что подумаю, что мне нуж-
но время. Потом уклонялся от любых контактов, они все поня-
ли, стал невыездным, на научной карьере можно было ставить 
крест, спасибо, что хоть остался цел. Энергию надо было куда-
то направлять, пошла активная гульба, а через несколько лет 
еще и «пальба», когда перестали сажать по политическим ста-
тьям и я ушел в открытую оппозицию существующему строю. 
Строй поменялся, а я все там же душой, хоть и ушел в частную 
жизнь.  

Самое, может быть, большое разочарование в жизни жда-
ло меня, когда я наконец вырвался, как мне представлялось, на 
свободу и пожил несколько лет на Западе. Оказалось правдой не 
только то, что они о нас говорили, но и почти все, что советская 
пропаганда говорила о них. Конечно, в благополучных разви-
тых странах большинство людей живет материально получше, 
чем у нас (но ненамного и, похоже, средний класс ждет скорое 
обнищание), но свободы там еще меньше – жизнь целлулоид-
ных биороботов расписана на годы и окутана тьмой гласных и 
негласных правил и запретов. Про тотальное кредитное раб-
ство я уже не говорю, у нас оно еще только набирает обороты. 
Политическая демократия (хотя в  странах вроде Швейцарии 
по крайней мере, не в пример нам, проводятся референдумы по 
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острым вопросам) свобода информации подменены изощрен-
ным манипулированием обывательским сознанием. В кича-
щейся независимостью Франции, например, накануне агрессии 
НАТО против Югославии во всех СМИ всех направлений была 
полностью заблокирована любая информация об албанском 
терроре против сербов,– тому я сам свидетель. Как будто бы 
собрали накануне всех редакторов в масонских ложах и дали 
инструктаж… 

Основополагающие человеческие, христианские ценно-
сти вывернуты, извращены. Приветствуется однополый секс и 
«голубые» браки с правом усыновления/удочерения, т.е. раст-
ления детей. Нормальные отношения между мужчиной и жен-
щиной обнесены таким частоколом запретов на «сексуальные 
домогательства», что, кажется, вот-вот отомрут. Ну и многое 
другое. Слава Богу, я дома, пусть дома и непорядок.

Ладно о политике и Западе (об этом еще скажу отдельно), я 
же вроде собирался писать про нашу любовь.  У нас  с Танечкой, 
конечно, не только секс, но и любовь была. Я сорвался, при-
ехал к ней в Киев уже в конце октября. Обслуга академической 
гостиницы смотрела на нее как на проститутку, но нам было 
плевать на обслугу. Любовные утехи описывать не буду – они 
требуют другого жанра. Прошлись по булгаковским местам:  
люблю Андреевский спуск. Киев – это булгаковский город, это 
мать городов русских, а не то что вещают горлопаны «незалеж-
ности». В Киеве, кроме Андреевского спуска, где был упомяну-
тый в «Белой гвардии» дом, запомнился музей архитектуры на 
открытом воздухе на местной ВДНХ с «хатой куркуля». Ну и 
каштаны, тенистые улочки на холмах, Днепр с Гидропарком. Ну 
и кава (кофе) в подземных переходах и новые штаны запомни-
лись: первыми в жизни модными портками, то были «Райфлы,» 
я обзавелся тогда же в гостинице, купив их по случаю за пол-
цены у одного чеха. Не купить было уже нельзя. Танечка как-то 
мимоходом обронила: «вы наверное к нам приезжаете донаши-
вать старье, в Москве небось другое носите». В ответ я тактично 
по отношению к себе промолчал.  
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Заодно вспомнили с чехом Пражскую весну. Как они сотни 
лет под австро-венгерским игом готовили на Рождество «едно-
го гуса для руса» и вот русы пришли… Всплыло, как через год 
после распятия Пражской весны я смотрел матч чемпионата 
мира по хоккею, наши играли с чехами, чехи бились насмерть 
и вырвали победу 4:2 у сильнейшей тогда в мире сборной, их 
болельщики орали: «тут вам танки не помогут!». 

Киев вообще уютней, как-то интеллигентней и лучше при-
способлен к человеческой жизни, чем родная мне Москва, хотя 
лично мне грех жаловаться: живу в сравнительно тихом и зеле-
ном районе неподалеку от центра, окна во двор. И еще и вообще 
о Киеве: я  не видел больше нигде на улицах столько красивых 
девушек, сколько там…

Потом она приехала ко мне в Москву, оформив  какую-то 
командировку, но уже ясно было, что дело к концу и все уже 
было как-то не так, как-то не в радость. И у меня и у нее уже 
развивались отношения с кем-то еще и мы их не собирались 
прерывать. Когда я через несколько лет был по каким-то делам 
в Киеве, зашел в ее квартиру, встретил отец, сказал что она за-
мужем и в больнице на сохранении. Просил больше не беспо-
коить…
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Юрий Скубко

К ЮБИЛЕЮ ПУТЧА     

19-е августа 91-го. Ходили как пыльным мешком 
трехнутые. Уже привыкли было говорить и пи-
сать, что думаем, свободно ездить по миру (это 

еще было дешево и Запад нас еще завлекал), митинговать до 
потери всякой сознательности, храбро чехвостить  бездарных 
и подлых правителей с их «органами».  И вот – нас опять за-
гоняют в стойло. В траурном лебедино – озерском обрамлении 
вылезают на экран все те же опостылевшие номенклатурно – 
гебистские рожи: Крючков, Янаев и иже с ними. Паноптикум. 
Восковые фигуры задергались в пляске Святого Витта.

Я состоял тогда в одной из быстро плодившихся нефор-
мальных организаций, пожалуй, самой радикальной из  имев-
шихся.  Мне-то уж совсем было мерзко на душе. Тем более уз-
нал, что схватили и засунули в Лефортово нескольких товари-
щей. Сумрачный и злой, я решил двинуть к другу – народному 
депутату Моссовета*.

Плюхнулся  в метро, благо ехать недалеко. Сидящая рядом 
девушка читает в газете про ГКЧП и говорит: «Вот сволочи!». Я 
оживился. Разговорились. «Я, – говорит, – тоже пострадала от 
советской власти – муж сидит».  Правда выяснилось, что как-бы 
не совсем за политику. Свободный художник, он так изнемогал 
от недавнего  сухого закона, что влез ночью на склад и выволок 

* Мы с другом были в социал-демократической фракции первой, назвав-
шейся оппозиционной, партии (скорее это была протопартия) – Демокра-
тический Союз. Вначале ДС еще не был вполне либерально-новодворским. 
Имелись самые разные фракции, даже демокоммунистическая. ДС, так ска-
зать, первого призыва на момент путча уже фактически распался, но события 
заставили бывших бойцов вернуться в строй.
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из окна полуподвала ящик водки. Тут же стал заливать горев-
шую душу и заснул. Повинтили, получил срок. Так с ее слов. 
Углубляться в тему было некогда, обменялись телефонами и до-
говорились поучаствовать в сопротивлении.

Выхожу из метро – на улице Горького танки, точнее  БТРы 
и солдаты во всех проулках. Подхожу к Моссовету (нынеш-
няя мэрия), он оцеплен. Туда не пускают, но оттуда свободно 
выносят листовки с моссоветовскими резолюциями и ельцин-
ским Обращением против ГКЧП. Я подумал, что если Ельцину 
разрешили свободно проехаться со своей дачи прямо в Белый 
дом – Верховный Совет и вести оттуда агитацию, то это уже не 
переворот, а какая – то итальянская опера. Наверное, кумекаю, 
хитромудрый Мишка Горбатый, сидя в Форосе, ведет очередную 
двойную игру (хотите попробовать – пробуйте, но если что – я 
ни при чем).   

Взял листовки, вернулся на улицу. Перекрываая Горького 
– Тверскую шли, взявшись за руки, двигаясь в сторону Бело-
го Дома, две-три шеренги самых отчаянных демократов. Меня 
кто-то узнал и окликнул: «Юра, иди к нам, будем поворачивать 
танки!». Я поежился, но примкнул. Встал во вторую шеренгу: 
если начнут стрелять, хоть будет шанс упасть и отползти. Танки 
мы не повернули, но к Белому дому прошли, попутно просве-
щая солдат и офицеров. 

Армия была настроена явно не воинственно и даже не-
сколько растеряна.  Стрелять в нас  никто не собирался. Служи-
вым вообще никто толком не объяснил, зачем они здесь. Иде-
ологическая подготовка переворота была на нуле. Операция  
была изначально  бездарна и провальна (может, так и задумы-
валось кем-то). Помню, что «старые номенклатурные пердуны» 
(такими они мне виделись тогда), вещавшие с экрана, предла-
гали единственный «пряник» – давать то ли 11, то ли 15 со-
ток земли вместо привычных шести в садовых товариществах. 
Остальное – просто «кнуты», загоняющие обратно в «совок», в 
безнадежный застой, в обнесенный колючей проволокой «ла-
герь мира, социализма и труда». Впрочем, из сегодняшнего 
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дня я бы на многое взглянул иначе. Появилась какая – то но-
стальгия по советскому прошлому. Ведь утеряно безвозвратно 
и много хорошего. Главное – не было пожирающей в наши дни 
все человеческое проказы коммерциализации.

На Смоленской площади  кликнувший меня товарищ накле-
ил на танк листовку, затем даже влез на него, правда упал, хо-
рошо – не расшибся. Там рядом потом погибнут трое, но только 
потому, что занавесили танку или БМП смотровую щель и ребя-
та с перепугу или по инструкции открыли огонь и начали резко 
маневрировать.

У Белого дома было полно народу, располагались вокруг, 
чтобы остаться на ночь – охранять, хотя против серьезных про-
фессионалов эта защита не стоила ничего. Взял же в 1979 году 
спецназ КГБ влет действительно хорошо охраняемый дворец 
Амина в Кабуле. Другое дело, что приказа о штурме сейчас ни-
кто отдавать  и не собирался. Хотя, конечно, в тот момент  тол-
ком еще ничего уразуметь было нельзя. Опыт новейшей исто-
рии позволял ожидать худшего (к примеру, Никита Сергеевич 
дорогой наш, великий борец за мир и десталинизатор, уже 62-м, 
т.е. на памяти живших тогда поколений, выступление рабочих 
в Новочеркасске утопил в крови).

Я подумал и решил заняться листовочной деятельностью, 
тем более что от меня, не служившего в армии, толку при обо-
роне этого самого дома было бы немного. Тексты мы с товари-
щами по партии уже насочиняли пафосные и хлесткие, разящие 
врага наповал. Надо было распечатать побольше (аж по пять 
копий за раз на пишущей машинке, ксероксов у нас не было) 
и рано утром расклеить в метро. Ехать, ввиду  угрозы арестов, 
лучше было куда-нибудь в совсем никому не известное место. 
Я позвонил новой знакомой – из автомата, конечно, мой теле-
фон мог быть на прослушке. Она сказала, что быстро печатает 
и у нее есть пара машинок. Пригласила к себе. Печатаем пол-
ночи, подустали, пьем чай. Смотрю, девчонка то симпатичная. 
Мои робкие поползновения она пресекла спокойно и сурово:  
« Я тебя сейчас не на  fuck  пригласила. Родина и свобода в 
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опасности. Надо  сублимировать свое либидо в ярость классо-
вой борьбы».

К открытию метро у меня за пазухой была большая пачка 
листовок и клей в тюбике. Народ сидел какой-то подавленный, 
без надежды на хорошее. Я быстренько наносил клей крест-
накрест на тыльную сторону листовки и, перед самым откры-
тием двери, шлепал текст на ее стекло. Перескакивал в другой 
вагон или, затерявшись в толпе, смотрел, нет ли «хвоста». Ни-
кто за мной не охотился. 

Трясущиеся руки Янаева очень точно рисуют степень ре-
шимости гэкачепистов. Переворот явно выдыхался. Поджав-
ший было вначале хвост Ельцин, на глазах становился нацио-
нальным героем. И вот, наконец, привезли через пару-тройку 
дней слегка засидевшегося в Крыму Михаила Меченого и по-
садили путчистов. Победа! 

Настроение было карнавальное. Хотелось совершить что-
нибудь веселое и глупое. У меня были в гостях три девушки 
самых демократических взглядов (одна работала учительни-
цей математики в школе и вывешивала в классе наш «антисо-
ветский календарь»). Я завернулся в медвежью шкуру, на меня 
накинули цепь и ученого медведя повели с песнями и танцами 
на люди. Когда мы вылезли из подземного перехода метро на 
празднично гулявшую Пушкинскую площадь, народ встретил 
нас овацией. Одна из девушек играла на гитаре и пела, другие 
подпевали и плясали. Медведь, пританцовывая, пошел с шап-
кой по кругу и набрал спонсорской помощи на бутылку конья-
ка. Рядом – магазин «Армения». Вопрос решили быстро.

Мы  сидели прямо под Юрием Долгоруким и, счастливые, пили 
коньяк, заедая шоколадками. В воздухе царила эйфория. Никто из 
нас и не догадывался, что вместо обещанных «прорабами демо-
кратии»  свободы и процветания,  нас очень скоро ждет уничтоже-
ние страны, в которой мы жили, и бандитский передел, убийство 
производства, науки, культуры, образования…
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Наследник Российской империи, СССР*,  погиб, а Россия  
стала раем для воров и коррупционеров и сущим адом для огра-
бленного и обманутого,  не нужного, разве что перед выборами,  
ни чиновникам, ни бандитам-олигархам большинства (послед-
нее особенно заметно  за пределами МКАД). И, увы,  остается к 
славно/бесславному двадцатилетию.

К следующей осаде Белого дома в 1993-м,  я уже был в Па-
риже, где придумал себе учебу в докторантуре Сорбонны (по-
везло: поступил сразу и стипендию дали), не желая больше ни 
с кем воевать. Не хотелось сражаться ни за банду Ельцина, ко-
торую оппозиция справедливо предлагала отдать под суд, ни за 
саму оппозицию, в действиях вождей которой (именно вождей, 
не брошу камень в остальных), Руцкого и Хасбулатова, за всей 
риторикой  проглядывало желание, отодвинув Ельцина, самим 
урвать кусок побольше из быстро расхватываемого общенарод-
ного пирога. Эту догадку вполне подтвердило последовавшее, 
совсем в духе бандитско-олигархического времени, губерна-
торство Руцкого в Курской области, где он подмял под себя и 
членов семьи все, что могло приносить хороший доход.  

Наступила эпоха гибели общих идеалов и борьбы каждо-
го за собственное выживание и преуспевание (я, естественно, 
передаю только свое субъективное ощущение эпохи). Кажется, 
она заканчивается. Дальше отступать некуда. Пора спасать от-
ечество сообща.

* Кстати, неправда, гуляющая по разным изданиям с нелегкой руки В. Ново-
дворской,  – что ДС выступал за развал Союза. В принятой в 1988-м учредитель-
ным съездом ДС Программе говорилось о преобразовании СССР в демократиче-
скую конфедерацию типа Швейцарии или Евросоюза. Может  это еще случится,  
как возрождение и преображение птицы Феникс из пепла?… До мысли о новом 
формате для СССР в конце концов дошел и Горбачев (или у нас прочел, КГБ ему 
обо всех наших шалостях доносил), предложивший в 1991 году  новый Союзный 
договор. Но поздно пить нарзан, когда печень отваливается, а ведь еще на пару 
лет пораньше его бы приняли на – ура даже упертые прибалты.  В общем, как 
говаривал Наполеон, самая большая безнравственность,– это браться за дело, к 
которому  ты непригоден. Впрочем, бездарно – непригодный как реформатор и 
созидатель, Михал Сергеич оказался очень даже пригоден и успешен как разру-
шитель, породив, в политическом смысле, целую плеяду губителей, которые  не 
переводятся в нашей стране до сих пор.
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Юрий Скубко

ДЕТОНАТОР 
ИСЛАМСКИХ  РЕВОЛЮЦИЙ

У меня, сотрудника  академического института, воз-
никла не совсем научная, а может и совсем антина-
учная, но печенкой чую, что верная гипотеза. Хочу 

поделиться радостью открытия. Причин для недавних мятежей 
в Северной Африке  и на Ближнем Востоке (некоторые победи-
ли и называются революциями, другие еще в ранге беспоряд-
ков) было много – и объективных и субъективных. Все знако-
мо и нам. Тут и коррупционное срастание бизнеса и власти и 
огромное социальное неравенство и выборы без выбора с са-
мопереназначением все тех же опостылевших,  оборзевших от 
всевластия и безнаказанности вождей. Это объективные обсто-
ятельства. Субъективно – и  верхи уже плохо спят и заготовили 
себе   заграничные «аэродромы», и  низы, включая униженный 
и оскорбленный средний класс, морально созрели, чтобы всю 
эту  прогнившую крышу  если не снести, то хотя бы отправить 
заворовавшихся «слуг народа», условно говоря, с чемоданами в 
Лондон  или на оффшорные острова. И популистские разводки 
«национальных лидеров»    по части народных джамахирий и 
фронтов уже не приводят в священный трепет даже наивных и 
доверчивых.

Возгореться пламя революций может в десятках  стран  
мира. Но в большинстве из них все на удивление тихо.  Вспых-
нули они (и еще вспыхнут) прежде всего  там, где не было  сек-
суальной революции – в арабско-исламском мире. Не будем се-
годня об интернете. Он распространен не меньше и где-нибудь 
в ЮАР и разной прочей Намибии (да и у нас). Проблем там и 
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сям не меньше, но пока все относительно спокойно. Интернет 
с его социальными сетями, если брать в политическом разрезе, 
– игра молодежи  с огнем, которая может, с внешней помощью 
или без, взорвать пороховую бочку только там, где порох особо 
сухой.   Поговорим о главном, на мой взгляд,  детонаторе имен-
но исламских революций.

Возьмем вторую, после ЮАР, по уровню экономического 
развития страну Африки – Египет (обе страны активно пре-
тендуют представлять Африку в Совбезе ООН). Население –  82 
миллиона человек (ох, как вроде бы недавно смотрел в школь-
ных атласах, что их там двадцать).  В стране для них есть доли-
на Нила и несколько курортных оазисов на Синае, дальше пу-
стыня. Молодежи много,  свыше половины населения – до 22-х, 
в традиционных семьях по 6-7 детей. Заняться им особо нечем. 
Работа найдется от силы для одного-двух, для остальных ее нет 
и вероятно никогда не будет. Накапливается энергия отчаяния.

Уровень образования повышается, элементарно выжить 
есть на что – дешевые лепешки субсидируются американской 
помощью. Но даже для занятых – средняя зарплата  где-то 100 
долларов в месяц (кому-то еще столько от туристов на чай). 
Нужно копить на калым, – выкуп за невесту, – много лет и же-
ниться в молодом, гиперсексуальном возрасте не по средствам, 
а сексуальной добрачной свободы для молодежи в мире исла-
ма нет. Беспощадная кара  скорее всего найдет незадачливого 
любовника еще до сурового шариатского суда – его поймают и 
растерзают братья или другая мужская родня «обесчещенной» 
девушки (зато как  они все любят русских женщин!). Ну, бо-
гатые как-то находят дома и за границей платные выходы из 
положения, а у огромной массы молодых и по-южному горя-
чих парней, попросту выражаясь, «сперма на глаза давит» и 
«срывает крышу» (у ставших шахидками  молодых вдов, аль-
тернатива для которых – только гражданская смерть в своей 
общине, «крышу» тоже срывает»). Впрочем, тяжесть послед-
ствий любовного греха для мужчин я может быть несколько 
преувеличил, но уж девушке/женщине, переступившей запрет, 
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точно пощады не будет. Вспоминаю обошедшую мир несколько 
лет назад фотографию повешенной в Иране 16-летней девуш-
ки, посмевшей вступить в связь с мужчиной. Так что, куда ни 
кинь… 

Огромный постоянный стресс, не давая нормальной разрядки 
«вниз»  дает буквально взрывной выход «вверх». А причин и по-
водов выйти на площадь или взлететь на бомбе, как я уже сказал, 
хватает. В Египте и Тунисе удались почти бескровные революции, 
хотя неясно, что впереди и кого будут завтра бить.  В Египте ради-
кальные исламисты уже бьют христиан-коптов. В других местах – 
Ливии (самой богатой из восставших, здесь силен фактор внешне-
го вмешательства, но и от полувековой диктатуры самовлюблен-
ного террориста  Каддафи полстраны действительно тошнило, и, 
хотя легко отнимавший жизнь у других диктатор получил то, что 
заслужил, лучше бы его судили: он мог бы рассказать много инте-
ресного про своих недавних западных «друзей»), Сирии, Йемене 
– льются реки крови. Полигоном мирового терроризма стал окку-
пированный американцами Ирак. Просто упомянем без коммен-
тариев Афганистан, Иран, Пакистан, Северный Кавказ…. Вообще 
говоря, террористы-смертники и любые прочие, легко идущие на 
смерть в социальных катаклизмах,  экстремисты-радикалы-фана-
тики – в мире это наверное на 9/10-х   исламская молодежь (про-
шу прощения у умеренных мусульман и никак не покушаюсь на 
их религиозные чувства). Думаю, что именно мощный выброс не-
реализованной, «загнанной в котел» энергии молодежи в странах 
и регионах  сексуальной несвободы (при наличии, конечно, всех 
прочих  «солидных» предпосылок) играет важную, если не ключе-
вую роль в запуске исламских революций и  распространении тер-
роризма. Страны «арабской весны» ждет новая, еще более жесткая 
исламизация (она уже идет) с неизбежной (поскольку никакие со-
циальные проблемы она не решит и решить не может) канализа-
цией энергии масс в джихад, большую войну.

Не будем обольщаться положением в чернокожей Африке 
– там за сексуальную свободу и вседозволенность при полном 
бескультурье в половом вопросе расплачиваются пандемией 
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СПИДа (особенно на Юге континента). А войны с мятежами 
нередко происходят в форме противостояния между христиан-
ской и мусульманской частями населения.  

В России вроде нет пока крайностей Востока (все под за-
претом) и Запада (дебильный феминизм и разнузданная «голу-
бизна» плюс террор против проявлений нормальной мужской 
сексуальности, именуемой  домогательствами, превращающий 
сильный пол в импотентов и геев). Но страну, где и в совет-
ские времена нормального секса было на самом деле вдоволь 
(бывшие комсомольцы не дадут соврать), «либерасты» при под-
держке с Запада всевозможными Страсбургскими голубятнями 
сейчас усиленно толкают в западном направлении: не можешь 
– научим, не хочешь – заставим, гей-парадами всех достанем! 
Но есть и более серьезные опасности.

Уже до половины населения столицы нашей родины Мо-
сквы составляет легально и нелегально проживающее здесь  
азиатское, в основном исламское население (одних таджи-
ков, узбеков и азербайджанцев по полтора миллиона) со сво-
им  специфическим и очень отличным от русского укладом 
жизни, менталитетом, верой, со своими быстро укрепляющи-
мися за счет наркотрафика и других «прелестей» этнически-
ми мафиями и т.п. Конечно, какое-то количество мигрантов 
у нас всегда было,  и они постепенно и естественно враста-
ли в системообразующую русскую трудовую и культурную 
среду. Сегодня же их количество лавинообразно переходит 
в иное качество социума, грубо ломая этнокультурный ба-
ланс.  В своей стране, в своем городе мы все чаще ощущаем 
себя «не дома». В последние годы в нашу страну  из таджик-
ского и узбекского средневековья хлынули новые миллионы 
пока бесправных и почти бессловесных (не знающих рус-
ского) работников, которым можно платить в два-три раза 
меньшую зарплату, чем лишенным работы и запертым в де-
прессивных районах миллионам коренных россиян. Толпы 
«излишков» полуголодной среднеазиатской молодежи уже 
бродят по просторам золотого кольца Москвы в поисках при-
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работка или «где-чего украсть» (социальная напряженность 
растет и местами уже прорывается вспышками насилия).

В гендерном, так сказать, отношении, это в основном, мо-
лодые мужчины, число детей и женщин тоже растет, но их 
сравнительно мало. Своих женщин, кроме жен, горячим сред-
неазиатским и кавказским парням трогать нельзя, а русских 
можно. Пока проблема отчасти смягчается изобилием дешевой 
«платной любви». Но с достижением определенной критиче-
ской массы южной молодежи (когда почти каждую симпатич-
ную славянку в открытой одежде будут  активно обступать в 
ее дворе и подъезде толпы представителей, скажем  так, иной 
цивилизации, претендующих, кстати, не только на женщин, но 
и на свои «Косово», введение шариатских судов и т.п.) русская, 
опять же в широком культурном, не обязательно национальном 
смысле, и пока еще на удивление пассивная молодежь может 
так «раззудить плечо», что события на Манежной площади по-
кажутся играми в детской песочнице. Движение против неле-
гальной иммиграции у нас запретили, а с грядущими миллион-
ными флэш-мобами у стен Кремля что делать будут?
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Часть вторая
Отрывки из ранее опубликованных книг Ю.С. Скубко

ОППОЗИЦИОННАЯ ПАРТИЯ
(из «Заметок по истории ДС – первой оппозиционной 

партии в СССР» М. 1995)

«Сразу после предыдущей провокации, совершенной 
21 августа, так называемая инициативная группа, со-
стоящая из Новодворской, Дебрянской, Кузина, Скубко и 
других скандально известных активистов ДС, «уведоми-
ла» исполком Моссовета о намерении провести митинг, 
приуроченный к «70 годовщине объявления «красного 
террора». При рассмотрении этого обращения было 
учтено, что союз уже проводил мероприятия провока-
ционного характера, использовал проходящий в стране 
процесс демократизации в антиобщественных, анти-
советских целях, допускал…нарушения общественного 
порядка…под флагом «демократии» горожан, гостей 
столицы по сути лишили любимого места отдыха, пре-
вратив Пушкинскую площадь в сценическую площадку  
для недостойных политических спектаклей...

 «Московская правда»06.09.1988

Оргкомитет по созданию Демократического Союза со-
брался на свое первое заседание 2 апреля 1988 г. Со-
брали четыре рабочих комиссии по подготовке про-

граммных документов в таком составе:
Декларация и Устав ДС – Зверев, Убожко, Лукашев, Хрипков, 

Новодворская, Великолепов; политические реформы – Лука-
шев, Дебрянская,  Мухамедьяров, Кузин, Новодворская, Убожко, 
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Царьков, Стариков; социально-экономические реформы – Де-
брянская,  Денисов, Скубко, Стариков,  Елисеенко, Мухамедья-
ров, Царьков; правовые – Елисеенко, Кузин, Убожко, Лащивер.

Фракционное деление наметилось еще в Оргкомитете. Рас-
садниками классического «буржуазного либерализма» высту-
пали, конечно же, руководители семинара «Демократия и гума-
низм» (В. Новодворская, И. Царьков и др. – Ю.С.). Мы с Кузиным 
и Лукашевым образовали социал-демократическую ячейку, вы-
ступая за смешанную многоукладную экономику и поиск «зо-
лотой середины» между неограниченной властью государства 
и неограниченным произволом частника, который может быть 
не менее страшен. Нужно сказать, что фракционное строитель-
ство мы так никогда и не завершили, влекомые общепартийным 
делом.

Как потом напишет Майкл Макфол,  «Демократический 
Союз представлял коалицию либералов, социал-демократов, 
анархистов и даже коммунистов, объединенных, однако, двумя 
возмутительно радикальными для Советского Союза 1988 года 
задачами: развенчание культа Ленина и создание многопар-
тийной демократии. ДС не собирался помогать Горбачеву до-
биваться успеха в его реформах, выступая скорее за свержение 
всей системы целиком».(Michael McFaul.Sergey Markov «The 
Troubled Birth of Russian Democracy».Stanford.,1993).

Большим начальным успехом ДС я считаю включение в 
нашу когорту младомарксистов из МГУ, Андрея Грязнова и 
Александра Элиовича, физиков и философов. Именно они и об-
разовали у нас фракцию демокоммунистов. Армянское радио 
было глубоко право, когда на вопрос о том, кто есть злейший 
враг коммуниста, ответило: «другой коммунист!» Не было в 
нашей партии более непримиримых врагов КПСС, за исключе-
нием, может быть, самой Новодворской, чем эти марксисты – 
антиленинцы. Хорошая теоретическая подготовка и отчаянная 
смелость во всевозможных запрещенных акциях делали  их 
просто находкой для партии…

Готовили документы в большой спешке, было не до отде-
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лочных работ: ждали, что нас в любой момент прихлопнут и 
поэтому хотелось успеть выкрикнуть главное, что тогда набо-
лело, без чего, казалось, нельзя дальше жить.

«Человек рождается свободным, и нет ни одной идеологии, 
ни одного социального идеала, который возместил бы ему утра-
ту этой свободы.

Исконное право человека – это право на сомнение, поиск, 
на несогласие с большинством, на заблуждение и на отстаива-
ние своей концепции. В сущности, свобода – это право быть 
против.

Этой свободы мы постепенно лишались с октября 1917 
года, пока не лишились ее совсем, и это предопределило весь 
дальнейший ход нашей истории»«.

Это строки из нашей Декларации. Спрашивали, а где у вас 
анализ расстановки классовых сил в стране, на какие слои, на 
какие структуры мы будем опираться в попытке свалить су-
ществующий строй? Где эти самые демократические силы, ко-
торые нас поддержат? А мы сами не знали. О готовящейся за 
кулисами номенклатурной революции еще не догадывались…

Не знаю, насколько действия тех или иных структур тог-
дашней власти были осознанными, но сегодня, по плодам ее 
видно, что перестройка очень четко выполнила социальный 
заказ российского и местных, национальных кланов номенкла-
туры КПСС.

Классу начальства (по выражению Льва Тимофеева) нуж-
но было освободиться от пут коммунистической идеологии, 
связывавшей власть предержащих своего рода общественным 
договором о поддержании «благосостояния трудящихся» на 
определенном, как мы теперь видим неплохом уровне, в обмен 
на политическую лояльность. Освободиться, чтобы открыто и 
цинично ограбить народ до нитки под предлогом перехода к 
рыночным отношениям («освобожденные» цены в одночасье 
обесценили сбережения десятков миллионов граждан, даже на 
похороны не осталось…)… Расгосударствление всей экономи-
ки породит в наших условиях лишь беспредел хищничества…
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Российская и национальные партократии действительно 
выбрали для себя капитализм, чтобы легализовать свое владе-
ние колоссальным «общенародным» имуществом и природны-
ми ресурсами бывшего СССР. Наивных же идеалистов-нефор-
малов, искренне боровшихся за идеалы свободы и демократии, 
ловко использовали в качестве дымовой завесы этой номенкла-
турной революции. 

А может, нынешний пир хищников – это и есть долгождан-
ное царство свободы?... 

Еще 9 апреля решено было провести Учредительный съезд 
в Москве с 7 по 9 мая. Так что у плотно наблюдавшего за нами 
КГБ было достаточно времени тоже, на предсъездовскую, так 
сказать, вахту. И сорвать съезд могли превентивными арестами, 
и разогнать в первый же день... Ничего этого не было сделано. 
Думаю, что в какой-то мере мы были для мимикрирующего КГБ, 
да и для «команды Горбачева» своего рода опытной лаборато-
рией: мы генерировали и внедряли в общественное сознание 
какие-то новые идеи и понятия, образцы гражданского пове-
дения, а власти смотрели, что из этого получится и чем можно 
поживиться в плане безопасного для номенклатуры идеологи-
ческого переодевания. Нас клеймили и власти и «умеренные 
демократы», но и те и другие действительно буквально смотре-
ли нам в рот и тащили с нашего творческого стола все подряд.

Взять историю с возрождением из небытия трехцветного 
флага. В начале марта 1989 года, в годовщину Февральской ре-
волюции, мы решили вынести на площадь бело-сине-красный 
триколор – флаг дореволюционной России, который взяла на 
вооружение Февральская революция, освободив его от импер-
ской символики. Площадь мы избрали почему-то имени Мая-
ковского. Вызвавшийся на роль знаменосца редактор партий-
ной газеты «Свободное слово» Эдуард Молчанов был награж-
ден ударом омоновской дубинкой по голове. Наградить бы его 
сегодня настоящей наградой, да ведь с презрением отошлет ее, 
я думаю, обратно. Сегодня и я бы постеснялся стоять под этим 
флагом после «черного октября» прошлого года, когда тот же 
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ОМОН, уже осененный триколором, зверски избивал выводи-
мых из Белого дома безоружных депутатов (среди них оказался 
и Олег Румянцев, секретарь конституционной комиссии и мой 
недавний товарищ по клубу «Перестройка»). А тогда, в марте 
1989-го, появление триколора произвело должный эффект. Ну, 
а потом, с августа 1991-го этим флагом прикрылась уже побе-
дившая номенклатурная революция...

Хотя и мы были отнюдь не столь бесстрашными, какими 
хотели казаться, да и не все понимали в политических играх 
«наверху», … наш расчет оказался правильным. Политические 
процессы над оппозиционерами были горбачевскому режиму 
не нужны, да и не представляли мы, ввиду своей малочислен-
ности и беззубости (отказ от насилия) для него реальной угро-
зы…

При всех накладках и огрехах, объективных трудностях и 
т.п., материалы нашего съезда дали много пищи для ума дума-
ющим и оказали влияние на «менталитет» общества. Все это 
при том, что наше влияние ограничивалось возможностями ДС-
овского самиздата (западные средства массовой информации 
освещали нашу деятельность скупо) и теми крохами информа-
ции, которые проходили сквозь сито официальной пропаганды, 
лепившей из нас врага… 

Хочется вспомнить одно актуальное ныне положение, 
связанное с распадом СССР. «ДС выступает за преобразование 
СССР в демократическую конфедерацию» – таков был для нас 
желанный итог процесса суверенизации республик, а вовсе не 
принудительное разрушение единого экономического, поли-
тического, а главное, человеческого или, как сейчас говорят, 
гуманитарного пространства, которое мы привыкли ощущать 
(понимая, конечно, что тех аннексировали, этих депортиро-
вали…) своей  родиной. Выступая за самоопределение наций, 
мы считали необходимым «придание национального статуса 
отдельным территориям, имеющим компактное национальное 
население», что в случае своевременного принятия воспрепят-
ствовало бы, в частности, дискриминации славянского населе-
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ния республик бывшего СССР (упомянутое положение вошло в 
один из последних горбачевских законов, – о механизме вы-
хода из СССР, принятого в 1991 году, когда было уже слишком 
поздно…)…История повторяется и, как сказано в книге Эккле-
зиаста, есть время разбрасывать камни и есть время собирать 
камни. Центробежные процессы сменяются центростремитель-
ными и вовсе не исключено, что завтра на постсоветском про-
странстве возникнет новый Союз, например Евразийский, как 
предлагает президент Казахстана Назарбаев…

Первый раз я обратил внимание на Жириновского, когда 
он ораторствовал перед толпой делегатов съезда у опечатан-
ной милицейскими погромщиками дачи в Кратово (дача право-
защитника Сергея Григорьянца, где мы собирались провести за-
ключительный день съезда, но пришлось завершать дебаты на 
железнодорожной платформе.- Ю.С.).

Жириновский кричал, что он юрист и предлагал составить 
и куда-то везти то ли ноту протеста, то ли петицию властям… 
(Кому-то, полагаю, внедренному в наши ряды,- Ю.С.) было по-
ручено  выкрикивать имя Жириновского, когда начнутся выбо-
ры руководства ДС. Как вспоминает в своих мемуарах Валерия 
Новодворская, Жириновский даже отказался вступить в ДС, 
однако соглашался им руководить, предлагая принять все ус-
ловия коммунистов, чтобы потом «вонзить им нож в спину». Я 
помню, что он предложил ДС признать советскую конституцию 
и заявить, что мы создали свою партию «в интересах строитель-
ства коммунизма». Конечно, это предлагалось «по тактическим 
соображениям», однако в подобные игры никто, кроме Жири-
новского, играть не хотел. Мы ведь и создали оппозиционную 
партию для того, чтобы бросить открытый вызов системе. По-
скольку Жириновский долбил свое, не умолкая, просто срывая 
нам работу, было решено корректно от него избавиться. Ввиду 
того, что люди из Питера и некоторых других городов были 
депортированы, мы признали избрание Центрального коорди-
национного совета (ЦКС) неправомочным в их отсутствие и до 
следующего съезда закрепили «исполняющими обязанности» 
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членов Оргкомитета, куда Жириновский, возникший на съезде 
как джинн из бутылки, естественно никогда не входил.

Съезд закончился. Мы выстояли и победили. Оппозицион-
ная партия в СССР есть! Душевный подъем хотелось воплотить 
в действие. И вот мы, члены ЦКС (Центрального Координаци-
онного Совета. – Ю.С.), не все, а человек девять, что пореши-
тельнее, и несколько примкнувших «рядовых» направились на 
Пушкинскую площадь поучаствовать в общенародном праздни-
ке 9 мая. Материалы съезда еще не были распечатаны, а оказа-
лись под рукой только несколько пачек листовок с требованием 
об освобождении политзаключенных (продолжали сидеть по 
политическим статьям УК еще сотни наших сограждан). Их мы 
и захватили с собой. За нами следом, почти не скрываясь, шли 
«топтуны» КГБ. Вот мы на площади. «Командующая парадом» 
Новодворская выходит под свет прожекторов (дело было уже 
вечером) к Пушкину и начинает говорить в толпу, что, мол, се-
годня отмечается праздник победы над фашизмом внешним, а 
фашизм внутренний еще не побежден, для победы нужно сло-
мить монополию КПСС на власть, что мы создали оппозицион-
ную партию… Тут ее берут «под белы рученьки» два офицера 
милиции и аккуратно влекут к поджидающему автобусу. Вос-
пользовавшись общим вниманием к Валерии, включаемся мы, 
разбрасывая из темноты веером свои пачки листовок. Но нас 
не забыли. Откуда-то сзади-сбоку получаю крепкий удар в че-
люсть и падаю, успевая спасти очки.. То же примерно зарабо-
тали и партайгеноссе. Нас тащат в автобус к уже поджидающей 
нас там Валерии, которая громко выражает нам, пострадавшим 
от рук «фашистских извергов», свое сочувствие. Нас (в списке 
задержанных были также И.Царьков, А.Зверев, Н.Кириллов– 
бывший «воин – интернационалист», и А.Попов) везут в бли-
жайшее 108 отделение милиции, где в протоколе допроса в 
графе «партийность» мы впервые гордо пишем «член партии 
Демократический Союз»…

Уже в первом Бюллетене ДС (май-июнь 1988г.) даны контакт-
ные телефоны партийных организаций в Москве, Питере, Архан-
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гельске, Иркутске, Свердловске, Новосибирске, Саратове и Киеве; в 
последующих счет уже пошел на десятки (городов.-Ю.С.)…

Работать в других неформальных организациях после Уч-
редительного съезда ДС стало тяжело. «Не жди, не бойся, не 
проси», – восприняв, не на словах, а на деле именно такое от-
ношение к властям, мы стали самыми внутренне свободными 
людьми в стране, в то время как остальные демократические 
организации еще стояли на полусогнутых.

Формально почти все, за что мы тогда боролись, сегод-
ня признано всеми, включая власти. Отчего тогда жить стало 
хуже?...

«Никто из членов ДС не вошел в когорту сегодняшних ве-
дущих политиков...ДС действовал не для себя, а за идею. Но я 
думаю, его основателям будет приятно, если нынешний цвет 
наших демократов лишний раз вспомнит, что путь в полити-
ческую элиту им помогли открыть шумные и невоспитанные 
хулиганы из ДС»

Это – оценка роли ДС питерского учителя истории 
А.Скобова. Но все же я думаю, что никто из ДС-совцев в ны-
нешний политический истеблишмент не вошел не столько из-
за своей извечной «внесистемности», сколько из-за чувства 
омерзения, вызываемого деятельностью «нынешнего цвета де-
мократов», в благодарности которых мы отнюдь не нуждаемся.

Собственно, сказать такое о позиции всех основателей ДС 
я не могу. Стыдно за Валерию Новодворскую, которая сегодня 
рвется в эту самую «элиту», но ее пока придерживают в лакей-
ской (написано в 1994 году, – Ю.С.)… 

Поднимая планку оппозиционности все выше и выше, ДС 
неизбежно, несмотря на свой «ненасильственный» устав («член 
Демократического Союза безоговорочно отрицает террористи-
ческие и другие насильственные методы политической борьбы, 
как несовместимые с идеалами свободы, гуманизма и демокра-
тии»), эволюционировал от пацифизма и гандизма в сторону 
все более ожесточенной конфронтации с властью, а значит и 
оправдания тех или иных «справедливых» форм насилия.
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В день открытия партконференции КПСС, кажется, 25 июня 
(1988 г.-Ю.С.) мы стояли на Пушке (Пушкинской площади.-Ю.С.) 
рядом с сервильными «демократами»и из Московского народного 
фронта, вышедшими приветствовать начальство с красными фла-
гами и портретами Ленина и Горбачева. Стояли, значит, человек 
50-100 ДС-овцев и нагло орали на всю площадь: «Долой самодер-
жавие КПСС! Свободу!Свободу!», подкрепляя ту же мысль соответ-
ствующими плакатами. Нас оцепляла милиция, мы прорывались, 
кого-то утащили в автобусы, задержали – отпустили…

Верно заметил когда-то Ильич (сволочь был, но не дурак 
ведь), что революция – праздник для трудящихся. Мы и ходили 
на первые бунтарские акции как на праздник. Надо же, после 
двадцати лет уже трупного коммунизма (а казалось – вечного) 
наконец то прорвался ветер перемен. Добъемся – не добъемся 
больших перемен, но хоть покричим вволю. Первые запахи ре-
волюции – еще не крови: дурманит цветение возрождающейся 
природы. Свобода от всех запретов, любовь – так, наверно, про-
ходили первые маевки в начале века. 28 июня на партконфе-
ренции выступил Горбачев… К нашей радости в «высочайшем» 
докладе было упомянуто создание оппозиционного правящей 
партии Демсоюза… В тот день я ввязался в потасовку с гебней 
в штатском на Пушке, что в общем было для меня нехарактер-
но: от участия в  «акциях»  гражданского неповиновения обыч-
но не уклонялся, но и не лез в первые ряды…

Слава Богу, что не дошло у нас дело до настоящей граждан-
ской войны и ничьей кровью наша партия не замаралась… А то 
ведь «белобольшевистский маразм» в наших рядах крепчал…

Обычно, перечитывая анти-ДСовские статьи в советской 
официальной печати, только успеваешь дивиться глупости и 
недальновидности авторов, защищавших от наших нападок 
уже дышавшие на ладан мифы о « добром дедушке Ленине» и 
т.п… Но вот наталкиваюсь в январском номере газеты «Карет-
ный ряд» (выходила такая в Москве под крылышком какого-
то райкома) на высказывания некоего казенного философа В. 
Вьюницкого в статье «Зачем винтовки Демократическому Со-
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юзу?», которые чуть не стали пророческими: «ДС оказался в той 
же ситуации, что и первые русские народники. Они, как извест-
но, пытались добиться своих целей агитацией, словом, ожидая 
что от них режим рухнет. А когда расчет не оправдался, часть 
народников встала на путь террора».

Как возникло «Письмо двенадцати» (с призывом к воору-
женному восстанию, расколовшим ДС.-Ю.С.)? Толчком послу-
жили события в Литве. 

В самом начале 1991 года Горбачев предпринял неуклю-
жую попытку притормозить процесс распада СССР, ударив по 
прибалтийским сепаратистам, но гадко, исподтишка, с помо-
щью спецслужб. И, конечно, сам Горбачев «ничего не знал» – 
ему завсегда утром докладывали, чтоб не нарушать мирного 
сна, что где-то кого-то уже убили саперными лопатками, как в 
Тбилиси, или куда-то войска ввели…(как хорошо заметил бард 
Александр Дольский:  «Горбачев был очень умный. Он никогда 
ничего не знал… Поэтому его не убили)…

Будь он тверд и последователен хоть в каких-то принци-
пах… Впрочем, это был бы тогда уже не Горбачев….

Но в январе 1991 г. вся демократическая общественность 
России была возмущена страшно тем, что творилось в Вильнюсе и 
Риге, где «неизвестными» были взяты штурмом телецентры, уби-
ты мирные люди. Отовсюду торчали уши Горбачева и Крючкова, 
но те по-страусиному прятали свои недалекие головы в песок.

Теперь само письмо и баталии вокруг него на V съезде ДС.
«Истребление тиранов» – так когда-то Набоков назвал 

свой рассказ о злодеяниях Сталина…
Преступив закон, гласящий, что жизнь человека – святыня, 

Горбачев сам поставил себя вне этого закона. Отныне ни зако-
ны божеские, ни законы человеческие не защищают его и дру-
гих военных и государственных преступников от гнева народа 
и руки мстителя…Отныне народ приобретает право на сверже-
ние преступной власти любым путем, в том числе и с помощью 
вооруженного восстания. Политический  режим, заливающий 
страну кровью, должен быть низвергнут…».
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Это  был конец того ДС, который мы создавали. Из основате-
лей партии письмо подписала одна Новодворская, а характер-
ный высокопарно-истерический тон его свидетельствует о том, 
что Валерия по-видимому была и его единственным автором. 
И все же собрать необходимое количество голосов для призна-
ния этого документа несовместимым с нашими принципами на 
съезде не удалось. Партия просто рассыпалась. Процесс умира-
ния – отдельная неприятная тема и не хочется в нее вдаваться. 
Скажу только, что «революционная» фракция Новодворской 
лишилась главного политического инструмента, нашей и во-
обще крупнейшей по тиражу и влиянию неформальной газеты 
демократического направления  «Свободное слово», которая 
вместе со своим редактором, подвижником Эдуардом Молчано-
вым, «ушла», ну и так далее… 

Я не был делегатом съезда, только что вернулся из долгой 
поездки, но пришел, посмотрел, послушал и молча вышел. Было 
такое ощущение, что почва уходит из-под ног и ничего нельзя 
с этим поделать. Дело не только в пресловутом письме, что-то 
невообразимо гадкое происходило в разваливающейся стране 
… не хотелось помогать ее дальше разваливать…

Через несколько месяцев какая-то газета назовет подборку 
материалов о развале ДС так: «ДС как зеркало русской револю-
ции». Может быть…

Последнее появление ДС на политическом горизонте, кра-
тковременная реанимация нашего партийного детища произо-
шла в дни августовского путча 1991 года, когда все мы, неза-
висимо от фракций и склок, поучаствовали в Сопротивлении. 
«Победили», но не мы…

P.S. XX лет спустя: В ДС остались Валерия Новодворская и 
несколько человек из свиты, которые не дают умереть истори-
ческой памяти о нашем почине. У нас была скорее протопартия. 
Многопартийной демократии в стране до сих пор нет. Вспоми-
ная немыслимую легкость краха СССР, невольно задумываешься о 
предопределенности исторических событий.



58

Ю.С. Скубко

МАГИЯ ИСКУССТВА 
(из монографии «Очерк истории 

южноафриканской живописи». М., 2006)

Новая культурная эпоха началась в Южной Африке с 
колонизации района Мыса Доброй Надежды (Кап-
ская колония) голландской Ост-Индской компанией 

в XVII веке. В 1795 г. Капская колония переходит в руки ан-
гличан. Коренное  африканское население, бушмены и гот-
тентоты, творцы наскальной живописи, охотники и собирате-
ли, постепенно вытеснялись с юга европейскими колонистами 
(англичанами и бурами) и с севера африканскими племенами 
банту, чтобы оказаться к настоящему времени (их осталось все-
го несколько тысяч человек) запертыми на бесплодных землях 
пустыни Калахари.

Как отмечается в современном южноафриканском культур-
но-этнографическом обзоре « в XVIII и XIX веках представите-
ли маленького народа сан рассматривались и колонистами и 
другими африканскими племенами как нижестоящие существа 
и многие из них были истреблены». К этому можно добавить, 
что значительная часть была ассимилирована – в первую оче-
редь зулусами. Считается, что последние художники-бушмены 
(сан) умерли около столетия назад.

Древние наскальные росписи бушменов-сан, вовлеченные 
в «культурный оборот» только в XX  веке, вместе с тем уже 
стали источником творческого вдохновения для целого ряда 
современных южноафриканских художников, как черных, так 
и белых. 

Специалисты по истории искусства Запада и России в 20 
веке  легко узнают в перипетиях и действующих лицах южно-
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африканского искусства те самые стилевые и содержательные 
моменты, которые  наблюдаются в странах Европы и Америки, 
то есть модернизацию, соотношение с авангардом, абсорбцию 
авангардных экспериментов в искусство салона и рынка, вза-
имодействие «городского» и «белого» искусства, с одной сто-
роны,  с искусством племенным, почвенным, фольклорным и 
шаманским – с другой стороны.

Как и в Сахаре, древние рисунки находят преимущественно 
в горах. Наскальные росписи Южной Африки широко известны 
благодаря своим высоким художественным достоинствам и этно-
графической ценности. Выразительность фигур людей, животных 
и всевозможных мифических   существ, сложные их композиции, 
динамизм, блестящее художественное исполнение как полихром-
ных росписей, так и высеченных на камне рисунков – петрогли-
фов, покрывающих стены пещер и гротов, ставят исследователя 
перед загадкой: как могли сочетаться очень низкий материальный 
и культурный уровень бушменов со столь высоким уровнем худо-
жественного развития и технического мастерства? 

Возможный ключ к ответу на этот вопрос – в сакральном 
назначении рисунков. Изображенные на многих росписях  
танцующие, а иногда и летающие люди с головами животных 
– это, по мнению ряда южноафриканских исследователей, – 
лекари(medicine men)-шаманы, входящие в  состояние транса, 
общающиеся с миром духов (в том числе и для решения практи-
ческих задач исцеления, успешной охоты и т.п. 

Возможно, что и росписи, восхищающие нас своим совер-
шенством, создавались в состоянии транса людьми, посвящен-
ными в древние шаманские практики мобилизации высших 
психических способностей человека.

«Посредник между людьми и богами, шаман вхож во все сфе-
ры Вселенной, говорит на всех языках: зверином, древесном, че-
ловеческом; духовная сфера для него не менее реальна, чем мир 
осязаемых вещей. Шаман-архитектор культуры, его хождения по 
неведомым путям мироздания запечатлевают картины космоса… 
От него продолжают ждать чудес, и он их совершает, подвергая 
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себя истязаниям, достигая предела психического напряжения в 
каждом акте священнодействия…. Натурфилософия шаманства 
состоит в одухотворении природы, образами которой расписана 
вся Вселенная… Путь шамана мучителен и тревожен, он бесконе-
чен, потому что это путь превращения человека в бога, путь созда-
ния и возрождения культуры. Зрение шамана отлично от зрения 
обычных людей. Это внутреннее зрение, взгляд в себя или в мир, 
который не виден даже при ярком солнечном свете… в нем нет 
границ между жизнью и смертью, между божественным и обыден-
ным». Бушмены, как и например ханты-мансийцы в России, счита-
ют, что в том, ином мире принят иной счет расстоянию и времени: 
шаман способен отыскать в Преисподней души давно и недавно 
умерших людей, проникнуть в жилища духов, исцелить с их по-
мощью тяжелые болезни, истолковать настоящее и предсказать 
будущее. Все эти сакральные моменты определенным образом за-
шифрованы в наскальной живописи.

 Так или иначе, но искусство бушменов-сан, связанное со 
священнодействием лекарей-шаманов,  дожило до начала ев-
ропейской колонизации (хотя качество поздних рисунков и ро-
списей ниже, чем древних) и отражено в их устных преданиях,  
записанных этнографами в конце XIX века.

При всем своеобразии древнее искусство бушменов имеет 
параллели в других частях света. Памятники наскальной жи-
вописи эпохи палеолита найдены и в других частях Африки, а 
также в Австралии и Европе (Франция, Испания, север России). 

Найденные в пещерах образцы наскальных росписей ука-
зывают на необычайное художественное дарование древнего 
человека. Рассказывают, что Пабло Пикассо, посетивший одно 
из таких мест в 1940 году, даже заявил в присущей ему поле-
мической манере, что современное искусство не открыло с тех 
пор ничего нового.

Во всяком случае можно отметить, что возвращенное в 
«культурный багаж» человечества лишь в XX веке, древнее на-
скальное искусство с его пластической условностью оказалось 
наиболее созвучно именно искусству этого столетия, освобож-
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денного, с развитием фотографии и кино, от функции «доку-
ментирования» действительности и все более раскрепощенно-
го в поисках новых форм и художественных решений.

В Южной Африке, как и в Сахаре, живопись находят обычно 
под нависающими скалами, в небольших пещерах и гротах.

Использовалось как нанесение красок, так и резьба по кам-
ню (выдалбливание точек и гравирование). Врезанные изо-
бражения (петроглифы), в отличие от живописных ансамблей 
горных районов юга, юго-востока и юго-запада страны, нахо-
дятся в основном на вершинах небольших холмов и небольших 
прибрежных скалах внутренних районов страны в междуречье 
рек Оранжевой и Вааль.

Территориальная разделенность  двух направлений на-
скального искусства и предполагаемое более древнее проис-
хождение петроглифов позволяют предположить авторство 
также каких-то прото-бушменов или вообще выходцев из дру-
гих исчезнувших племен. 

Рисунки, выбитые или врезанные на поверхности скал или 
валунов, изображают почти исключительно диких животных 
– антилоп, зебр, слонов, носорогов,  жирафов и др. («Голова 
зебры» из провинции Трансвааль, «Жираф», «Носорог», музей 
Трансвааля, Претория).  

Наиболее распространены изображения антилоп, что 
определенно имело и культовое значение. Древнейшие южно-
африканские петроглифы небольшого размера (в сравнении с 
петроглифами Сахары) и вырезаны тончайшей контурной ли-
нией с применением очень острых и прочных инструментов, не 
исключено, что алмазов.

Если на территории Трансвааля большая часть гравирован-
ных изображений носит реалистический характер(виртуозное 
владение техникой пиктажа позволяло художникам изобра-
жать не только контуры предметов, но и их фактуру и даже 
тоновую окраску) то по мере продвижения на север характер 
изображений постепенно меняются, они становятся все более 
условно-схематическими.
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Картины, выполненные красками, создавались в основном 
в горных убежищах. Многие «фрески» наслаивались друг на 
друга на протяжении тысячелетий, так что их «расчленение» 
представляет серьезную проблему. Интересно, что нижние, са-
мые древние рисунки, сохранились гораздо лучше более совре-
менных, что говорит о том, что бушмены со временем утеряли 
старинные рецепты изготовления красок.

Современный химический анализ показывает, что краски 
изготовлялись путем смешения красителей (естественные ми-
неральные краски-умбра, разноцветные охры, белая глина) с 
связующими элементами, такими как кровь или яичный белок 
и наносились на скалу. Материал для красок брали из земли. 
Минералы и цветные камни растирались в порошок и смеши-
вались с жиром. Черный цвет получали из сажи и угля. Кисти 
изготовлялись из полых костей, перьев, волос и др.

Искусство южноафриканских бушменов отличается много-
цветностью (полихромностью) большинства картин. В самых 
нижних слоях находят одноцветные (монохромные), в ос-
новном выполненные желтой охрой, отпечатки рук и отдель-
ные, изолированные изображения животных. Затем живопись 
становится двухцветной и трехцветной. Некоторые картины 
включают хорошо скомпонованные, с соблюдением основных 
требований пространственного построения, группы людей и 
животных, сложные, насыщенные динамикой композиции со 
сценами охоты, угона скота, преследования похитителей, битв.

Наскальные рисунки точно и живо отражают повседневную 
жизнь бушменов с охотой, скотоводством и собирательством, 
танцами и сражениями, но не ограничиваются констатацией 
видимой реальности: постоянными темами рисунков являются 
некие магические действия, образы «не от мира сего» в виде 
странных мифологических созданий, духов в виде людей с го-
ловами животных и т.п. Правда, иногда это могут быть, как по-
лагают исследователи, сцены охотничьей маскировки (фигуры 
охотников с луками и стрелами, у которых голову и верхнюю 
часть тела закрывают перья, увенчанные головой страуса). 
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Однако другие изображения, такие как люди-животные с 
головами быков, газелей, антилоп скорее всего носят сакраль-
ный характер, отражая представления бушменов о  мире духов 
и тотемических предках человека. Встречаются также симво-
лические изображения, композиции из геометрических фигур 
– круги и овалы, заполненные рядами черточек или широкими 
мазками красок разных цветов – солярные знаки, или, может 
быть, неизвестные формы исчезнувшей письменности.

Сложности в интерпретации рисунков связаны еще и с тем, 
что современные бушмены утратили прежние художественные 
навыки, будучи вытеснены еще несколько сот лет назад в рай-
оны пустыни Калахари. 

Остались, правда, устные предания, которые дают некото-
рое представление о мифологии предков, и, соответственно, 
сакральном искусстве. Сохранилась и практика, аналогичная 
шаманским камланиям народов российского Севера и Сибири: 
через танец с нарастающим ритмом, пение заклинаний и др. 
шаманы-целители вводят себя в состояние транса для вхожде-
ния, как они считают, в мир духов и получения оттуда необхо-
димой помощи.

Согласно поверьям бушменов, дух и материя идентичны и 
животные, люди и духи могут взаимовоплощаться, а верховное 
божество, Цагн или Мантис – кузнечик-богомол (его символи-
чески изобразил южноафриканский художник Уолтер Батисс в 
картине «Мантис», 1966 г., хранящейся в галерее 

Университета Южной Африки в Претории) может принять 
облик любого смертного существа. 

Если изображения  людей на рисунках условно-стилизо-
ванные, то этого нельзя сказать о животных. Реалистическое 
мастерство изображения животных в южноафриканской на-
скальной живописи сопоставимо лишь с очень немногими дру-
гими мировыми образцами. Уникальной является техника со-
кращения в ракурсе. Особенно распространены рисунки южно-
африканской антилопы, так что бушменов (сан) даже называют 
народом антилопы.
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Фигуры антилоп размером от 20 см до двух метров то ском-
понованы в небольшие живописные группы, то вытянуты в 
длинные вереницы, более поздние работы отличает, наряду с 
полихромией, динамизм, выраженный энергичными стреми-
тельными линиями. Интересно отметить, что хотя животные 
изображаются обычно в профиль, изображение их рогов соот-
ветствует виду спереди (подобно тому как древнеегипетские 
художники поворачивали две левых ноги животных).

Изображения откормленных овец говорят об одомашива-
нии животных, хотя стада  появляются только в поздних изо-
бражениях и связаны по-видимому с наступлением с севера 
племен скотоводов-банту. На рисунках,  изображающих стол-
кновения со скотоводческими племенами, бушменам отводится 
роль похитителей скота.

Анализ южноафриканских наскальных изображений жи-
вотных позволил сделать интересный вывод о том, что среди ху-
дожников преобладали левши. Если кого-то попросят изобразить 
животное, скажем лошадь, в профиль, то, как правило, животное 
будет повернуто направо, если художник – левша, и наоборот. 

Свыше 60% рисунков животных, сделанных бушменами, 
свидетельствуют о том, что художники были левшами. Это го-
ворит о том, что среди бушменов преобладали левши или что 
художники были в основном левшами. Это хорошо укладывает-
ся в современную теорию о том, что правое полушарие мозга, 
управляющее левой рукой, отвечает за творческие способно-
сти человека.

Изображения людей менее детальны, схематичны, однако 
их многообразие позволяет воссоздать многие элементы по-
вседневной жизни, даже плащи и прически. Женщины на кар-
тинах изображены реже чем мужчины, обычны темы заботы о 
детях, приготовления пищи и выкапывания съедобных корней. 

У всех изображаемых художниками-бушменами женщин 
крупные ягодицы и толстые бедра. Вероятно это были физи-
ческие характеристики, призванные обеспечить высокую вы-
живаемость в условиях голода и засух.
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Множество мужских фигур изображенo с эрегированным 
членом. Это характерная особенность рисунков бушменов 
(сан) получила название «пенис ректус». Часто пенис изо-
бражен с одним или двумя штырями из кости или перьев, про-
низывающими крайнюю плоть –  так сказать, древний пирсинг 
половых органов.

Ряд картин изображают сцены охоты. На одной изобра-
жена западня для антилопы. Для маскировки охотники ино-
гда надевают головы и шкуры животных. Оружие исполь-
зуемое для охоты многообразно: дротики-ассегаи, палицы, 
луки и стрелы и др. Рисунки свидетельствуют о постоянных 
войнах между соседними племенами за охотничьи угодья, 
а также столкновениях между бушменами и другими афри-
канскими племенами. На одной из «батальных» фресок изо-
бражена женщина, пытающаяся помешать своему мужчине 
участвовать в сражении. На картине подробно показаны 
сражающиеся, включая истекающих кровью раненых, рас-
члененные тела. Часто встречаются сцены танцев. Танцуют 
обычно мужчины, а женщины сидят рядом и бьют в ладоши, 
аккомпанируя.

Мифические персонажи (возможно здесь присутствуют 
изображения также и некоторые исчезнувшие представители 
животного мира) включают несколько загадочных созданий: 
странное крылатое существо, змея с рогом, люди с голова-
ми птиц и быков, что вызывает ассоциации с древним Егип-
том. Есть большое, семифутовое, изображение змеи о двух 
головах(вторая голова – на хвосте). Согласно мифологии буш-
менов, прорыв бога-змеи к морю породил каньон «Фиш ривер». 
Бык – бог дождя должен был орошать пастбища,  дождь и луна 
могли превращаться в различных животных и т. п. Ряд рисун-
ков иллюстрировал смену фаз луны.

Представляется очевидным, что уже в раннепервобыт-
ные времена художественное творчество бушменов опира-
лось на мифологические представления и имело магический 
характер.
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При этом мифологическая основа, на почве которой фор-
мировалась художественная образность, органически сочета-
лась с практической направленностью многих рисунков, пред-
назначенных для достижения успеха в решении тех или иных 
жизненных задач. Нужно сказать, что наскальное искусство 
бушменов предоставляет неисчерпаемый материал для иссле-
дований и очень многие его загадки еще далеко не разгаданы, а 
может быть не будут разгаданы никогда…

Наряду с модернизмом, на протяжении всего XX столетия 
продолжается развитие  искусства, не порывающего с реали-
стическим видением мира.  Вот уже более полувека не спадает 
интерес как в ЮАР, так и за ее рубежами  к личности и творче-
ству русского по происхождению, недавно умершего в Кейп-
тауне (ЮАР) художника Владимира Григорьевича Третчикова. 
Высокомерно-пренебрежительное отношение к нему многих 
арт-критиков, считающих Третчикова  не более чем «мастером 
коммерческого кича» (т.е. ловко сработанного «псевдоискус-
ства»), с лихвой компенсируется огромной популярностью это-
го безусловно талантливого самоучки у самой широкой публи-
ки «от Кейптауна до Гонконга и Нью-Йорка». 

По тиражам репродукций и эстампов, а они миллионные, 
«Китаянка» или «Зеленая леди» Третчикова обогнала произве-
дения многих великих классиков и современников, однако для 
этого самого популярного в стране и мире южноафриканского 
художника не нашлось места ни в книгах ведущего искусство-
веда страны Эсме Берман ни в основных национальных галере-
ях (теперь у них уже и средств нет на покупку его работ). 

Жизнь «Третчи» (как зовут его англоязычные друзья)  на-
поминает остросюжетный приключенческий роман, причем с 
привкусом мистики.

Рожденный в 1913 г. в Петропавловске (Южная Сибирь, 
ныне Казахстан), он  доживал свой долгий век на вилле в феше-
небельном пригороде Кейптауна Бишоп Корт. 

После октября 1917-го был вывезен бежавшими от револю-
ции родителями в соседний Китай (Маньчжурию). Оказавшись 
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в центре русской эмиграции, Харбине, Владимир рано потерял 
родителей и уже с 11 лет начал зарабатывать себе на жизнь. В 
свободное от «черной» работы (разнорабочим в театре, печат-
ником в типографии)  время подросток самозабвенно рисовал. 
В 15 лет он нарисовал портреты Ленина и вождя китайской ре-
волюции Сунь Ятсена, восхитившие директора Китайской Вос-
точной железной дороги (КВЖД), которая тогда принадлежала 
СССР. Директор дал юному дарованию золотые рубли и напра-
вил на учебу в Москву, до которой Владимир не доехал, будучи 
обворован в Шанхае собственным братом и потеряв навсегда 
шанс стать выдающимся советским художником или сгинуть в 
ГУЛАГЕ.

Первая из 52-х персональных выставок художника состо-
ялась уже в 1933 г. в Шанхае (где он работал карикатуристом 
в «Шанхай Ивнинг Пост»), затем его нанимает художником по 
рекламе крупнейшее рекламное агентство британской Малайи,  
а уже в 1939 г. его награждает медалью Галерея науки и искус-
ства Нью-Йорка (картина художника представляла Малайю на 
Всемирной ярмароке). 

В Шанхае он встретил свою жену Наталью-тоже из семьи 
русских эмигрантов. Вторая мировая война застала Третчико-
ва в британской колонии Сингапуре, где он работал в мини-
стерстве информации. Стремительное японское наступление 
разделило семью: жена с маленькой дочкой Мими сразу после 
внезапной  японской бомбардировки 15 декабря 1941 г. успели 
эвакуироваться в Кейптаун, а британский военный корабль, на 
котором неделей позже отплыл Владимир, был настигнут и по-
топлен японской эскадрой (суеверный Третчиков именно этого 
с ужасом ждал, так как корабль, отплыв, вернулся в гавань что-
бы забрать на борт какого-то британского чиновника, а возвра-
щаться – плохая примета). 

Молодой художник чудом остался в живых, получив по-
следнее место на спасательной шлюпке только потому, что ему 
доверили везти чужого ребенка, и сумел за три недели добрать-
ся до Явы в уже, как оказалось, оккупированной Японией гол-
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ландской Индонезии. Был брошен в тюрьму, затем, как русский 
(а СССР тогда с Японией не воевал) выпущен и провел в Индо-
незии (в Джакарте) всю войну, не зная о судьбе своей семьи. 
Зарабатывал на жизнь газетными карикатурами. Писал также 
портреты на заказ. Обладая огромной работоспособностью, 
трудился днем и ночью. 

Встретил другую женщину, Леонору Молтемо (молодая 
женщина, высокооплачиваемый бухгалтер, пришла к ху-
дожнику заказать свой портрет), дочь голландского  пило-
та и малайки, которая стала его музой и любимой моделью, 
«Ленкой». Один из первых ее портретов – вызывающе эро-
тичный для все еще достаточно пуританской середины XX 
века «Красный пиджак», накинутый на обнаженное тело по-
лувосточной красавицы, с лежащим рядом малайским риту-
альным кинжалом. Можно не сомневаться, что впоследствии 
репродукции этой картины украсили многие рабочие обще-
жития. Когда много лет спустя, уже живя в Южной Африке, 
художник продал картину, служившую ему, по замыслу Лео-
норы-Ленки, своего рода оберегом, сбылось ее предсказание 
и удача отвернулась от него. После подряд двух тяжелейших 
автокатастроф, от последствий которых художник так до 
конца и не оправился, «намек судьбы» был понят и Третчи-
ков выкупил обратно «Красный пиджак».

В Индонезии работы художника по достоинству оценил 
богатый коллекционер картин Сукарно, впоследствии ставший 
президентом страны. Но лучшие картины художник продавать 
отказался – готовился к персональной выставке. Многие на-
писанные в Джакарте работы произведут через несколько лет 
фурор в Южной Африке, Америке и Европе.

Дом, в котором жили художник и его подруга, неодно-
кратно подвергался обыскам японского «гестапо», Кемпетай, – 
Третчикова подозревали в участии в движении сопротивления 
оккупантам. Не только тогда, но и после войны Третчиков свою 
причастность к сопротивлению отрицал, однако неподалеку 
был взорван японский  танкер, а в начале войны в Сингапуре 
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Владимир проходил у англичан подготовку к именно такого 
рода диверсионной работе.

На одном из спиритических сеансов, которыми увлекалась 
Леонора-Ленка, Третчикову было «сообщено», что его ждут жи-
вая жена и дочь (он не знал, живы ли они) и еще… мировая 
слава. В 1946 г. Красный крест помог воссоединению семьи  и 
после многомесячных проволочек, связанных с неопределен-
ным статусом художника как «лица без гражданства» (и после-
довавшего тяжелого расставания с Леонорой которую он вновь 
увидел только в 1958 г. на своей выставке в Лондоне) Третчи-
ков отправился в путь со своим главным богатством, сорока 
картинами маслом, и прибыл в Кейптаун, где остался навсегда. 

C первых лет пребывания и работы в Южной Африке ху-
дожнику сопутствует успех у публики: на первую его выставку 
в Кейптауне в 1948 г. выстраивались тысячные очереди, только 
в 1952 его передвижную выставку в Кейптауне, Йоханнесбурге 
и Дурбане посетило свыше 100 тыс. человек. 

Выставки художника побили все рекорды по сборам 
и посещаемости, его выставки  уже в 50-е годы с успехом 
прошли в США (их посетило свыше миллиона человек, ток-
шоу с его участием смотрело 15 млн. телезрителей), Канаде 
(полмиллиона человек), Англии (200 тыс. человек только 
в галерее Херродс) и ряде других стран. К сожалению, в те 
годы информация о «белоэмигранте» Третчикове не могла 
еще проникнуть сквозь цензурные барьеры на его родину 
(не говоря уже о выставках).

Картины Третчикова просты, в них нет модернистских изы-
сков, но у художника есть свое лицо, он прекрасный рисоваль-
щик, его произведения отличаются почти совершенным соот-
ветствием формальных средств изображения смысловому и 
эмоциональному содержанию, яркие смелые цвета достаточно 
условны (синевато-зеленая гамма лица «Китаянки» вызывает 
яростные споры критиков: то ли это живопись, то ли раскра-
шенная графика), но они работают на замысел автора, а каждая 
его картина –  повествование. 
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Получается роскошный, исполненный сочными мазками, ино-
гда чуть слащаво-пряный и всегда чуть загадочный (многочис-
ленные восточные мотивы), иногда чуть грустный («Плачущая 
роза» – выпавшая из вазы роза с каплями воды) и очень мастер-
ский лубок – где-то между искусным ремеслом и высоким искус-
ством. Работам Третчикова действительно присущи характерные 
для кича эклектизм и демонстративная красивость, доведение вы-
разительных средств до чрезмерности, однако всякая стилизация 
потенциально содержит в себе возможности перехода в кич. В лю-
бом случае, работы Третчикова узнаешь сразу.

Основным выразительным средством художника, наряду с не-
обычной и очень экспрессивной цветовой гаммой, остается линия, 
при помощи которой он не только очень точно изображает свои 
модели  и окружающие предметы и рассказывает об окружающем 
реальном или воображаемом мире, но и организует композицию, 
передает движение, создает определенный ритм.

В последние годы художник  страдал  старческим слабоу-
мием (за ним ухаживали жена и дочь, помогали и пятеро вну-
ков) и уже не мог завершить свои новые работы, но хорошо на-
лаженный бизнес по репродуцированию и копированию уже 
имеющихся работ Третчикова не дает сбоев. 

На международном интернет-сайте художника есть ката-
лог картин и вся необходимая информация о том, что, как и 
за сколько, в рамах и без рам может быть доставлено в любую 
часть света (копии маслом, эстампы, репродукции). Третчиков 
штурмом взял мировой арт-рынок, удивительно удачно вписав-
шись в эпоху пост-модернизма со стиранием граней между вы-
соким и массовым искусством ... 

Поначалу его работы и репродукции продавались за гроши 
в отделах дамского белья универмагов, а сейчас за картины ху-
дожника отдают десятки тысяч долларов на аукционах Сотбис 
(«Зулусская девушка»). Правда, к Третчикову не имеет отноше-
ния характерное для современной эпохи снижение требований 
к профессиональному мастерству художника – хоть и самоуч-
ка, он настоящий мастер, реалист и сказочник одновременно.
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Ю.С. Скубко

ИЗ ПЕРВОГО МИРА В ТРЕТИЙ
(из монографии «ЮАР на пути к экономике знаний: 

наука, университеты, инновации» М.,2011)

Развитая рыночная экономика, высококлассная наука 
и техника, хорошее образование в ведущих универ-
ситетах – важный элемент преемственности между 

ЮАР времен правления белого меньшинства и ЮАР демокра-
тической, стремящейся (не всегда успешно) уйти от социаль-
но-расового неравенства и развивать лучшее из достигнутого 
в предшествующий период. Это в теории. На практике разви-
тие, конечно, происходит, но разнонаправленное… и ЮАР по-
степенно теряет и уже потеряла многое прежние «стандарты 
качества». Несмотря на, казалось бы, самые благоприятные 
условия для развития – реально работающие демократические 
институты, освобождение страны от пут политики апартеида 
и возвращение ее в число уважаемых членов международно-
го сообщества (как и после Второй мировой войны, когда уже 
фактически независимый Южно-Африканский Союз принял ак-
тивное участие в создании ООН), хорошая конъюнктура для ос-
новных товаров южноафриканского экспорта на мировых рын-
ках (достаточно взглянуть на цену золота), в последнее время в 
стране становится все труднее жить и работать…

Руководивший правительством ЮАC в 1939–1948 гг., выда-
ющийся южноафриканский государственный деятель, военный 
и философ Ян Сметс (1870–1950, бурский генерал в англо-бур-
скую войну, затем сотрудничавший с англичанами, британский 
маршал с 1941 г., ученый и философ-идеалист, один из осно-
вателей Лиги Наций и ООН) понимал необходимость создания 
сильного собственного научно-технологического потенциа-
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ла для обеспечения реальной независимости страны. Сметс, 
когда-то воевавший с англичанами, а затем дослужившийся до 
маршальского звания и должности военного советника  Уин-
стона Черчилля в дряхлеющей Британской империи, смог, на-
конец, реализовать свою мечту юности о сильном и независи-
мом «белом» южноафриканском государстве во главе с бура-
ми-африканерами. Подобно античным демократиям, это было 
государство с правами и свободами для «просвещенного» мень-
шинства, предоставлявшего «черную работу» для бесправного 
большинства. Впрочем, тогда это еще воспринималось скорее 
как норма, до деколонизации Африки и последующего измене-
ния международно-правовых норм было далеко. Не стоит за-
бывать, что до конца 1960-х гг. (до переворота в обществен-
ном сознании, связанного с убийством в 1968 г. проповедника 
расовой эмансипации доктора Мартина Лютера Кинга) в юж-
ных штатах США еще действовали расистские законы. Белые и 
негры учились в разных школах, ездили в разных автобусах и 
тому подобное.

Южная Африка в конце 1940-х, в 1950-х и 1960-х гг. пере-
живала экономический бум. Белые бедняки, еще многочис-
ленные в 20-е – 30-е годы, после  Второй мировой «исчезали 
как класс». Считалось, что любой имевший постоянную работу 
южноафриканский белый мог теперь позволить себе снять вил-
лу с бассейном и нанять одного-двух черных слуг. Разоренная 
войной Европа могла только мечтать о таком «рае для белого 
человека». 

Сметс ясно сознавал, что роль главной мобилизующей силы 
в деле создания научной базы страны, как и на войне, долж-
но взять на себя государство. Вторая мировая война вселила 
в людей веру в то, что почти любые по сложности производ-
ственно-технологические задачи можно решать при помощи 
науки. Для этого требовалось «только» умело соединить в одну 
команду ученых – «фундаменталистов» с технологами и ин-
женерами, грамотно поставить им задачу и предоставить все 
необходимые материальные ресурсы. До Второй мировой во-
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йны государственной научной политики практически не было, 
как и координации научной деятельности в масштабах страны. 
Создавались, время от времени, небольшие, слабосильные ад-
министративные управления, мало на что влияющие, а научная 
жизнь происходила в основном в университетах и нескольких 
хорошо оборудованных, главным образом, при поддержке гор-
ных магнатов, научных институтах и лабораториях (Минтек, 
Ветеринарный институт в Ондерстепорте и др.).

После войны стоявшей «на повестке дня» задаче заверше-
ния индустриализации страны и превращения ее в самостоя-
тельную державу соответствовала значительная активизация 
государственной научной политики и начало формирования 
инновационной системы страны – совокупности различных 
структур, вовлеченных в процесс производства и распростра-
нения знаний, превращения их в технологии и новую продук-
цию, товары и услуги. 

Сметс привлек к решению этой задачи Бэзила Шонланда, 
выдающегося физика и организатора с опытом участия в во-
енно-технических программах (созданные Шонландом радары 
впервые применялись англичанами в 1940 г. против итальян-
ских войск в Эфиопии), и «процесс пошел»... 

Шонланд родился в 1896 г. в Гремстауне в семье профессо-
ра ботаники и основателя университета Родса, немецкого еврея 
Зельмара Шонланда. Учился в Кембридже, где в знаменитой Ка-
вендишской лаборатории (там он еще поработает в 1927–28 гг.) 
изучал распространение бета-частиц и написал диссертацию. 
Далее Бэзил Шонланд – профессор физики университета Кейп-
тауна, затем директор института геофизики Бернарда Прайса 
при Витватерсрандском университете. Он занимался изучени-
ем природы молний, изобретал радары. Во время войны был 
мобилизован и руководил группой оперативных исследований 
британской армии, а затем был научным советником команду-
ющего британских войск фельдмаршала Монтгомери (хороший 
и далеко не единственный пример того, как ценились южно-
африканские научные кадры). Вернулся в Южную Африку бри-
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гадным генералом, и здесь Сметс «озадачил» его формировани-
ем на долговременной основе «союза науки и производства» 
путем организации головного научно-технического агентства, 
исследовательского и инновационного комплекса – Совета по 
научным и промышленным исследованиям, КСИР (Соuncil for 
Scientific and Industrial Research – CSIR). Создание КСИР после 
соответствующих консультаций с министерствами, академиче-
скими и деловыми кругами, было оформлено в октябре 1945 г. 
актом парламента, согласно которому на Совет, подчиненный 
непосредственно премьер-министру, возлагалась двойная за-
дача – инициировать и организовывать новые исследования и 
разработки, одновременно служа финансирующим агентством, 
привлекающим инновационные компании, иностранных (были 
созданы представительства в Западной Европе и США) и мест-
ных специалистов, или организуя их подготовку. 

Ведущие южноафриканские ученые, поработав в лучших 
зарубежных лабораториях (даже в сугубо мирных областях и 
без всяких обязательств по отношению к государству), торопи-
лись вернуться на родину, чтобы участвовать в захватывающем 
строительстве нового государства. Чтобы передать ощущение 
эпохи, настрой деятелей науки, культуры и искусства, творив-
ших то время и в то время, позволю себе процитировать соб-
ственную работу «Очерк истории южноафриканской живопи-
си». Цитирую раздел, посвященный творчеству крупнейшего 
африканерского пейзажиста и создателя монументальных пан-
но для общественных зданий Джекоба Хенка Пирнефа:

«Искусство Пирнефа завершило этап поисков монумен-
тальности в период становления независимого южноафрикан-
ского государства в середине XX столетия с его африканерской 
мифологией (мистическая связь преимущественно фермерско-
го африканерского «фолька» с уже родной для него южноафри-
канской почвой, бескрайней и прекрасной землей), развитию 
которой художник вольно или невольно послужил. Как, очень 
по-русски сказано в посвящении Пирнефу одного африканер-
ского поэта, «широта и простор земли располагают к широте 
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характера, а ландшафт, который приглашает к свободе пере-
движения, обещает свободу личной и национальной судьбы; 
широкие горизонты – знак великого будущего»…

С приходом к власти в 1948 г. Национальной партии здесь 
сформировался весьма инновационный и в лучшем («золотой 
век» науки, всемерная поддержка государством НИОКР и про-
рывных технологий) и в худшем смысле (негатив в особен-
ности относился к социальным инновациям по части расовой 
дискриминации) политический режим, известный как расист-
ский режим апартеида («раздельного развития»), который про-
существовал во главе с этой партией почти полвека,  до 1994 
года. Режим, хотя и демократически избранный большинством 
белого населения, обладал многими чертами авторитарно-то-
талитарных режимов той эпохи (власть в руках одной партии с 
ее полусекретным орденом «Брудербондом», активное вмеша-
тельство государства во все сферы жизни). Применительно к 
экономике это означало не только ужесточение эксплуатации 
(прежде всего небелого населения), но и определенные пози-
тивные моменты, такие как ускоренную модернизацию (доин-
дустриализация и внедрение первых достижений НТР) на ос-
нове высокой степени мобилизации сильной государственной 
властью ресурсов экономики, включая и рыночные механизмы. 
Был, в частности, довольно эффективно использован интеллек-
туально-творческий потенциал белого населения и многочис-
ленных иммигрантов…

Апартеид по вполне практическим соображениям сохра-
нялся дольше всего в сфере безопасности (контроль за пере-
мещением людей). Последнее было совсем немаловажно, как 
мы это видим теперь, когда, со снятием всех ограничений, вол-
ны преступности, хлынувшие из африканских пригородов, на-
крыли, что называется, с головой, ранее хорошо охранявшиеся 
жилые «белые», а заодно деловые и культурно-туристические 
районы городов, начиная с деловой столицы ЮАР Йоханнес-
бурга. Сегодня в Южной Африке от уголовного террора (в семь 
раз больше убийств на душу населения, чем в США) в основном 
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черных бандитов страдают все, невзирая на цвет кожи. Если в 
период правления белого меньшинства Южная Африка при-
тягивала как магнит ученых и специалистов со всего мира, по 
тем или иным причинам искавших лучшей жизни (например, 
немцев после поражения в войнах и после распада ГДР, венгров 
после 1956 г., чехов после 1968 г., поляков после 1981 г. и даже 
ИТР из бывшего СССР в начале 1990-х гг.), то с середины 1990-х 
гг. начался, к сожалению, обратный процесс, причем главной 
причиной отъезда эмигранты называют растущую опасность 
проживания в ЮАР…

Всего Южная Африка может похвастаться десятью Но-
белевскими лауреатами – наравне с такими гигантами, как 
Индия и Китай и больше, чем во многих развитых странах 
мира (в Испании, например, их 6), не говоря уже об Африке 
(отдаленно приближается лишь Египет с четырьмя лауреата-
ми, в том числе только одним по науке).  Лауреатами Нобе-
левской премии  стали четверо южноафриканских ученых, 
о которых речь пойдет ниже, Нобелевскую премию мира 
получили Нельсон Мандела и Фредерик де Клерк (1993 г.), 
Альберт Лутули (1960 г.) и Десмонд Туту (1984 г.); за вклад 
в мировую литературу награждены Надин Гордимер (1991 г.) 
и Джон Кутзее (2003 г.). Интересно, что все четыре южно-
африканских Нобелевских лауреата в сфере науки – Макс 
Тейлер (1951 г.), Аарон Клуг (1982 г., родился в Литве, но 
был ребенком вывезен в Южную Африку), Сидней Бреннер 
(2002 г.) и Алан Кормак (1972 г.), плюс наиболее известный 
в мире южноафриканский ученый Кристиан Барнард, полу-
чили признание именно за достижения в области медицины 
и биотехнологий, а также сопутствующего приборострое-
ния. Последнюю по времени (2002 г.) получил эту премию 
(достижения в сфере медицины и физиологии) за «открытия 
в области генетической регуляции развития органов и про-
граммируемой клеточной смерти» Сидней Бреннер, сделав-
ший успешную научную карьеру в ЮАР, но впоследствии 
эмигрировавший в Великобританию (он продолжает приез-
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жать в ЮАР в качестве «гостящего профессора» Стелленбош-
ского университета, который в 2009 г. присудил ему степень 
почетного доктора)...

Из пяти наиболее выдающихся южноафриканских ученых 
эмигрировали четверо (двое, уже упомянутый Сидней Бреннер 
и разработчик кристаллографической электронной микро-
скопии Аарон Клуг, – в Великобританию и двое, «победитель» 
желтой лихорадки Макс Тейлер и создатель компьютерной 
томографии Алан Кормак, – в США).  Недавно ряды «нобелев-
ских эмигрантов» пополнил талантливый писатель-африканер 
Джон Кутзее (уехал а Австралию), лауреат 2003 года, обвинен-
ный АНК в белом расизме. До конца своей карьеры работал 
на родине (и, параллельно, в созданном им центре в Австрии) 
только Барнард. Хотелось бы отметить, что все они получили 
первоклассное образование в Южной Африке. Там же состоялся 
начальный, самый важный этап их научной карьеры, что по-
зволяет, несмотря на последующие места проживания, считать 
их южноафриканскими учеными (каковыми и они продолжали 
себя считать). Точно так же получившие Нобелевскую премию 
2010 года по физике бывшие российские, а теперь английские 
ученые А. Гейм и Н. Новоселов откровенно признают, что не 
сделали бы своих открытий, не пройди они в свое время школу 
физтеха (Московского физико-технического института)…  

Аарон Лазаревич Клуг, лауреат Нобелевской премии по хи-
мии 1982 года родился в 1926 г. в литовском местечке Жялва, 
откуда его в двухлетнем возрасте увезли в южноафриканский 
город Дурбан, где семья его матери обосновалась в самом на-
чале прошлого века, покинув уже «возгорающуюся из искры 
пламенем» революций и погромов Российскую империю. В 
1942 г. поступил и в 1945 г. окончил со степенью бакалавра 
университет Витватерсранда в Йоханнесбурге, получив фун-
даментальные знания по биохимии, физике и математике. Его 
выбором стала физика. Получив стипендию Кейптаунского 
университета, подготовил магистерскую диссертацию (ди-
плом) по рентгеновской кристаллографии. В 1946 г. ему была 
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присвоена степень магистра естественных наук и он остался 
работать вместе со своим наставником Р.У. Джеймсом над изу-
чением органических соединений с помощью дифракции рент-
геновских лучей. Поскольку Южно-Африканский Союз был 
британским доминионом, перспективному молодому ученому 
не составило большого труда получить стипендию Тринити-
колледжа Кембриджского университета (куда он и отправился 
в 1949 г.) для проведения научных исследований и подготовки 
докторской диссертации, которую он получил в 1952 г. за ис-
следование структуры стали. Поражает широкий спектр иссле-
дований молодого ученого на стыке разных наук: с 1953 г. он 
исследовал биофизические процессы, в ходе которых кислород 
и оксид углерода обмениваются в гемоглобине. Его работы по 
рентгеновскому анализу биологических молекул, рибонуклеа-
зы и ДНК в определенной мере помогли Нобелевским лауре-
атам 1962 г. по медицине Уотсону и Крику установить струк-
туру молекулы ДНК. Клуг и его коллеги исследовали вирусы, 
вызывающие полиомелит. Опираясь на свои широкие познания 
и опыт в области физики и рентгеновского анализа, Круг раз-
работал метод, получивший название кристаллографической 
электронной микроскопии, когда изображение, получаемое с 
помощью электронного микроскопа, подвергается дифракции 
лазерным излучением. Метод Клуга позволил непосредственно 
наблюдать молекулы и их комплексы, получать изображение 
атомов большинства химических элементов. Этот метод дал 
возможность изучать сложные биологические системы, вычле-
няя и связывая воедино клеточные и молекулярные структуры. 
В 1970-х гг. Клуг успешно проанализировал структуру хро-
матинов – соединений гистонов (особых белков) с ДНК, кото-
рые образуют хромосомы высокоорганизованных организмов, 
включая человека. В 1982 г. ему была присуждена Нобелевская 
премия за разработку метода кристаллографической электрон-
ной микроскопии и прояснение структуры биологически важ-
ных комплексов «нуклеиновая кислота-белок». Исследование 
хроматина дало ключ к структурному контролированию про-
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чтения генетической информации, заложенной в ДНК, что име-
ет важное, если не решающее значение для понимания приро-
ды рака. В конце XX века Клуг, оставаясь в Англии в качестве 
руководителя лаборатории молекулярной биологии Совета 
медицинских исследований в Кембридже, занимался усовер-
шенствованием своего метода (создание трехмерных карт из-
учаемых объектов), анализом структур ДНК и РНК, приведшего 
к ряду новых открытий, вирусов табачной мозаики и некото-
рых других. В 1995 г. за свои выдающиеся заслуги (в Англии 
особенно гордились южноафриканскими учеными и отдавали 
должное южноафриканской научной школе/школам), Клуг был 
избран президентом Лондонского Королевского общества, то 
есть Британской Академии наук.

Судьбы этих ученых свидетельствуют и о высоком уровне 
развития науки в ЮАР и о едва ли не главной ее проблеме – 
эмиграции лучших кадров. Южноафриканский врач Макс Тей-
лер (1899–1972, родился в Претории, столице тогда еще бур-
ского Трансвааля, а умер в Нью-Хейвене штата Коннектикут 
США) сумел создать вакцину против вируса желтой лихорадки 
(Нобелевская премия 1951 г.), уносившей огромное число жиз-
ней, заслужив, таким образом, вечную благодарность человече-
ства и впервые продемонстрировав миру высокий уровень раз-
вития южноафриканской науки. В его становлении как учено-
го важную роль сыграли традиции семьи. Его отец, иммигрант 
из Швейцарии, был известным ветеринарным бактериологом 
и руководителем ветеринарной службы страны. Макс Тейлер 
учился в Школе медицины Кейптаунского университета (окон-
чил в 1918 г.), затем в Лондонской школе гигиены и тропиче-
ской медицины. В 1922 г. он уже в США, в Школе тропической 
медицины Гарвардского университета, где вскоре начинает ис-
следование амебной дизентерии и желтой лихорадки. В ходе 
экспериментов ученый сам заразился желтой лихорадкой, но, 
благодаря хорошему иммунитету сумел выжить и успешно про-
должить свою работу по созданию вакцины против этой страш-
ной болезни, от которой умирали миллионы людей в Африке, 
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Индии и странах Латинской Америки. С 1930 г. Тейлер продол-
жал свои исследования в Нью-Йорке, где его поддерживал Фонд 
Рокфеллера, сделавший его директором своей Вирусологиче-
ской лаборатории, в которой ученый провел всю оставшуюся 
часть своей карьеры. После многолетних исследований и опы-
тов на обезьянах Макс Тейлер и его помощник Хью Смит объ-
явили в 1937 г. о создании вакцины против желтой лихорадки 
(вакцина 17-Д). После необходимых клинических испытаний 
началось финансируемое Фондом Рокфеллера массовое произ-
водство вакцин: в 1940–1947 гг. было произведено и исполь-
зовано 28 млн. доз, что позволило практически покончить с 
эпидемией этой болезни (хотя, например,  уже в 2004 г. автору 
этой монографии пришлось на всякий случай сделать прививку 
упомянутой вакцины перед выездом в Анголу).

За свои открытия Тейлер получил в 1951 г. Нобелевскую 
премию по физиологии и медицине, а затем ряд других между-
народных наград, успешно продолжив свои вирусологические 
исследования, внесшие значительный вклад, в частности, в ле-
чение рассеянного склероза. 

Всемирно известный южноафриканский кардиохирург 
Кристиан Барнард (1922–2001) сделал первую в мире пере-
садку сердца в клинике Грооте Схюр Кейптаунского универси-
тета зимой 1967 г. (в 1974 г. он первый осуществил подсадку 
сердца). Сам Барнард не считал себя гениальным хирургом, 
повторяя, что его успех – лишь плод кропотливой работы и 
внимательного отношения к пациентам. Он учился не только 
в Кейптаунском университете, но и в США (университет Мин-
несоты), однако практиковал в основном в родном Кейптауне. 
Искусству трансплантации Барнард, по его словам, учился и у 
российского хирурга Владимира Демихова, который первый 
осуществил пересадку сердца собаке. Не получив официально-
го разрешения на стажировку в СССР, с которым у ЮАР не было 
дипломатических отношений, он приехал как турист и не впол-
не легально ассистировал Демихову в подвалах института им. 
Склифософского в Москве во время операций на собаках, готовя 
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вместе с ним революцию в трансплантологии. Демихову пере-
саживать человеческое сердце не разрешили, в ЮАР Барнарду 
никто не помешал (только по прошествии ряда лет советским 
хирургам позволили проводить операции, подобные сделан-
ным Барнардом). За последующие десятилетия техника опе-
раций принципиально не изменилась. Удалось подобрать лишь 
препараты, эффективно блокирующие последующее отторже-
ние организмом чужого сердца. В клинике Кристиана Барнарда 
оперировали как белых, так и цветных, и черных, «скрещивая» 
их сердцами. Здесь бесплатно лечились дети со всего мира. По-
сле распада СССР и ликвидации апартеида в ЮАР Барнард ездил 
в Россию. Весной 2001 г. он прилетал в Москву, чтобы забрать 
российского мальчика Глеба Евдокимова, которому требовалась 
сложная операция на сердце. Нобелевская премия обошла Бар-
нарда стороной. Как считал сам хирург, только из-за того, что 
он, белый южноафриканец, получив образование и сделав на-
учную карьеру, не уехал, как другие ученые соотечественники 
– будущие нобелевские лауреаты (тоже белые, они получили 
свои награды после эмиграции из государства апартеида), из 
ЮАР, а остался служить своей стране, хотя и критиковал ее ра-
систские порядки (в том числе в опубликованном в 1974 г. ро-
мане «Нежелательные элементы»). Возможно и так, во всяком 
случае, о политической пристрастности Нобелевского комите-
та нашим соотечественникам хорошо известно. Барнарда часто 
критиковали за бурную личную жизнь и частую смену молодых 
жен (он отшучивался, что это необходимо ему для поддержа-
ния здоровья сердечной мышцы). В сентябре 2001 г. он при-
ехал отдохнуть от последней из них на Кипр (ему было уже 
под восемьдесят), где скоропостижно скончался от инфаркта. 
Пересадить Барнарду новое сердце никто не взялся… 

Алан Кормак родился в 1924 г. в Йоханнесбурге, умер в 
1998 г. в Массачусетсе (США). Его родители, инженер и учи-
тельница, переехали в Южную Африку из Великобритании пе-
ред первой мировой войной и обосновались в Кейптауне. Инте-
рес Алана к астрономии и точным наукам побудил его изучать 
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в Кейптаунском университете физику и математику (закончил 
университет в 1945 г.). Затем работал в Кавендишской лабо-
ратории Кембриджского университета у Отто Фриша. В 1950 г. 
вернулся в Кейптаун, где занимался ядерной физикой, физикой 
элементарных частиц, а в 1956 г. увлекся усовершенствовани-
ем рентгеновской технологии. Кормак женился на американке 
и с конца 50-х и до конца своей карьеры работал уже в США 
– сначала в Гарвардском университете, а затем в университе-
те Тафта. Анализ компьютерной обработки разности рентге-
новского излучения разными по плотности тканями привела 
к созданию им компьютерной томографии – революционного 
метода исследования внутренних органов человека. Первые 
теоретические статьи на эту тему Кормак опубликовал еще в 
начале 1960-х гг., когда уровень компьютерной техники еще не 
позволял успешно реализовать сделанные открытия. Однако в 
начале 1970-х гг. созданные Аланом Кормаком и Годфри Хаунс-
филдом томографы продемонстрировали блестящие результа-
ты и оба исследователя были в 1972 году удостоены Нобелев-
ской премии…

Очень хотелось бы написать, что в ЮАР (после апартеи-
да.- Ю.С.) довольно успешно идет переход к экономике знаний, 
НТП набирает обороты, в общем, впереди светлое будущее, а 
проблемы и провалы объясняются трудностями переходного 
периода. Нужно сказать, что поначалу предмет исследования 
действительно виделся мне в более розовых тонах, но, по мере 
«погружения» в материал, цвета стали мрачнеть. Конечно, у 
Южной Африки было и остается множество достижений, ко-
торые я и постарался отразить в своей монографии. Несмотря 
на все менее благоприятную социально-экономическую и по-
литическую среду, инерция еще недавно высокого научно-тех-
нического развития порождает новые открытия и разработки, 
только вот результаты все труднее реализовать в стране. ЮАР 
безусловно остается научным и технологическим лидером Аф-
рики. Но исследователь с хорошим «нюхом» явственно ощутит 
еще тонкий, но уже тлетворный запах распада. 
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В последние годы в Южной Африке не очень быстро, но 
ускоряясь, идет процесс, который моя, ныне покойная, кол-
лега, глубокоуважаемая Людмила Алексеевна Демкина рань-
ше других заметила и метко назвала сползанием в состояние 
слаборазвитости.  Явных проявлений этого процесса пока 
немного, кроме разлива уличной преступности и деграда-
ции ряда районов больших городов. Как сказал бы Иосиф 
Бродский: «Римская империя времени упадка сохраняла ви-
димость полного порядка». Золото по-прежнему добывается, 
хотя все меньше, интернет работает, время от времени со-
вершаются открытия и внедряются новые технологии. Все 
еще строятся оснащенные по последнему слову техники объ-
екты – суперкомпьютерный центр, продвинутые обсервато-
рии, огромные стадионы (на последних был успешно прове-
ден чемпионат мира 2010 года по футболу, правда тысячи 
болельщиков и членов спортивных делегаций, несмотря на 
чрезвычайные меры безопасности, были ограблены «под ду-
лом пистолета» или просто обворованы). 

На самом деле все тихо идет вразнос. Как говорят китайцы, 
«ваш корабль тонет, но только очень медленно». За полтора с 
небольшим десятилетия произошло нечто печальное и, возмож-
но, непоправимое: уход ЮАР из первого мира, частью которого 
она в общем (с известными оговорками) была, в третий мир. 
То есть где-то переход уже свершился «по полной программе», 
где-то еще малозаметен, но общая линия вырисовывается до-
статочно определенно.

Хорошим косвенным подтверждением сказанного служит 
то, что ЮАР, – когда-то, конечно, далеко не идеальная (опре-
деленная степень продажности была всегда), но образцовая 
для Африки страна по честности всего аппарата власти от выс-
шего до низшего звена, сейчас с каждым годом съезжает все 
ниже в мировом рейтинге коррумпированности (составляет-
ся авторитетной международной организацией «Transparency 
International»), а точнее некоррумпированности: c неплохого 
32 места в последние годы апартеида и еще в 1998 г. до весьма 
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незавидного, хотя не худшего, 54-го в 2010. Открывают список 
самые «незапятнанные» развитые страны и Сингапур, а в за-
вершающей его части – самые прогнившие режимы преимуще-
ственно     третьего мира (среди которых оказалась и  Россия, 
154 место, рядом с Папуа - Новой Гвинеей). 

«Политика «позитивных действий» (форсирование афри-
канизации и фактическое выдавливание белых кадров, – Ю.С.) 
и снижение требований при приеме на работу черных привели 
к резкому ухудшению работы всех звеньев государственного 
механизма» (И.И. Филатова, А.Б. Давидсон). Примерно то же 
можно сказать про науку, образование и культуру, армию и по-
лицию, ну и так далее… 

Недавно распустили одно из последних боеспособных 
подразделений сил правопорядка (опять много общего с 
Россией, у нас так «вырубили» РУБОПы), «Скорпионы» (The 
Scorpions), еще способных противостоять организованной и 
неорганизованной преступности в городах и сельской мест-
ности. Конечно же, потому, что там засели «белые расисты». 
Пару лет назад я спросил у белого южноафриканского учено-
го, приехавшего на международную конференцию в Москву, 
как живется сейчас белым в ЮАР? Последовал осторожный 
ответ, что по-разному, но вот брату пришлось уйти из поли-
ции, потому что белому там стало работать крайне тяжело и 
перспектив – никаких. При апартеиде, конечно, почти такой 
же бандитский беспредел, как сейчас, царил в черных таун-
шипах и бантустанах. Теперь он везде. Раньше белое и отча-
сти индийское и цветное население были реально защищены 
эффективно работавшей полицией. Теперь черная преступ-
ность свободно хлынула в города. От рук бандитов в поста-
партеидный период погибли сотни тысяч человек – и белых, 
и черных, и цветных, и индийцев (расовые мотивы есть, но 
не доминируют – преобладает обычная уголовщина и «быто-
вуха»). Убивают, по заниженным официальным данным (не 
включающим немногим меньшее число пропавших без вести, 
которых и не ищут -  ослабленная и деморализованная поли-
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ция боится входить в криминогенные районы) около 20 тыс. 
в год – и то получается свыше 200 тыс. (белых – четвертая 
часть), а на самом деле, значительно больше за последнее 
пятнадцатилетие, плюс миллионы и миллионы ограбленных, 
избитых, изнасилованных. ЮАР – мировой рекордсмен по 
числу убийств с применением огнестрельного оружия и по 
количеству изнасилований. Насилуют, по официальным дан-
ным, примерно 50 тыс. в год, но сообщается в среднем только 
один случай из двадцати, так что – примерно миллион. Тако-
го количества убийств, покушений на убийство, грабежей и 
вымогательств «под дулом» (под миллион в год), плюс столь-
ко же изнасилований и близко нет не только в достаточно 
криминальных США и России, их нет даже в самых диких и 
отсталых странах (в абсолютных цифрах и на душу всего-
то 50-миллионного южноафриканского населения). Рядом в 
мире только Колумбия, где по всей стране идет (или до по-
следнего времени шла) война с наркомафией и партизанами, 
у тех – с армией и полицией, а также между собой и с населе-
нием, плюс вооруженное вмешательство США. Понятно, что в 
этих условиях весьма значительная часть южноафриканцев, 
которым квалификация и возраст позволяют получить рабо-
ту за рубежом, уезжают или собираются уехать (опять па-
раллель: по данным опросов, очень значительная часть рос-
сиян хотела бы эмигрировать, правда, в выездной мотивации 
преступность не на первом месте; хотели бы, но не могут: 
куда они уедут без знания языков; южноафриканцам легче, 
они говорят по-английски). 

Количество некомпетентных людей на руководящих пози-
циях в различных государственных и общественных институ-
тах и структурах переходит в качество работы этих структур. 
Так, из-за бездарного планирования энергопотребления (а точ-
нее отсутствия оного) новыми руководителями соответствую-
щих корпораций и министерств и недоввода мощностей, в стра-
не без всяких на то объективных оснований в 2007 г. разраз-
ился острейший энергетический кризис, вызвавший тяжелые 
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сбои в работе всех отраслей народного хозяйства и снижение 
темпов роста. 

В новой, затягиваемой удушливым смогом невежества 
вождей, социально-политической атмосфере ЮАР, науке 
и образованию становится все тяжелее дышать. Министр 
здравоохранения советовала лечить СПИД свеклой и уволь-
няла врачей, делавших на свой страх и риск беременным и 
зараженным женщинам инъекции препаратов, спасавших 
от заражения их детей, а будущий президент уверял, что 
ВИЧ-инфекция легко смывается душем. Министр безопасно-
сти и правопорядка предлагал тем, кто обеспокоен ростом 
преступности, уезжать из страны (это уже не только неве-
жество, но и полная безответственность) и так далее и тому 
подобное.

А вот новые хозяева жизни из числа нуворишей (привожу 
выдержку из нашей совместной с Г.В. Шубиным брошюры «Со-
циально-экономическое и политическое развитие ЮАР в 2005-
2009 гг.», М., 2009):

«Они, эти дети революции 1994 года, одеваются убийствен-
но дорого и безвкусно, покупают самые роскошные автомобили 
и сорят деньгами так, как будто завтра не наступит» (цитата из 
южноафриканской газеты. – Ю.С.). Не правда ли, очень похоже 
на российских нуворишей, причем, скорее, в уходящем вариан-
те времен бандитского передела 1990-х гг.?». 

Да, среди этих новых черных капиталистов, «детей рево-
люции 1994 года», немного организаторов производства, в 
значительной части – это навязанные экономике сборщики 
дани, от которых белый бизнес просто откупается, выполняя 
спускаемую сверху нарастающую процентную норму по «ши-
рокомасштабному усилению власти черных» (доля черных в 
собственности, акциях, представительство в советах директо-
ров, менеджменте, всевозможные льготы и привилегии созда-
ваемым «черным» компаниям и т.п.). Понятно, что это съедает 
всё больше средств, которые могли бы пойти на модернизацию 
производства, НИОКР, инновации…
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А свыше 90% научной продукции и инноваций по-
прежнему выдает крошечный и все съеживающийся (замеща-
емый кадрами полузнаек с «нужным» цветом кожи) и старею-
щий контингент белых ученых и инженеров. Властям ЮАР, что 
называется, молиться бы на этих белых ученых действительно 
мирового уровня, беречь каждого и приглашать новых. Ведь у 
тех, на кого их заменяют, квалификация в большинстве случаев 
существенно ниже и  немного шансов своими силами вывести 
экономику на инновационный вектор развития. Стране нужны 
социальные реформы, а не новые расовые квоты…

Представляется, что в долгосрочных интересах страны 
было бы необходимо перенаправить силы и средства южноаф-
риканского государства с «широкомасштабного усиления эко-
номической власти черных» путем внедрения все более дис-
криминационных расовых квот и искусственного «вскармли-
вания» нового класса черных капиталистов, на действительно 
необходимые обществу реформы и практические меры. Напри-
мер, такие как обеспечение общедоступного, бесплатного и ка-
чественного образования на всех уровнях, всеобщего медицин-
ского и социального страхования, элементарного правопоряд-
ка и безопасности жизни людей всех рас. Это обернулось бы и 
реальным улучшением положения  малоимущего большинства 
населения страны  и  положительными сдвигами в ее экономи-
ческом и научно-техническое развитии.
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